Fiecare moare singur 


RUDOLF WILHELM FRIEDRICH DITZEN (1893-1947) - mult mai cunoscut ca Hans Fallada, pseudonim inspirat de numele 
unor personaje din poveştile fraţilor Grimm - a fost un scriitor german, ale cărui romane evocă viaţa omului de rînd. 

înaintea celui de-al Doilea Război Mondial, cărţile sale, alături de cele ale compatrioţilor Thomas Mann şi Herman Hesse, 
deveniseră bestselleruri internaţionale. Ecranizarea la Hollywood a primului său roman important - Şi acum ce facem, micuţule? 
- avea să-i atragă atenţia nedorită a regimului nazist pe motiv că producătorul filmului era evreu. Ulterior, a fost arestat de 
Gestapo pentru că a refuzat să se înscrie în partid şi, deşi l-au eliberat curînd, de atunci înainte aveau să-l convoace regulat pentru 
discuţii pe marginea scrierilor sale. Hans Fallada s-a încăpăţinat să nu fugă din ţară şi a îndurat cu stoicism presiunile politice 


pentru ca, în cele din urmă, să-şi găsească refugiu în droguri, alcool şi morfină. 

Fallada a supravieţuit celui de-al Treilea Reich, dar era deja un om sfîrşit. Şi-a găsit alinare cînd a descoperit în arhiva Gestapoului 
dosarul unor oameni de rînd, soţ şi soţie, care, deşi confruntaţi cu suferinţele şi incertitudinile traiului sub regimul nazist, s-au opus 
cu îndirjire sistemului. Găsind inspiraţie în povestea lor, Hans Fallada a scris Fiecare moare singur în doar douăzeci şi patru de 
zile şi a murit cîteva luni mai tîrziu, înainte ca romanul să fie publicat 
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întîmplările din acest roman se bazează, în linii mari, pe informațiile din dosarele întocmite de Gestapo cu 


privire la activităţile ilegale ale unui cuplu de muncitori din Berlin, desfăşurate între anii 1940-1942. „In linii 
mari“, căci un roman se ghidează după propriile legi şi nu poate copia realitatea în întregime. Tocmai de 
aceea, autorul a evitat cercetările referitoare la viaţa privată a acestor doi oameni: trebuia să-i reprezinte 
aşa cum şi-i imagina el. Aşadar, personajele principale sunt simple născociri ale fanteziei, la fel ca şi ceilalți 
protagonişti. Cu toate acestea, naratorul crede in „adevărul lăuntric“ al celor povestite, chiar dacă unele 
detalii nu reflectă în întregime adevărul istoric. 

Unii cititori vor fi poate de părere că în romanul de faţă se suferă şi se moare prea mult. Autorul doreşte 
să atragă atenţia că povestea aceasta este exclusiv despre cei care au luptat împotriva regimului lui Hitler, 
precum şi despre cei care i-au persecutat. Între 1940 şi 1942, dar şi înainte şi după această perioadă, au 
murit mulți oameni. Nu mai puţin de o treime din acţiunea cărții se petrece în închisori sau în ospicii, unde 
moartea era la fel de prezentă. Autorul ar fi vrut de multe ori să se abţină de la crearea unei imagini prea 


sumbre, dar o abordare mai luminoasă ar fi fost egală cu minciuna. 
Berlin, 26 octombrie 1946, H.F 


PARTEA ÎNTÎI 


Familia Quange 
| 


CAPITOLUL 1 
Poştaşul aduce o veste proastă 


Poştăriţa Eva Kluge urcă încet treptele clădirii de pe Jablonskistrasse nr. 55. Nu este obosită atît din cauza 
umblatului, cît din pricina scrisorii din geantă. E una dintre scrisorile acelea pe care urăşte să le înmîneze şi 
pe care acum e nevoită să o ducă familiei Quangel de la etajul doi. De peste două săptămîni femeia o 
pîndeşte, vrea fară-ndo- ială să ştie dacă mai are pentru ea vreo scrisoare de pe front. 

înainte să-i înmîneze scrisoarea dactilografiată, poştă riţa Kluge mai trebuie să se oprească la Persicke, să- 
i dea numărul de săptămîna aceea din Völkischer Beobachter*. Persicke e administrator sau şef politic, ceva 
de genul ăsta - Eva Kluge încurcă tot timpul titulaturile, deşi, de cînd lucrează la poştă, e şi ea membră de 
partid. în orice caz, în casa Persicke se salută cu Heil, Hitler! şi trebuie să ai mare grijă ce vorbeşti. De fapt, 
precauţia asta e recomandabilă cam peste tot. Eva Kluge n-ar putea spune c-a întîlnit prea mulţi oameni 
cărora să le spună ce gîndeşte, în ceea ce-o priveşte, politica nu o interesează; e doar o femeie şi, ca oricărei 
femei, nu i se pare firesc să naşti copii 


1 Săptămiînal, apoi cotidian, organul de presă oficial al partidului nazist între anii 1920-1945. 
care apoi să fie împuşcaţi. Pentru ea, nici casa iară bărbat nu mai are rost. A pierdut tot; nu-i mai are nici pe 
cei doi băieţi, nici bărbat, nici casă. în schimb are o gură pe care trebuie să şi-o ţină ferecată, trebuie tot 
timpul să aibă grijă ce spune şi să împartă scrisorile astea dezgustătoare de pe front, scrise nu de mînă, ci la 
maşină, expeditorul fiind mai mereu un aghiotant. 

Sună la Persicke, îl salută pe moşul beţiv cu Heil, Hitler! şi-i înmînează ziarul. Bătrînul poartă insigna 
partidului pe reverul hainei - Eva Kluge uită tot timpul să-şi pună insigna - şi o întreabă: 

— Noutăţi, ceva? 

Ea îi răspunde circumspectă: 

— N-am de unde să ştiu. Franţa a capitulat, pare-mi-se. 

Apoi adaugă repede: 

— O fi cineva acasă la familia Quangel? 


Dar Persicke nu se sinchiseşte să-i răspundă. îi smulge ziarul şi-l deschide zgomotos. 
la uite ce scrie aici: Franţa capitulează. Doamne, don'şoară, zici că vinzi chifle şi gogoşi. Ar trebui să fii 
mîndră, s-o strigi în gura mare! Ar trebui să le zici la toţi pe unde intri! Asta o să-i convingă pînă şi p-ăia care 
ne freacă ridichea. Cre’ că eram în stare şi de-un al doilea Blitzkrieg, dar acum, gata, vine la rînd Anglia! în 
trei luni i-am aranjat şi pe Tommies şi atunci să vezi! Trai, neneacă! E rîndul celorlalţi să moară, e rîndul 
nostru să cucerim lumea. Da” intră, fată, că nu muşzc, şi hai să bem un şnaps! Amalie, Erna, August, Adolf, 


Baldur - haideţi, poftiţi! Azi o facem lată, nu punem mîna pe nimic! Azi tre’ să udăm vestea, ne bucurăm că 
Franţa a capitulat şi pe după-masă aşa, dăm, poate, şi-o tură pe la vecina de la patru, ovreica aia bătrînă, 
sigur ne serveşte cu prăjituri şi cafea! îţi zi 


ccu, bătrîna aia o să dispară în curînd, nu mai ştim ce-i nia milă, Franţa-i la pămînt şi gata! Noi suntem 
stăpînii acum, ceilalţi n-au decît să-şi ţină gura! 

i n timp ce Herr Persicke îşi continua vituperaţiile, încon- jurat de familie şi încurajat de primul şnaps dat 
deja peste cap, poştăriţa urcă scările pînă la etajul doi şi sună la Inmilia Quangel. Stă cu scrisoarea în mînă, 
pregătită s-o ia la fugă imediat după ce-o va fi înmîntat. Dar, spre norocul ei, nu-i deschide femeia - care mai 
mereu obişnuieşte să schimbe cîteva cuvinte prietenoase cu ea -, ci soţul ei, (*(>1 cu faţă aspră de pasăre, 
cu buze subţiri şi ochi reci. îi ia scrisoarea din mînă fără să spună nimic şi-i trînteşte uşa-n nas, de parc-ar fi 
văzut o hoaţă. 

Eva Kluge doar ridică din umeri şi îşi vede de drum. (loboară scările şi se gîndeşte: unii oameni aşa sunt, 
pur si simplu. De cînd distribuie corespondenţa pe Jablonskis- frasse, bărbatul ăsta nu i-a aruncat nici măcar 
un cuvînt, nu tu un Heil Hitler!, nu tu un „bună ziua“, nimic, cu toate că a primit un post la Arbeitsfronti!, cel 
puţin din cîte ştie ea. în fine, trebuie lăsat în pace, n-are cum să-l schimbe, n-a fost ea în stare să-şi aducă 
nici bărbatul pe calea cea bună. Omul ei îşi cheltuieşte banii prin cîrciumi sau pe cursele de cai şi dă pe-acasă 
doar cînd rămîne iară nici o leţcaie. 

în agitația lor, familia Persicke a uitat uşa apartamentului întredeschisă. Din casă se aud chiotele celor 
care sărbătoresc victoria şi clinchete de pahare. Poştăriţa închide î ncet uşa şi coboară scările, gîndindu-se 
că, de fapt, victoria atît de rapidă asupra Franţei e o veste bună, pentru că grăbeşte sfîrşitul războiului. Ceea 
ce înseamnă c-o să-şi vadă băieţii în curînd şi-o să le poată oferi, din nou, un cămin al lor. 

Singurul lucru care-i tulbură speranţele e senzaţia neplăcută că vor urca pe scara socială tocmai cei de 
teapa familiei Persicke. Nici asta nu i se pare corect: să ai stăpîni ca ăştia, să trebuiască să-ţi ţii gura în 
prezenţa lor şi să n-ai voie să spui niciodată ce ai pe suflet. 

Se gîndeşte în treacăt la bărbatul cu faţa de pasăre răpitoare, căruia tocmai i-a înmînat scrisoarea de pe 
front şi care o să primească sigur un post mai bun în partid, şi apoi la bătrîna evreică de la etajul patru, 
doamna Rosenthal, căreia Gestapoul i-a luat bărbatul acum două săptămîni. N-are cum să nu ţi se facă milă 
de ea. Mai demult, Rosenthalii aveau un magazin de lenjerie pe Prenzlauer Allee. Magazinul a fost arianizat, 
apoi i-au luat şi bărbatul, care nu avea mai mult de şaptezeci de ani. Bătrînii ăia doi nu făcuseră rău nimănui, 
niciodată, dimpotrivă, îţi dădeau pe datorie cînd n-aveai bani, o trecuseră şi pe ea pe caiet de multe ori cînd 
n-avusese cu ce să cumpere rufărie nouă pentru copii, iar marfa lor nu era nici mai scumpă, nici mai proastă 
decît în altă parte. Nu, capul ei nu vrea să priceapă de ce un om ca Rosenthal trebuie să fie mai rău decît 
Persicke doar fiindcă e evreu. Săraca femeie, acum stă în casă singură cuc şi nu îndrăzneşte să facă doi paşi 
afară. lese la cumpărături abia după ce se înserează, purtînd pe piept steaua lui David şi, mai mult ca sigur, 
stă şi nemîncată. Nu, îşi spune Eva Kluge, nu contează c-am învins Franţa, puteam să învingem de zece ori 
Franţa, tot nu există dreptate... 

Cu gîndul ăsta, intră în clădirea următoare şi începe să împartă corespondenţa. 

î titre timp, şeful de atelier Otto Quangel intră în casă mi ja ne scrisoarea pe maşina de cusut. 

Poftim! spune el sec, şi-i lasă soţiei bucuria de-a descinde scrisoarea, ştiind cît îl iubeşte pe Otto, unicul lor 

fiu. 
: ir postează în faţa ei; îşi muşcă buza subţire de jos, aşteptînd să-i vadă licărirea din ochi şi faţa luminîndu-i- 
se. O iubeşte mult pe femeia asta, în felul său taciturn, liniştit i,ii lipsit de tandreţe. 

Soţia lui sfîşie plicul şi, preţ de o clipă, chipul i se luminează într-adevăr, apoi, la vederea scrisului 
dactilografiat, k + i ntunecă pe loc. Citeşte din ce în ce mai încet, ferindu-se i ui i ivi: de fiecare cuvînt ce 
urmează. Bărbatul se apleacă mı şi scoate mîinile din buzunare. Dinţii i s-au înfipt în buza de jos, presimte o 
veste proastă. In casă e linişte i Ir plină. în clipa următoare, respiraţia femeii devine întretăiată şi... 

Scoate un țipăt ascuţit, neaşteptat, un sunet pe care bărbatul ei nu l-a mai auzit niciodată. Capul îi cade 
îna- m te, se loveşte mai întîi de papiota montată pe maşină, a pui se prăbuşeşte printre faldurile 
materialului la care lucra, acoperind scrisoarea fatidică. 

Bărbatul e la doi paşi în spatele ei. îşi pune palma lată, bătătorită, pe spatele ei, cu un gest repezit, care 
nu-i stă «Irloc în fire. Simte că soţia lui tremură din toate încheieturile. 

Anna! spune el. Anna, te rog! 
Aşteaptă o clipă, îndrăzneşte cu greu să-i pună întrebarea: 
S-a întîmplat ceva cu Otto? E rănit, nu-i aşa? E grav? 

Femeia tremură în continuare, dar nu reuşeşte să scoată nici un sunet. Nu face nici un efort să-şi ridice 
capul şi să-l privească în ochi. 

1 Frontul German al Muncii (DAF), care înlocuise, începînd cu 1933, sindicatele libere şi intrase complet sub controlul Partidului 
Naţional Socialist. 


El îi priveşte cărarea, părul i s-a rărit atît de mult în toţi anii ăştia. între timp, au îmbătrînit amîndoi şi, 
dacă Otto chiar a păţit ceva, asta înseamnă că soţia lui n-o să mai aibă, n-o să mai găsească pe nimeni la care 
să ţină cu adevărat în afară de el, iar el simte că în persoana lui nu prea ai ce iubi. Nu poate să-i zică 
niciodată, cu nici un chip, c-o iubeşte. Nici măcar acum nu e în stare s-o mîngiie, să-i spună cîteva cuvinte 
tandre, s-o consoleze. Doar îşi pune mîna puternică şi grea pe creştetul ei, îi ridică încet capul, se uită în ochii 
ei şi rosteşte cu vocea sugrumată: 

— Chiar nu vrei să-mi spui ce-au scris, Anna? 

Dar deşi feţele lor sunt aproape lipite, femeia nu-l priveşte nici acum. îşi ţine ochii aproape închişi. Are 
chipul palid, roşeaţa sănătoasă i-a dispărut din obraji. Pînă şi carnea de pe oasele ei pare împuţinată şi 
bărbatul are impresia că se uită la un cap de mort. Obrajii şi gura îi tremură în ritmul în care îi tremură tot 
corpul, scuturat de un straniu cutremur lăuntric. 

Uitîndu-se la faţa asta familiară, acum atît de străină, în timp ce-şi simte inima cum bate tot mai puternic, 
paralizat de neputinţă, incapabil să-i aline durerea, bărbatul e cuprins de-o frică teribilă. De fapt, e o frică 
ridicolă, în comparaţie cu suferinţa soţiei lui: se teme c-o să înceapă să ţipe şi mai tare, şi mai sălbatic decît 
înainte. El a fost întotdeauna adeptul liniştii, nu i-a plăcut niciodată să-şi manifeste zgomotos sentimentele 
sau să atragă atenţia celor din bloc prin certuri. Dar nici teama asta nu-l poate convinge să spună altceva 
decît ce-a zis şi pînă acum. 

— Ce-au scris? Spune-mi odată, Anna! 

între timp, scrisoarea zace deschisă în faţa sa, dar nu îndrăzneşte să se întindă după ea. Asta ar însemna 
să lase din mîini capul femeii, dar ştie că, dac-ar face-o, fruntea im deja rănită s-ar lovi din nou de maşina de 
cusut. Se stăpîneşte şi-o întreabă din nou: 

— Ce s-a întîmplat cu Ottochen? 

Numele acesta, un fel de alint nefolosit aproape niciodată de bărbatul ei, pare să o readucă la viaţă pe 
femeia iu lbcată de durere. înghite de cîteva ori, deschide chiar ni ochii, care între timp şi-au pierdut 
strălucirea azurie, 

„i şopteşte cu vocea întretăiată: 
Ce să se întîmple? Nu s-a întîmplat nimic, nu mai există, nu mai e nici un Ottochen. Asta s-a întîmplat! 

Bărbatul scoate doar un „oh!“, un „oh!“ adînc, din străfundul inimii. Fără să-şi dea seama, ia mîinile de pe 
capul hoţiei şi se întinde după scrisoare. Se holbează la rînduri, dur nu reuşeşte să le descifreze înţelesul. 

In clipa următoare, femeia îi smulge scrisoarea din in tină. Dispoziţia ei s-a schimbat, e furioasă acum, 
ferfeniţeşte foaia, o face bucăţi-bucăţele şi se răsteşte la soţul ei: Mai vrei să şi citeşti gunoiul ăsta, 
minciunile astea nenorocite pe care le scriu tuturor? C-a murit ca un erou pentru Fiihrerul şi poporul lui? C-a 
fost un exemplu de i ;unaraderie şi de loialitate? Asta vrei să citeşti, cînd amîndoi ştim prea bine că lui 
Ottochen îi plăcea doar să meşterească la radiourile alea ale lui, c-a plîns cînd a treimii să plece în armată? 
De cîte ori nu mi-a zis cît de urît au purtat cu el în perioada de recrutare, de cîte ori n-a apus c-ar fi în stare 
să-şi dea şi mîna dreaptă, numai să cape de-acolo! Şi acum e un exemplu, un soldat-model! A murit ca un 
erou! Minciuni, minciuni, numai minciuni! Voi l-aţi băgat în mormînt, tu şi Fiihrerul tău, şi războiul vostru 
nenorocit! 

Acum stă chiar în faţa lui; mai scundă decît el, dar ochii i i scînteiază de furie. 

— „Eu şi Fuhrerul meu“? mormăie bărbatul, copleşit de atacul neaşteptat. Acum dintr-odată e Fuhrerul 
meu? Dar de ce? Nici măcar nu-s în partid, sunt doar în Arbeitsfront, şi ştii că de ei n-ai cum să scapi. lar de 
ales, l-am ales amîndoi, ca să nu mai zic că şi tu eşti membră în Liga Femeilori!. 

Spune toate astea în stilul lui indirect, ocolit, nu atît ca să se apere, ci mai mult ca să clarifice lucrurile. 
încă nu înţelege de ce femeia l-a atacat atît de brusc. Doar au fost tot timpul de aceeaşi părere... 

Dar ea îi spune repezit: 

—  Şi-atunci de ce mai zici că eşti bărbat în casă? De ce iei tu toate hotăriîrile, de ce trebuie să facem 
numai cum vrei tu? Chiar şi atunci cînd am nevoie doar de o ladă de cartofi din pivniţă, trebuie să fie cum vrei 
tu, nu cum vreau eu. Şi tocmai cînd e vorba de ceva atit de important, tocmai atunci iei o decizie proastă? A, 
da, tu eşti discret şi ferească sfîntul să n-ai linişte! Altceva nu mai ştii, doar linişte şi să nu cumva să ieşim în 
evidenţă. Ai făcut ce-au făcut toţi, iar cînd i-ai auzit zbierînd „Dac-aşa a poruncit Fuhrerul, aşa facem!“, te-ai 
luat după ei ca oaia după turmă. Şi noi a trebuit să ne luăm iarăşi după tine! Dar acum Ottochen al meu e 
mort şi nici un Fuhrer din lumea asta şi nici tu nu mi-l mai puteţi aduce înapoi! 

Bărbatul o asculta fără să protesteze. N-a fost niciodată omul căruia să-i placă să se certe şi-n plus simte 
că e doar durerea care vorbeşte prin gura ei. E aproape bucuros că-l suduie, că nu-şi dă încă frîu liber 
suferinţei. La toate reproşurile ei nu spune decit: 

Cineva trebuie să-i spună şi lui Trudei. 


1 NS-Frauenschaft (Liga Naţional-Socialistă a Femeilor) - diviziune a partidului nazist. 


Trudei e iubita lui Ottochen, aproape logodnica lui. 

'Prudel le spune „mamă“ şi „tată“. îi vizitează des, chiar m: acum, după plecarea lui Ottochen, şi stă la 
palavre cu ci Ziua lucrează într-o croitorie unde se fac uniforme pen- | ni armată. 

La auzul numelui ei, Annei Quangel îi vin alte gînduri. Aruncă o privire pe ceasul care sclipeşte pe perete şi 
I întreabă: 

Ai timp s-ajungi la ea pînă intri în tură? 

Azi sunt în tură de la unu pînă la unsprezece, răspunde el. Am timp. 

Bine, spune ea. Atunci du-te şi roag-o să treacă nea- parat pe la mine. Nu-i spune nimic de Ottochen 
deocamdată. Vreau să-i spun eu. Mîncarea e gata la doisprezece. 

Bine, atunci eu am plecat. Mă duc să-i zic să treacă pe la noi diseară, spune bărbatul fără să se 
clintească din loc, uitîndu-se în continuare la faţa aceea palidă şi bolnăvicioasă. Femeia îl priveşte din nou şi 
preţ de cîteva clipe se uita unul la celălalt, în tăcere, ca doi oameni care au petrecut aproape treizeci de ani 
împreună, întotdeauna la uni- ou: el tăcut şi liniştit, ea aducînd un pic de viaţă în casă. 

Dar oricît de mult s-ar uita unul la altul, nu găsesc nimic să-şi spună. Pînă la urmă, bărbatul dă din cap şi 
pleacă. 

Femeia aude uşa de la intrare trîntindu-se. Nici nu aşteaptă să plece bine, că se şi întoarce spre maşina de 
cusut şi începe să adune bucăţelele de hîrtie ale scrisorii dc pe front. încearcă să le potrivească din nou, dar 
îşi dă repede seama că ar dura prea mult şi, înainte de toate, | rebuie să pregătească maşa. Aşază bucăţelele 


de hîrtie în plic şi pune plicul în cartea de imnuri. După masă, cînd 

Otto va fi plecat, va avea destul timp să potrivească şi să lipească bucăţelele. Chiar dacă nu erau decît nişte 
minciuni idioate şi nenorocite, ştie că sunt ultimele rînduri despre Ottochen. Are să le păstreze totuşi şi să i le 
arate lui Trudei. Poate va plînge mai tîrziu, deocamdată nu simţea decît nişte flăcări în inimă. Ar fi fost bine să 
poată plînge, îşi scutură capul mînioasă şi se duse la plita de gătit 


„CAPITOLUL 2 
Ce-a avut de comentat Baldur Persicke 


Cînd Otto Quangel trecu prin faţa uşii familiei Per- iirke, dinăuntru se auziră urlete şi ţipete 
amestecate cu Ingăte de bucurie. Quangel grăbi pasul, sperînd că n-o i întîlnească pe nici unul 
dintre ei. Stăteau în aceeaşi cu să de zece ani, dar Quangel a încercat să-i evite mereu cît a putut, 
încă de pe vremea cînd Persicke era doar un curciumar neînsemnat şi destul de certăreţ. Acum fami- 

li.i Persicke e mare şi tare, bătrînul a pus gheara pe toate funcţiile posibile din partid, băieţii mai 

mari erau în SS. Iinnii nu păreau să fie o problemă pentru ei. 

Un motiv în plus să aibă grijă. Cei de teapa lor voiau să lic tot timpul apreciaţi de partid şi asta se întîmpla 
doar i laca făceau ceva pentru partid. Să faci ceva însemna, de ' xcmplu, să torni pe cineva pe motiv c-ar fi 


ascultat un post dc radio străin. Tocmai de-aia, Quangel a împachetat de mult radiourile din camera lui Otto şi 
le-a dus în pivniţă. Nu puteai fi niciodată îndeajuns de prudent în vremurile alea, cînd fiecare era spionul 


celuilalt, KZ-ul din Sachsenha- usen! se extindea pe zi ce trece, iar ghilotina avea de lucr 
uîn fiecare zi la Plâtze?. El n-avea nevoie de radio, dar Anna s-a împotrivit cînd le-a luat de-acolo. l-a citat 
proverbul ăla vechi, cu „conştiinţa liniştită doarme şi pe furtună“. Cu toate că proverbul ăla nu mai era 
valabil de mult şi nici nu era sigur că fusese vreodată. 

Astfel de gînduri îi treceau prin cap lui Quangel în timp ce cobora scările şi traversa curtea care dădea spre 
stradă. 

Ţipetele şi chiotele din apartamentul familiei Persicke se explicau prin faptul că Baldur - odorul familiei, 
licean acum, şi care, în caz că lui taică-său îi reuşesc pilele, o să ajungă chiar la Napola? - aşadar, Baldur 
găsise o fotografie în Völkischer Beobachter, o fotografie care îi reprezintă pe Führer şi pe mareşalul Göring. 


1 Konzentrationslager (KZ) - lagăr de concentrare. Sachsenhau- um a fost folosit de nazişti în principal pentru deţinuţii politici între 1936 şi 
1945. 

2 Berlin-Plâtzensee - penitenciar care, în anii războiului, folosea des execuţia prin ghilotinare. 

3 Nationalpolitische Lehranstalt (Academia Politică Naţională) - instituţia în care studia elita germană în perioada celui de-al 
Doilea Război Mondial. 


Sub fotografie scrie: „La aflarea veştii capitulării Franţei“. Vestea cu pricina pare să-i fi încîntat pe cei 
fotografiaţi: Göring ride cu gura pînă la urechi, schimonosindu-şi faţa umflată, în timp ce Fuhrerul se bate 
peste coapse de încîntare. 

Cei din familia Persicke se bucură şi rîd la fel de tare ca cei doi din fotografie, dar Baldur, odorul, îi 
întrerupe nemulţumit: 

— Chiar nu observați nimic ciudat în poza aia? 

Membrii familiei se holbează la el, neştiind ce să creadă. 

Sunt atît de convinşi de superioritatea spirituală a acestui copil de şaisprezece ani, că nu îndrăznesc nici 
măcar să-şi dea cu părerea. 

— Haideţi! spune Baldur. Gîndiţi-vă puţin! Poza a fost făcută de un fotograf de ziar. Credeţi că era de faţă 
cînd au primit, vestea capitulării? Ca să nu mai zic că vestea aia o li venit prin telefon sau prin curier, poate 
chiar printr-un general francez. în fotografie nu se vede nimic din toate niilea. Se văd doar ei doi, singuri în 
grădină, distrîndu-se... 

Părinţii şi fraţii lui Baldur stau în continuare nemişcaţi, lară sî spună nimic, şi se holbează la el. Din cauza 
atenţiei încordate cu care-l privesc, feţele lor au căpătat o expresie prostească. Bătrînul Persicke şi-ar turna 
mai degrabă un niiaps, dar nu îndrăzneşte cîtă vreme vorbeşte Baldur. Ştie ilm experienţă cît de tare se 
enervează cînd prelegerile salo politice nu sunt urmărite cu suficientă atenţie. 

Baldur începe să turuie: 

Păi, poza e falsificată, e clar că n-au fost fotografiaţi la primirea veştii, ci la cîteva ore după aceea, sau 
chiar în /iun următoare. Şi acum, uitaţi-vă cum se bucură Fuhre- rul, se loveşte peste coapse de bucurie! 
Credeţi că un om de calibrul lui se bucură în halul ăsta şi-a doua zi? La o veste ca asta? El îşi face deja 
planurile pentru Anglia, se pîndeşte cum să-i aranjeze pe Tommies. Nuuu, poza asta e 
O făcătură, de la declanşare pînă la plesnitul peste coapse! 

1 'raf în ochii prostimii! 

în clipa asta, cei din jur se holbează la Baldur de parcă ar li fost exact proştii cărora li se arunca praf în 
ochi. Dacă n-ar fi fost vorba despre Baldur, s-ar fi dus la Gestapo să-l denunțe. 

Dar Baldur îşi continuă tirada: 

— Vedeţi, tocmai în asta constă măreţia Fiihrerului: că nu permite nimănui să-şi bage nasul în planurile 
sale. Toată lumea crede că se bucură de victoria asupra Franţei şi, cînd colo, poate că adună navele de luptă 
ca să invadeze Anglia, li o lecţie pe care ar trebui s-o învăţăm şi noi: niciodată să nu trîmbiţăm cine suntem şi 
ce avem de gînd! 

Ceilalţi dau din cap entuziaşti: în sfîrşit au impresia c-au înţeles încotro bate. Baldur continuă însă iritat: 

— Da, bine că daţi din cap! Dar şi voi faceţi exact pe dos! Cît o fi trecut? Acum nici jumătate de oră, l-am 
auzit pe tata spunînd poştăriţei că baba Rosenthal ar trebui să ne ofere cafea şi prăjituri... 

—  Aoleu, vaca aia de jidancă! spune tatăl pe un ton vinovat, parcă cerîndu-şi scuze. 

— Mă rog, recunoaşte fiul, prea multă zarvă n-o să se facă dacă păţeşte ceva. Dar de ce să vorbim cu cei 
din jur despre lucruri din astea? Paza bună trece primejdia rea. Uitaţi-vă numai la vecinul ăla de deasupra 
noastră, Quan- gel. Un cuvînt n-ai s-auzi de la el, însă sunt sigur că vede şi-aude şi-o să găsească fără-ndoială 
pe cineva care să-l asculte, dacă o să vrea. lar cînd o să vrea să vorbească, o să spună că cei din familia 
Persicke nu ştiu să-şi ţină gura, că nu-s oameni pe care să te bazezi, că nu poţi să le împărtăşeşti nimic, şi- 
atunci ne-am dus dracului. Cel puţin, tu, tată, şi nu te-aştepta să mişc vreun deget ca să te scot iar din rahat, 
unde-oi fi tu, într-un penitenciar, la Moabit! sau la Plotze. 

Nimeni nu spune nimic, dar chiar şi un ins plin de sine ca Baldur îşi dă seama că tăcerea asta poate să 
ascundă păreri diferite. De aceea adaugă rapid, încercînd să-i cîştige măcar pe fraţii săi: 

— Cu toţii am vrea să ajungem mai departe decît tata. Şi cum am putea reuşi? Numai prin partid. De asta 
vă zic să facem ca Fiihrerul: să le aruncăm praf în ochi, să ne prefacem că le suntem prieteni şi apoi, cînd 
nimeni nu bănuieşte nimic, scăpăm de ei. O să vedeţi c-o să remarce şi partidul. Familia Persicke e capabilă 
de orice, orice! 

Se uită încă o dată la poza care-i înfăţişează pe Hitler i pe (îoring rîzînd, dă scurt din cap şi umple paharele, 
chindii le de înţeles că şi-a încheiat prelegerea. 

Nu te strîmba, tată, mi-am spus şi eu o dată părerea! zice rîzînd. 

Deocamdată n-ai decît şaişpe' ani şi eşti fiu-meu, îi răspunde bătrînul îndurerat. 

lar tu eşti babacu' meu, pe care l-am văzut abţiguit prea des ca să mă mai poată domina, spune Baldur, 
repezit, lacînd-o să rîdă chiar şi pe maică-sa, o femeie de altfel fricoasa. Ei, lasă, tată, o să vină şi vremea 
noastră, iar atunci o sa vezi cum o să ne plimbăm fiecare cu maşina lui şi-o a ţi cumpărăm şampanie în fiecare 
zi, de-o să te saturi! 

Tatăl dă să spună ceva, dar de data asta vrea să pro- l.esteze doar împotriva şampaniei, care nu-i place la 


1 Penitenciar berlinez folosit de Gestapo. 


fel de mult ca şnapsul lui din cereale. Baldur i-o ia înainte şi-i spune pe un ton scăzut: 

Nu zic că ai idei proaste, dar ar fi mai bine dacă le-ai ţine doar pentru noi. Poate chiar se poate face ceva 
cu Imtrîna Rosenthal, mai mult decît s-o pui să-ţi facă prăjituri şi cafea. Lasă-mă să mă gîndesc un pic, că-i 
treabă delicată. Poate au mai mirosit şi alţii friptura, cine ştie? Poate or fi mai sus-puşi decît noi. 

Nu mai vorbeşte la fel de tare, abia dacă-i mai auzi vocea. 

Baldur Persicke a reuşit din nou, i-a cîştigat pe toţi de partea lui, chiar şi pe tatăl său, deşi cam înţepat la 
început. 

— Noroc! Haideţi să ciocnim pentru capitularea Franţei! spune într-un final Baldur, rîzînd şi bătîndu-se cu 
palma peste coapse, iar ceilalţi îşi dau seama că se referă la cu totul altceva, şi anume la bătriîna Rosenthal. 

Rîd împreună zgomotos, ciocnesc şi-şi golesc pe rînd paharele pline cu şnaps. N-ai zice că fostul cîrciumar 
şi copiii săi nu ţin la băutură. 


CAPITOLUL 3 


Un bărbat pe nume Barkhausen 


Şeful de atelier Quangel ieşi pe Jablonskistrasse şi se întîlni cu Emil Barkhausen, care pierdea vremea prin 
faţa casei. De fapt, pierdutul vremii era singura îndeletnicire a lui Emil Barkhausen, de preferinţă într-un loc 
unde putea să caşte gura şi să tragă cu urechea. Era un obicei pe care nici măcar războiul n-a reuşit să i-l 
schimbe: chiar dacă devenise obligatoriu să lucrezi, Emil Barkhausen continua să piardă vremea nefăcînd 
nimic. 

Stătea ca o umbră subţire şi alungită, în costumul lui ponosit, cu faţa lui lividă şi morocănoasă, cercetînd 
strada, la ora aceea aproape pustie. Cînd îl zări însă pe Quangel, chipul i se animă, îi ieşi în cale şi-i întinse 
mîna. 

— încotro, domnu’ Quangel? Parcă nu la ora asta vă O)ceaţi la fabrică? 


Quangel ignoră mîna întinsă spre el şi mormăi aproape neinteligibil: 

— Mă grăbesc! 

Şi plecă imediat mai departe, spre Prenzlauer Allee. Numai nesuferitul ăsta de gură-spartă îi mai lipsea! 

Vecinul lui nu se dădu dus cu una, cu două. Rîse nemulţumit şi strigă: 

— Asta-nseamnă că mergem în aceeaşi direcţie, Quangel! 

Văzînd însă că celălalt îşi continuă drumul grăbit, cu 
privirea aţintită înainte ca un catiîr, Barkhausen adăugă: 

— Ştii, doctorul mi-a prescris împotriva constipaţiei cît mai multă mişcare şi mi-e urît să mă plimb singur. 

Şi Barkhausen începu să descrie cu lux de amănunte toate metodele de combatere a constipaţiei pe care 
le-a încercat. Dar. Quangel nu-l asculta. Doar două gînduri îi munceau mintea, şi fiecare îl gonea tot timpul pe 
celălalt. Se gîndea la faptul că fiul lui nu mai era şi la vorbele Annei, „tu şi Fiihrerul tău“. Quangel recunoştea 
că nu şi-a iubit niciodată fiul atit cît ar fi trebuit, cît i-ar ii cerut rolul de tată. înainte să se nască îl considera 
un lucru care îi deranja liniştea şi relaţia lui cu Anna. lar dacă acum se simţea totuşi îndurerat, era fiindcă îl 
preocupa gîndul la Anna, la cum avea ea să reacționeze şi la cum se va schimba totul. l-o trîntise deja cu „tu 
şi Fiihrerul tău!“ 

Dar n-avea dreptate. Hitler nu era Fiihrerul lui, sau era Fiihrerul lui tot atît cît era şi Fiihrerul Annei. Amîn- 
doi au fost întotdeauna de acord că, în 1930, cînd Quangel ajunsese în pragul falimentului cu micul lui atelier 
de tîmplărie, Hitler fusese cel care-i scosese căruţa din şanţ. După patru ani de şomaj, ajunsese şef de atelier 
într-o fabrică de mobilă şi în fiecare săptămînă aducea patruzeci de mărci acasă. Cu care se descurcau binişor. 
I )atorită Fiihrerului, bineînţeles, care a revitalizat economia. în privinţa asta, întotdeauna fuseseră amîndoi 
de aceeaşi părere. 

Cu toate astea, nu se înscriseseră în partid. în primul rînd, le-ar fi părut rău după banii daţi pe taxa anuală 
de membru, mai ales că se cereau bani pentru orice şi la orice oră, pentru WHW!, pentru tot felul de şedinţe, 


1 Winterhilfswerk des Deutschen Volkes - contribuţie anuală care finanta activităţi caritabile între anii 1933-1945 şi furniza 


pentru Arbeitsfront. Da, în Arbeitsfront intrase pentru un post la fabrică, ăsta fiind cel de-al doilea motiv 
pentru care nici unul dintre ei nu s-a înscris în partid. Quangel a observat de nenumărate ori cum se facea 
diferenţa între un membru şi un ne-membru. Chiar şi cel mai prost membru de partid valora mult mai mult 
decît cel mai bun ne-membru. Odată înscris în partid, îţi permiteai orice: aveau ei grijă să nu ţi se întîmple 
nimic. îi ziceau „loialitate pentru loialitate“. 

însă şeful de atelier Otto Quangel era adeptul dreptăţii. Pentru el, un om era un om şi atît, iar faptul că era 
sau nu membru de partid nu avea nici o importanţă. îl revolta peste măsură uşurinţa cu care, în mod repetat, 
şefii lui treceau peste fuşerelile unora, sau nesimţirea cu care îi criticau pe alţii care lucrau meticulos. 

Quangel îşi muşcă buza de jos şi începu s-o morfolească furios - dac-ar fi fost după el, ar fi renunţat de 
mult la funcţia aia din Arbeitsfront. 

Anna ştia toate astea, tocmai de-aia n-ar fi trebuit să-i arunce cuvintele alea. „Tu şi Fuhrerul tău!“ La Anna 
lucrurile stăteau cu totul altfel - devenise membră a Ligii Femeilor Germane din proprie iniţiativă, nu fusese 
obligată, ca el. Doamne, sigur că înţelegea de ce alesese s-o facă. întreaga ei viaţă lucrase ca servitoare prin 
case străine, mai întîi la ţară, apoi la oraş, luînd poziţie de drepţi sau alergînd tot timpul, la comanda cuiva. 


As 


Nici în casă nu prea avusese un cuvînt de spus, şi nu din cauză că îi comanda el, ci pentru că, fiind capul 
familiei, lucrurile se învîrteau mai mult în jurul lui. 

Dar între timp, se înscrisese în Liga Femeilor şi, chiar dacă primea destule ordine şi-acolo, tot mai avea 
fete şi femei, chiar şi doamne, cărora le comanda ea. îi plăcea să aibă fete în subordine, se bucura cînd putea 
să trimită pe vreuna care lenevea toată ziua, admirîndu-şi unghiile, la fabrică să muncească. Dacă ar fi fost să 
i se spună unuia dintre ei acele vorbe - „tu şi Fiihrerul tău“ -, atunci nu lui, ci Annei i s-ar fi potrivit mai bine. 

Sigur, constatase şi ea că lucrurile nu-s tocmai roz, şi încă de mult. Observase, de pildă, că unele dintre 
aceste domnişoare nu puteau fi trimise la muncă pur şi simplu, din cauza pilelor. Era scandalizată chiar şi 
atunci cînd se împărțea lenjeria groasă. Membrelor de partid le venea mereu rîndul. Şi Annei i se părea că 
Rosenthalii erau oameni de treabă şi ştia că nu-şi meritau soarta, dar n-ar fi renunţat la postul ei din cauza 
asta. Nu demult spusese că Fuhrerul nici nu ştia ce porcării făceau cei din subor- dinea sa. De fapt, Fiihrerul 
n-avea cum să ştie chiar tot, iar oamenii lui îl minţeau cu neruşinare. 

însă acum s-a întîmplat nenorocirea asta cu Ottochen şi Otto Quangel simţea cu nelinişte că lucrurile aveau 
să se schimbe radical. Revăzu în minte chipul livid şi bolnăvicios al Annei, îi auzi din nou acuzaţiile. Acum era 
pe drum, la o oră neobişnuită, cu papagalul de Barkhausen după el, ştia că în seara aceea va veni şi Trudei, 
vor curge rîuri de lacrimi, se va discuta la nesfîrşit - cînd el, Otto Quangel, adora monotonia, programul 
prestabilit, zilele lucrătoare mereu la fel, lipsa evenimentelor. Pînă şi ziua de duminică aproape că-l deranja. 
Acum toate aveau să fie date peste cap o vreme şi, mai mult ca sigur, Anna n-avea să mai fie niciodată la fel. 
Vorbele alea, „tu şi Fiihrerul tău“, veniseră de undeva din adîncul sufletului ei. Sunaseră a ură. 

Voia să se gîndească pe îndelete la tot ce s-a întîmplat, numai de l-ar fi lăsat Barkhausen în pace. 

—  E-adevărat c-aţi primit o scrisoare de pe front? Şi că nu era scrisă de Otto? îl întrebă acesta pe 
neaşteptate. 

Quangel îl săgetă cu o privire întunecată şi mormăi: 

— Moară stricată! 

Dar fiindcă nu voia să se certe cu nimeni, şi mai ales cu un pierde-vară ca Barkhausen, adăugă cu jumătate 
de gură: 

— Oamenii bîrfesc mult prea mult. 

Emil Barkhausen nu se simţi deloc ofensat. Un om ca el nu se supăra aşa de uşor, fapt pentru care îl aprobă 
cu însufleţire: 

— Na, c-ai nimerit-o, Quangel! Aşa e, să ştii. De ce nu-şi poate ţine poştăriţa aia gura? Trebuie neapărat 
să trimbiţeze la toată lumea: „Vedeţi că ăia de la doi au primit o scrisoare de pe front. Şi e scrisă la maşină!“ 
Nu-i destul dacă ne anunţă că francezii au capitulat?! 

Făcu o scurtă pauză, apoi îl întrebă, coborînd glasul într-un mod straniu, aproape afectuos: 

— Rănit, dat dispărut sau...? 

Nu mai spuse nimic. Quangel îi răspunse pe ocolite, după o lungă tăcere: 

—  Zici că Franţa a capitulat? Nu putea s-o facă mai devreme cu o zi? Să mai fi fost în viaţă şi Otto al 
meu... 

Barkhausen îl întrerupse nefiresc de vioi: 

— Păi, tocmai de-aia Franţa a capitulat aşa de repede. Pentru c-au murit mii de eroi. Datorită lor au 
rămas atîtea milioane în viaţă. Ca tată, n-aveţi cum să nu fiţi mîndru de un asemenea sacrificiu! 


hrană, îmbrăcăminte şi combustibil pe timpul iernii pentru familiile sărace. 
1 Treue um treue - sloganul celor de la Waffen SS. 


Quangel îl întreabă: 

— Dar copiii dumitale, vecine, sunt prea mici ca să plece pe front? 

Barkhausen îi răspunde aproape jignit: 

— Păi, doar ştiţi! Dar dac-ar muri cu toţii, grămadă, loviți de-o bombă sau de altceva, să ştiţi c-aş fi 
mîndru de oi. Ce, nu mă credeţi? 

însă şeful de atelier nu-i răspunde. Se gîndeşte: chiar dacă n-am fost un tată bun şi nu l-am iubit cît ar fi 
trebuit pe Otto, ţie copiii ţi se par o povară. Te-ai bucura dac-ar pieri loviți de-o bombă, dac-ar dispărea o 
dată pentru totdeauna. Sunt sigur! 

Dar nu zice nimic şi Barkhausen urmează, sătul să aştepte: 

—  Giîndiţi-vă, numai. Mai întîi Regiunea Sudetă, apoi Cehoslovacia, Austria, iar acum Polonia, Franţa şi 
jumătate din Balcani - vă daţi seama c-o să ajungem cel mai bogat popor din lumea asta? Ce mai contează 
cîteva sute de mii de morţi? O să ne îmbogăţim cu toţii! 

Quangel îl repede, împotriva obiceiului său: 

— Şi ce-o să facem cu bogăţia asta? O s-o mîncăm? O să dorm mai bine dacă-s bogat? N-o să mă mai duc 
la fabrică, doar pentru că m-am îmbogăţit? Şi ce-o să fac toată ziua? Nu, Barkhausen, eu unul n-am nici un 
chef să mă îmbogăţesc, şi mai ales nu aşa. O asemenea bogăţie nu valorează nici cît unul dintre morţi! 

Dintr-odată, Barkhausen îl apucă de braţ, privindu-l cu ochi arzători, şi începe să-l scuture şoptindu-i 
precipitat: 

— Cum puteţi spune aşa ceva, Quangel? Ştiţi că pentru nişte vorbe ca astea v-aş putea trimite direct în 
lagăr? L-ai contrazis pe Fiihrerul nostru, aşa, de la obraz! Dac-aş fi unul dintre ăia care dau fuga să toarne 
imediat...? 

Pînă şi Quangel se sperie de propriile lui vorbe. Treaba asta cu Otto şi Anna trebuie să-l fi scos din fire mai 
mult decît şi-ar fi închipuit, altfel prudenţa lui mereu vie nu l-ar fi părăsit. Dar nu-l lasă pe celălalt să-i vadă 
frica. Cu mîinile sale puternice, de muncitor, Quangel îşi eliberează braţul din strînsoarea slabă a celuilalt, 
apoi spune pe un ton tărăgănat şi indiferent: 

— Şi ce vă agitaţi aşa, Barkhausen? Ce-am spus de merită să mă turnaţi? N-am zis nimic. Sunt amărit 
pentru că băiatul meu, Otto, a căzut pe front şi pentru că nevastă-mea se prăpădeşte de durere. N-aveţi decît 
să raportați asta! Vin şi eu cu dumneata ca să dau cu subsemnatul că-i adevărat. 

în timp ce Quangel turuie înainte, neobişnuit de guraliv, un gînd îi încolţeşte în minte: „Să fiu al naibii dacă 
Barkhausen ăsta nu-i spion! Şi-ncă unu’ de care trebuie să mă feresc! De fapt, de cine nu trebuie să te fereşti 
în vremurile astea? Nu ştiu, zău, ce-o să fie şi cu Anna...“ 

între timp, cei doi ajung la poarta fabricii. Quangel nu-i întinde nici acum mîna lui Barkhausen. îi spune 
doar „Păi, bine“ şi dă să intre în clădire. 

Dar Barkhausen îl apucă de haină şi îi şopteşte cu însufleţire: 

—  Vecine, hai să uităm ce-am discutat. Să ştii că nu sunt turnător şi nu vreau să fac rău nimănui. Dar fii 
bun, te rog, fă-mi o favoare! Trebuie să-i duc nevestei mele nişte bani, că n-are cu ce să ia de mîncare, şi n- 
am nici un sfanţ în buzunar. Copiii n-au mîncat nimic azi. împrumută-mi, te rog, zece mărci - ţi le dau vinerea 
viitoare, mă jur! 

Quangel se eliberează din nou din strînsoare, gîn- dindu-se: „Aha, din ăsta-mi eşti! Aşa-ţi cîştigi tu exis- 
tenţa“. Şi: „Nu-i dau nici un gologan, altfel o să şi-o ia în cap, o să creadă că mi-e frică de el şi n-o să-mi-mai 
dea pace în veci“. 

— Nu cîştig decît treizeci de mărci pe săptămînă, pune el cu voce tare, şi am nevoie de fiecare bănuţ. Nu 
pot să-ţi dau nici un sfanţ. 

Intră pe poartă fără să mai zică nimic sau să privească ni urmă. Portarul îl cunoaşte, aşa că-l lasă să treacă 
fără ;i-i pună întrebări 

Barkhausen rămîne afară şi se uită după el, neştiind ce să facă. Cel mai mult i-ar plăcea să se ducă la 
Gestapo m clipa asta şi să-l denunțe pe Quangel. De cîteva ţigări I ot s-ar scoate. Dar nu, mai bine să nu facă 
nimic. Azi s-a grăbit prea tare, ar fi trebuit să-l descoasă mai mult; după moartea fiului, omul era complet 
terminat. 

Barkhausen îl judecase greşit pe şeful de atelier, la el ou ţinea cacealmaua. Azi majoritatea oamenilor se 
tem, do fapt, toţi se tem, fiindcă undeva, cumva, fiecare a făcut ou lucru interzis şi îi e groază că altul ştie. Nu 
trebuie decît să-i prinzi într-un moment de slăbiciune, că nu-ţi mai scapă şi atunci sunt buni de plată. Insă 
Quangel nu o unul dintre ei, cu faţa lui ascuţită, de pasăre răpitoare, probabil nu se teme de nimic. Şi în nici 
un caz n-ai cum să-i găseşti punctul slab. Nu, era clar, trebuia să renunţe să-l mai bată la cap. Poate zilele 
următoare ar trebui să o abordeze pe nevastă-sa - o femeie reacţionează cu totul altfel lo moartea unicului 
copil. O să înceapă ea să ciripească! 

Deci, în zilele următoare, avea să se agaţe de femeie dar pană una, alta, încotro? Neapărat trebuie să-i dea 


lui Otti nişte bani. Doar el tocmai mîncase dimineaţa, pe furiş, olt imul colţ de pîine din bufet. Şi-acum nu mai 
are nici un Imn. De unde naiba să facă rost cît mai urgent? Nevastă-sa o o pacoste şi e în stare să-i facă viaţa 
un iad. In tinereţe 

Ceilalţi dau din cap entuziaşti: în sfîrşit au impresia c-au înţeles încotro bate. Baldur continuă însă iritat: 

— Da, bine că daţi din cap! Dar şi voi faceţi exact pe dos! Cît o fi trecut? Acum nici jumătate de oră, l-am 
auzit pe tata spunînd poştăriţei că baba Rosenthal ar trebui să ne ofere cafea şi prăjituri... 

—  Aoleu, vaca aia de jidancă! spune tatăl pe un ton vinovat, parcă cerîndu-şi scuze. 

— Mă rog, recunoaşte fiul, prea multă zarvă n-o să se facă dacă păţeşte ceva. Dar de ce să vorbim cu cei 
din jur despre lucruri din astea? Paza bună trece primejdia rea. Uitaţi-vă numai la vecinul ăla de deasupra 
noastră, Quan- gel. Un cuvînt n-ai s-auzi de la el, însă sunt sigur că vede şi-aude şi-o să găsească fără-ndoială 
pe cineva care să-l asculte, dacă o să vrea. lar cînd o să vrea să vorbească, o să spună că cei din familia 
Persicke nu ştiu să-şi ţină gura, că nu-s oameni pe care să te bazezi, că nu poţi să le împărtăşeşti nimic, şi- 
atunci ne-am dus dracului. Cel puţin, tu, tată, şi nu te-aştepta să mişc vreun deget ca să te scot iar din rahat, 
unde-oi fi tu, într-un penitenciar, la Moabit! sau la Plotze. 

Nimeni nu spune nimic, dar chiar şi un ins plin de sine ca Baldur îşi dă seama că tăcerea asta poate să 
ascundă păreri diferite. De aceea adaugă rapid, încercînd să-i cîştige măcar pe fraţii săi: 

— Cu toții am vrea să ajungem mai departe decît tata. Şi cum am putea reuşi? Numai prin partid. De asta 
vă zic să facem ca Fiihrerul: să le aruncăm praf în ochi, să ne prefacem că le suntem prieteni şi apoi, cînd 
nimeni nu bănuieşte nimic, scăpăm de ei. O să vedeţi c-o să remarce şi partidul. Familia Persicke e capabilă 
de orice, orice! 

Se uită încă o dată la poza care-i înfăţişează pe Hitler şi pe Goring rîzînd, dă scurt din cap şi umple 
paharele, dîndu-le de înţeles că şi-a încheiat prelegerea. 

— Nute strîmba, tată, mi-am spus şi eu o dată părerea! zice rizînd. 

— Deocamdată n-ai decît şaişpe' ani şi eşti fiu-meu, îi răspunde bătrînul îndurerat. 

— lar tu eşti babacu' meu, pe care l-am văzut abţiguit prea des ca să mă mai poată domina, spune 
Baldur, repezit, făcînd-o să ridă chiar şi pe maică-sa, o femeie de altfel fricoasă. Ei, lasă, tată, o să vină şi 
vremea noastră, iar atunci o să vezi cum o să ne plimbăm fiecare cu maşina lui şi-o să-ţi cumpărăm şampanie 
în fiecare zi, de-o să te saturi! 

Tatăl dă să spună ceva, dar de data asta vrea să protesteze doar împotriva şampaniei, care nu-i place la fel 
de mult ca şnapsul lui din cereale. Baldur i-o ia înainte şi-i spune pe un ton scăzut: 

— Nu zic că ai idei proaste, dar ar fi mai bine dacă le-ai ţine doar pentru noi. Poate chiar se poate face 
ceva cu bătrîna Rosenthal, mai mult decît s-o pui să-ţi facă prăjituri şi cafea. Lasă-mă să mă gîndesc un pic, 
că-i treabă delicată. Poate au mai mirosit şi alţii friptura, cine ştie? Poate or fi mai sus-puşi decît noi. 

Nu mai vorbeşte la fel de tare, abia dacă-i mai auzi vocea. 

Baldur Persicke a reuşit din nou, i-a cîştigat pe toţi de partea lui, chiar şi pe tatăl său, deşi cam înţepat la 
început. 

— Noroc! Haideţi să ciocnim pentru capitularea Franţei! spune într-un final Baldur, rîzînd şi bătîndu-se cu 


palma peste coapse, iar ceilalţi îşi dau seama că se referă la cu totul altceva, şi anume la bătrîna Rosenthal. 
Rîd împreună zgomotos, ciocnesc şi-şi golesc pe rînd paharele pline cu şnaps. N-ai zice că fostul cîrciumar şi 
copiii săi nu ţin la băutură 


1 Penitenciar berlinez folosit de Gestapo. 


CAPITOLUL 3 


Un bărbat pe nume Barkhausen 


Şeful de atelier Quangel ieşi pe Jablonskistrasse şi se întîlni cu Emil Barkhausen, care pierdea vremea prin 
faţa casei. De fapt, pierdutul vremii era singura îndeletnicire a lui Emil Barkhausen, de preferinţă într-un loc 
unde putea să caşte gura şi să tragăcuurechea. Era un obicei pe care nici măcar războiul n-a reuşit să i-l 
schimbe: chiar dacă devenise obligatoriu să lucrezi, Emil Barkhausen continua să piardă vremea nefăcînd 
nimic. 

Stătea ca o umbră subţire şi alungită, în costumul lui ponosit, cu faţa lui lividă şi morocănoasă, cercetînd 
strada, la ora aceea aproape pustie. Cînd îl zări însă pe Quangel, chipul i se animă, îi ieşi în cale şi-i întinse 
mîna. 


— încotro, domnu’ Quangel? Parcă nu la ora asta vă duceaţi la fabrică? 

Quangel ignoră mîna întinsă spre el şi mormăi aproape neinteligibil: 

— Mă grăbesc! 

Şi plecă imediat mai departe, spre Prenzlauer Allee. Numai nesuferitul ăsta de gură-spartă îi mai lipsea! 
Vecinul lui nu se dădu dus cu una, cu două. Rise nemulţumit şi strigă 

— : Asta-nseamnă că mergem în aceeaşi direcţie, Quangel! 

Văzînd însă că celălalt îşi continuă drumul grăbit, cu 
privirea aţintită înainte ca un catiîr, Barkhausen adăugă: 

— Ştii, doctorul mi-a prescris împotriva constipaţiei cît mai multă mişcare şi mi-e urît să mă plimb singur. 

Şi Barkhausen începu să descrie cu lux de amănunte toate metodele de combatere a constipaţiei pe care 
le-a încercat. Dar Quangel nu-l asculta. Doar două gînduri îi munceau mintea, şi fiecare îl gonea tot timpul pe 
celălalt. Se gîndea la faptul că fiul lui nu mai era şi la vorbele Annei, „tu şi Fuhrerul tău“. Quangel recunoştea 
că nu şi-a iubit niciodată fiul atît cît ar fi trebuit, cît i-ar fi cerut rolul de tată. înainte să se nască îl considera 
un lucru care îi deranja liniştea şi relaţia lui cu Anna. lar dacă acum se simţea totuşi îndurerat, era fiindcă îl 
preocupa gîndul la Anna, la cum avea ea să reacționeze şi la cum se va schimba totul. l-o trîntise deja cu „tu 
şi Fuhrerul tău!“ 

Dar n-avea dreptate. Hitler nu era Fuhrerul lui, sau era Fuhrerul lui tot atît cît era şi Fuhrerul Annei. Amîn - 
doi au fost întotdeauna de acord că, în 1930, cînd Quangel ajunsese în pragul falimentului cu micul lui atelier 
de tîmplărie, Hitler fusese cel care-i scosese căruţa din şanţ. După patru ani de şomaj, ajunsese şef de atelier 
într-o fabrică de mobilă şi în fiecare săptămînă aducea patruzeci de mărci acasă. Cu care se descurcau binişor. 
Datorită Fixhrerului, bineînţeles, care a revitalizat economia. în privinţa asta, întotdeauna fuseseră amîndoi 
de aceeaşi părere. 

Cu toate astea, nu se înscriseseră în partid. în primul rînd, le-ar fi părut rău după banii daţi pe taxa anuală 
de membru, mai ales că se cereau bani pentru orice şi la orice oră, pentru WHW!, pentru tot felul de şedinţe, 
pentru Arbeitsfront. Da, în Arbeitsfront intrase pentru un post la fabrică, ăsta fiind cel de-al doilea motiv 
pentru care nici unul dintre ei nu s-a înscris în partid. Quangel a observat de nenumărate ori cum se făcea 
diferenţa între un membru şi un ne-membru. Chiar şi cel mai prost membru de partid valora mult mai mult 
decît cel mai bun ne-membru. Odată înscris în partid, îţi permiteai orice: aveau ei grijă să nu ţi se întîmple 
nimic. îi ziceau „loialitate pentru loialitate“?. 

însă şeful de atelier Otto Quangel era adeptul dreptăţii. Pentru el, un om era un om şi atît, iar faptul că era 
sau nu membru de partid nu avea nici o importanţă. îl revolta peste măsură uşurinţa cu care, în mod repetat, 
şefii lui treceau peste fuşerelile unora, sau nesimţirea cu care îi criticau pe alţii care lucrau meticulos. 

Quangel îşi muşcă buza de jos şi începu s-o morfolească furios - dac-ar fi fost după el, ar fi renunţat de 
mult la funcţia aia din Arbeitsfront. 

Anna ştia toate astea, tocmai de-aia n-ar fi trebuit să-i arunce cuvintele alea. „Tu şi Fuhrerul tău!“ La Anna 
lucrurile stăteau cu totul altfel - devenise membră a Ligii Femeilor Germane din proprie iniţiativă, nu fusese 
obligată, ca el. Doamne, sigur că înţelegea de ce alesese s-o facă. întreaga ei viaţă lucrase ca servitoare prin 
case străine, mai întîi la ţară, apoi la oraş, luînd poziţie de drepţi sau alergînd tot timpul, la comanda cuiva. 

Nici în casă nu prea avusese un cuvînt de spus, şi nu din cauză că îi comanda el, ci pentru că, fiind capul 
familiei, lucrurile se învîrteau mai mult în jurul lui. 

Dar între timp, se înscrisese în Liga Femeilor şi, chiar dacă primea destule ordine şi-acolo, tot mai avea 
fete şi femei, chiar şi doamne, cărora le comanda ea. îi plăcea să aibă fete în subordine, se bucura cînd putea 
să trimită pe vreuna care lenevea toată ziua, admirîndu-şi unghiile, la lubrică să muncească. Dacă ar fi fost să 
i se spună unuia dintre ei acele vorbe - „tu şi Fiihrerul tău“ -, atunci nu lui, ci Annei i s-ar fi potrivit mai bine. 

Sigur, constatase şi ea că lucrurile nu-s tocmai roz, şi mcă de mult. Observase, de pildă, că unele dintre 
aceste domnişoare nu puteau fi trimise la muncă pur şi simplu, din cauza pilelor. Era scandalizată chiar şi 
atunci cînd se împărțea lenjeria groasă. Membrelor de partid le venea mereu rîndul. Şi Annei i se părea că 
Rosenthalii erau oameni de treabă şi ştia că nu-şi meritau soarta, dar n-ar fi renunţat la postul ei din cauza 
asta. Nu demult spusese ca Fiihrerul nici nu ştia ce porcării făceau cei din subor- ilitiea sa. De fapt, Fiihrerul 
n-avea cum să ştie chiar tot, iar oamenii lui îl minţeau cu neruşinare. 

însă acum s-a întîmplat nenorocirea asta cu Ottochen şi ()tto Quangel simţea cu nelinişte că lucrurile aveau 

să se cliimbe radical. Revăzu în minte chipul livid şi bolnăvicios id Annei, îi auzi din nou acuzaţiile. Acum era 

pe drum, la o oră neobişnuită, cu papagalul de Barkhausen după el, I ia că în seara aceea va veni şi Trudei, 


1 Winterhilfswerk des Deutschen Volkes - contribuţie anuală care finanta activităţi caritabile între anii 1933-1945 şi furniza 
hrană, îmbrăcăminte şi combustibil pe timpul iernii pentru familiile sărace. 
2 Treue um treue - sloganul celor de la Waffen SS. 


vor curge rîuri de lacrimi, se va discuta la nesfîrşit - cînd el, Otto Quangel, adora monotonia, programul 

prestabilit, zilele lucrătoare mereu la fel, lipsa evenimentelor. Pînă şi ziua de duminică aproape că-l deranja. 

Acum toate aveau să fie date peste 

cap o vreme şi, mai mult ca sigur, Anna n-avea să mai fie niciodată la fel. Vorbele alea, „tu şi Fiihrerul tău“, 
veniseră de undeva din adîncul sufletului ei. Sunaseră a ură. 

Voia să se gîndească pe îndelete la tot ce s-a întîmplat, numai de l-ar fi lăsat Barkhausen în pace. 

—  E-adevărat c-aţi primit o scrisoare de pe front? Şi că nu era scrisă de Otto? îl întrebă acesta pe 
neaşteptate. 

Quangel îl săgetă cu o privire întunecată şi mormăi: 

— Moară stricată! 

Dar fiindcă nu voia să se certe cu nimeni, şi mai ales cu un pierde-vară ca Barkhausen, adăugă cu jumătate 
de gură: 

— Oamenii bîrfesc mult prea mult. 

Emil Barkhausen nu se simți deloc ofensat. Un om ca el nu se supăra aşa de uşor, fapt pentru care îl aprobă 
cu însuflețire: 

— Na, c-ai nimerit-o, Quangel! Aşa e, să ştii. De ce nu-şi poate ține poştărița aia gura? Trebuie neapărat 
să trimbiţeze la toată lumea: „Vedeţi că ăia de la doi au primit o scrisoare de pe front. Şi e scrisă la maşină!“ 
Nu-i destul dacă ne anunţă că francezii au capitulat?! 

Făcu o scurtă pauză, apoi îl întrebă, coborînd glasul într-un mod straniu, aproape afectuos: 

— Rănit, dat dispărut sau...? 

Nu mai spuse nimic. Quangel îi răspunse pe ocolite, după o lungă tăcere: 

—  Zici că Franţa a capitulat? Nu putea s-o facă mai devreme cu o zi? Să mai fi fost în viaţă şi Otto al 
meu... 

Barkhausen îl întrerupse nefiresc de vioi: 

— Păi, tocmai de-aia Franţa a capitulat aşa de repede. Pentru c-au murit mii de eroi. Datorită lor au 
rămas atitea milioane în viaţă. Ca tată, n-aveţi cum să nu fiţi mîndru de un asemenea sacrificiu! 

Quangel îl întreabă: 

— Dar copiii dumitale, vecine, sunt prea mici ca să plece pe front? 

Barkhausen îi răspunde aproape jignit: 

— Păi, doar ştiţi! Dar dac-ar muri cu toţii, grămadă, loviți de-o bombă sau de altceva, să ştiţi c-aş fi 
mîndru de ei. Ce, nu mă credeţi? 

Insă şeful de atelier nu-i răspunde. Se gîndeşte: chiar dacă n-am fost un tată bun şi nu l-am iubit cît ar fi 
trebuit pe Otto, ţie copiii ţi se par o povară. Te-ai bucura dac-ar pieri loviți de-o bombă, dac-ar dispărea o 
dată pentru totdeauna. Sunt sigur! 

Dar nu zice nimic şi Barkhausen urmează, sătul să aştepte: 

— Gîndiţi-vă, numai. Mai întîi Regiunea Sudetă, apoi (Cehoslovacia, Austria, iar acum Polonia, Franţa şi 
jumătate din Balcani - vă daţi seama c-o să ajungem cel mai bogat popor din lumea asta? Ce mai contează 
cîteva sute de mii de morți? O să ne îmbogăţim cu toţii! 

Quangel îl repede, împotriva obiceiului său: 

— Şi ce-o să facem cu bogăţia asta? O s-o mîncăm? O să dorm mai bine dacă-s bogat? N-o să mă mai duc 
la fabrică, doar pentru că m-am îmbogăţit? Şi ce-o să fac toată ziua? Nu, Barkhausen, eu unul n-am nici un 
chef să mă îmbogă- ţesc, şi mai ales nu aşa. O asemenea bogăţie nu valorează nici cît unul dintre morţi! 

I )intr-odată, Barkhausen îl apucă de braţ, privindu-l cu ochi arzători, şi începe să-l scuture şoptindu-i 
precipitat: 

— Cum puteţi spune aşa ceva, Quangel? Ştiţi că pentru nişte vorbe ca astea v-aş putea trimite direct în 
lagăr? L-ai i ontrazis pe Fuhrerul nostru, aşa, de la obraz! Dac-aş fi unul dintre ăia care dau fuga să toarne 
imediat...? 

Pînă şi Quangel se sperie de propriile lui vorbe. Treaba asta cu Otto şi Anna trebuie să-l fi scos din fire mai 
mult decît şi-ar fi închipuit, altfel prudenţa lui mereu vie nu l-ar fi părăsit. Dar nu-l lasă pe celălalt să-i vadă 
frica. Cu mîinile sale puternice, de muncitor, Quangel îşi eliberează braţul din strînsoarea slabă a celuilalt, 
apoi spune pe un ton tărăgănat şi indiferent: 

— Şi ce vă agitaţi aşa, Barkhausen? Ce-am spus de merită să mă turnaţi? N-am zis nimic. Sunt amărit 
pentru că băiatul meu, Otto, a căzut pe front şi pentru că nevastă-mea se prăpădeşte de durere. N-aveţi decît 
să raportați asta! Vin şi eu cu dumneata ca să dau cu subsemnatul că-i adevărat. 

în timp ce Quangel turuie înainte, neobişnuit de guraliv, un gînd îi încolţeşte în minte: „Să fiu al naibii dacă 
Barkhausen ăsta nu-i spion! Şi-ncă unu’ de care trebuie să mă feresc! De fapt, de cine nu trebuie să te fereşti 
în vremurile astea? Nu ştiu, zău, ce-o să fie şi cu Anna...“ 


între timp, cei doi ajung la poarta fabricii. Quangel nu-i întinde nici acum mîna lui Barkhausen. îi spune 
doar „Păi, bine“ şi dă să intre în clădire. 

Dar Barkhausen îl apucă de haină şi îi şopteşte cu însufleţire: 

—  Vecine, hai să uităm ce-am discutat. Să ştii că nu sunt turnător şi nu vreau să fac rău nimănui. Dar fii 
bun, te rog, fă-mi o favoare! Trebuie să-i duc nevestei mele nişte bani, că n-are cu ce să ia de mîncare, şi n- 
am nici un sfanţ în buzunar. Copiii n-au mîncat nimic azi. împrumută-mi, te rog, zece mărci - ţi le dau vinerea 
viitoare, mă jur! 

Quangel se eliberează din nou din strînsoare, gîn- dindu-se: „Aha, din ăsta-mi eşti! Aşa-ţi cîştigi tu exis- 
tenţa“. Şi: „Nu-i dau nici un gologan, altfel o să şi-o ia în cap, o să creadă că mi-e frică de el şi n-o să-mi mai 
dea pace în veci“. 

— Nu cîştig decît treizeci de mărci pe săptămînă, pune el cu voce tare, şi am nevoie de fiecare bănuţ. Nu 
pot să-ţi dau nici un sfanţ. 

Intră pe poartă fără să mai zică nimic sau să privească m urmă. Portarul îl cunoaşte, aşa că-l lasă să treacă 
fără sa-i pună întrebări 

Barkhausen rămîne afară şi se uită după el, neştiind ce să facă. Cel mai mult i-ar plăcea să se ducă la 
Gestapo m clipa asta şi să-l denunțe pe Quangel. De cîteva ţigări | ot s-ar scoate. Dar nu, mai bine să nu facă 
nimic. Azi s-a grăbit prea tare, ar fi trebuit să-l descoasă mai mult; după moartea fiului, omul era complet 
terminat. 

Barkhausen îl judecase greşit pe şeful de atelier, la el nu ţinea cacealmaua. Azi majoritatea oamenilor se 
tem, de fapt, toţi se tem, fiindcă undeva, cumva, fiecare a făcut un lucru interzis şi îi e groază că altul ştie. 
Nu trebuie decît să-i prinzi într-un moment de slăbiciune, că nu-ţi mai scapă şi atunci sunt buni de plată. însă 
Quangel nu <W unul dintre ei, cu faţa lui ascuţită, de pasăre răpitoare, probabil nu se teme de nimic. Şi în 
nici un caz n-ai cum să-i găseşti punctul slab. Nu, era clar, trebuia să renunţe să-l mai bată la cap. Poate zilele 
următoare ar trebui să o abordeze pe nevastă-sa - o femeie reacţionează cu totul altfel la moartea unicului 
copil. O să înceapă ea să ciripească! 

l )eci, în zilele următoare, avea să se agaţe de femeie dar pană una, alta, încotro? Neapărat trebuie să-i 
dea lui Otti nişte bani. Doar el tocmai mîncase dimineaţa, pe furiş, uit imul colţ de pîine din bufet. Şi-acum nu 
mai are nici un I mu. De unde naiba să facă rost cît mai urgent? Nevastă-sa no pacoste şi e în stare să-i facă 
viaţa un iad. în tinereţe fusese curvă pe Schânhauser Allee şi uneori chiar se purta frumos cu el. Intre timp, 
s-a ales cu cinci mucoşi neastimpăraţi, cei mai mulţi nici nu-s ai lui, aşa că nu-i de mirare c-a început să înjure 
ca un birjar. Uneori şi ea mai sare la bătaie, cu copiii de faţă, şi în încăierare şi-o mai ia pe cocoaşă, dar nu i- 
au venit minţile la cap nici pînă azi. 

Nu, chiar n-are cum să apară în faţa ei iară nici un sfanţ. Brusc, îşi aduce aminte de bătrîna Rosenthal, care 
stă singură, fără nici o apărare, în apartamentul ei de la etajul patru. Ce prost e că nu şi-a amintit mai 
repede! E o vacă mult mai grasă şi mai bună de muls decît zgirciobul ăla de Quangel. E o femeie de treabă, 
binevoitoare - ştie asta de pe vremea cînd aveau prăvălia aia, aşa că mai întîi o s-o ia cu binişorul. Dacă nu 
vrea să-i dea, foarte bine, o s-o pălească niţel. Ceva-ceva o să găsească el, o bijuterie, bani, ceva de mîncare, 
orice, numai s-o îmbuneze pe Otti. 

în timp ce-şi bate capul cu lucrurile astea, visînd la toate comorile pe care o să le găsească - asta pentru 
că, nu-i aşa, evreii îşi ţin lucrurile de preţ în casă, doar că le ascund de nemți, de cei de la care au furat totul - 
Barkhausen grăbeşte pasul şi se întoarce spre Jablonskistrasse. Intrînd în casa scării, trage cu urechea o 
vreme. N-ar vrea să-l vadă cineva aici, în clădirea din faţă, pentru că lumea ştie unde stă, în aripa din spate, 
numită în batjocură „casa de vară“, undeva într-o „pivniţă“, undeva la demisol, adică. Nu că l-ar deranja, 
doar că uneori îi e ruşine de ceilalţi, de ce cred despre el. 

în casa scărilor nu se aude nici pis şi Barkhausen începe să urce scările încet. Din apartamentul familiei 
Persicke răzbat pînă la el o hărmălaie şi o hohoteală nebună, se pare c-au pus-o iar de-o petrecere. N-ar 
strica să se bage sub pielea cuiva ca alde Persicke, care are toate relaţiile de care e nevoie şi, aşa, ar mai ieşi 
şi el la lumină. Dar oamenii aia nici nu bagă în seamă un amărit de turnător de ocazie ca el. Mai ales tinerii 
din SS, sau Baldur. Sunt incredibil de înfumuraţi. Cu bătrînul se mai poate discuta, el îi mai da din cînd în cînd 
o hîrtie de cinci, mai ales cînd a tras la măsea... 

Din apartamentul familiei Quangel nu se aude nimic, a nici de la etajul de mai sus, de la soţii Rosenthal, 
chiar dacă îşi lipeşte urechea de uşă. Barkhausen sună la uşă cu un aer preocupat, ca un poştaş care se 
grăbeşte să plece. 

Casa pare a fi goală, iar după un minut sau două, Iinrkhausen îşi ia inima-n dinţi şi sună încă o dată, şi încă 
o dată. între timp, trage cu urechea, dar tot nu aude nimic. Şopteşte totuşi prin gaura cheii: 

— Doamnă Rosenthal! Deschideţi, doamnă, odată! V-am ud us veşti de la domnul Rosenthal! Repede, 
pînă nu mă vede careva! Doamnă Rosenthal, v-am auzit, haideţi, deschideţi! 


Apasă insistent soneria, dar fără folos. Pînă la urmă se enervează de-a binelea. Doar n-o să plece şi de-aici 
cu mîinile goale, aşa ceva nu se poate, n-are cum să apară în luţa lui Otti, sigur o să-i tragă o săpuneală. 
Jidanca asta luitrînă n-are decît să-i dea ce-a furat! Sună din nou ca apucatul şi începe să zbiere prin gaura 
cheii: 

— Deschide odată, jidancă proastă, că-ţi trag o chelfă- neală de nu te vezi! Te zbor spre lagăr chiar azi, 
nenorociţi) ce eşti! 

Doamne, de-ar avea nişte benzină la el! Ce i-ar mai deschide uşa aia! Cît ai clipi! 

Dar dintr-odată Barkhausen amuţeşte. Undeva mai jos u auzit un zgomot de uşă, şi asta îl face să se 
lipească de perete imediat. Atita i-ar mai lipsi, să-l vadă cineva. Mai mult ca sigur că vreun ins se pregăteşte 
să coboare, trebuie să stea liniştit pînă atunci. 

însă paşii se îndreaptă spre el, hotărit, deşi cam încet şi împiedicat. E unul de-ai lui Persicke, exact asta-i 
mai lipsea, un Persicke beat! Barkhausen dă să intre în pod, dar podul e încuiat cu o uşă de fier, n-are unde să 
se-ascundă. Nu poate decît să spere că beţivanul o să treacă pe lîngă el fără să-l vadă; dacă-i bătrînul, sunt 
şanse să nu-l bage în seamă. 

Dar nu-i bătrînul, e scîrba de fiu-său, Baldur, cel mai periculos din toată banda aia. Nu-l vezi umblînd decît 
în uniforma HJ! făcînd paradă şi se aşteaptă să-l saluţi tu mai întîi, mucosul. Baldur urcă încet ultimele trepte, 
ţinîndu-se de balustradă. Se vede că e beat, dar l-a observat de mult pe Barkhausen, care stă lipit de perete. 
Se uită la el cu ochii sticloşi şi începe să ţipe numai în clipa în care ajunge dinaintea lui: 

— Ce moşmondeşti în clădirea din faţă, n-ai treabă acasă? N-am chef de tine pe-aici, hai, dispari, du-te la 
curva aia a ta de la subsol! Marş, n-ai auzit? Pleacă! 

Baldur ridică bocancul cu ţinte, dar se răzgîndeşte şi-l coboară din nou: e prea nesigur pe picioare ca să 
tragă şuturi acum, în starea în care e. 

Un astfel de ton e prea mult pentru Barkhausen. Cînd cineva urlă la el, se ascunde în el însuşi şi tremură 
de frică. Acum nu reuşeşte să scoată mai mult de cîteva cuvinte: 

— Mă scuzaţi, Herr Persicke, mi-am permis şi eu o glumă nevinovată cu jidanca asta, şopteşte umil. 


1 Hitlerjugend - diviziune a Partidului Muncitoresc German Naţional-Socialist, activă între 1922 şi 1945, în care se 
înrolau tinerii de la paisprezece ani în sus. 


Fruntea lui Baldur se încreţeşte de atitea gînduri chinuitoare. După cîteva clipe, spune: 

— Ai vrut s-o jefuieşti, căcănarule, las” că ştiu de ce fel do glume eşti în stare. Hai, mişcă de-aici! 

Oricît de grosolane i-ar fi vorbele, lui Barkhausen i se par de-a dreptul binevoitoare; urechile sunt sensibile 
la vorbe din astea. De aceea spune zîmbind, parcă cerîndu-şi Hcuze pentru tonul glumeţ: 

— Eu nujefuiesc pe nimeni, Herr Persicke, doar reor- ganizez puţin! 

insă Baldur Persicke nu-i întoarce zîmbetul. N-are de gînd să se coboare la nivelul lui, chiar dacă, poate, 
cîteodată, i-ar putea fi de folos. Se mulţumeşte să coboare n arile, cu grijă, în urma lui, încercînd să-şi 
menţină echi- librul. 

Amîndoi sunt atît de cufundaţi în gîndurile lor, încît nn observă că uşa locuinţei familiei Quangel e întredes- 
rilisă. Şi în curînd se va deschide larg, de îndată ce au trend, pe dinaintea ei. Anna Quangel se repede la 
balustradă i ciuleşte urechea spre casa scărilor. 

i n faţa uşii familiei Persicke, Barkhausen ridică mîna tirtţos şi salută în stil german: 

- Heil Hitler, Herr Persicke! Şi vă mulţumesc frumos, vă mulţumesc! 

l 'entru ce-i mulţumeşte, nu ştie. Poate pentru că nu i-a (Int. un şut în fund, trimiţindu-l pînă jos, la parter. 
Nu că nr fi împotrivit, o jăvruţă ca el. 

Baldur Persicke nu-i răspunde la salut. Se holbează la | tm khausen cu ochii lui sticloşi, de-l face pe celălalt 

să cli- I»'i iscă şi să coboare privirea în pămînt. Baldur îl întreabă: Deci voiai să te distrezi puţin cu bătrîna 
Rosenthal? Da, spune Barkhausen încet, cu privirea în pămînt. 

— Ce fel de distracţie, ia zi? îl întreabă Baldur. Una cu furtişaguri şi păruieli? 

Barkhausen îşi ia inima în dinţi şi aruncă o privire rapidă spre faţa interlocutorului său. 

— Oh! spune el. Deja mă pregăteam s-o iau la ciomăgeală. 

— Aşa, deci, spune Baldur şi se mărgineşte la atît. Aşa, deci! A 

Un timp nu-şi mai spun nimic. Barkhausen încearcă să-şi dea seama dacă poate să plece, dar îşi aminteşte 
că n-a primit încă nici un ordin care să-i permită să se retragă. Continuă deci să aştepte în tăcere, cu privirea 
lăsată în pămînt. 

— Auzi? la intră tu puțin! spune dintr-odată Persicke, cu limba împleticită, apoi arată cu degetul spre uşa 
deschisă de la apartamentul lor. Poate mai am ceva să-ți spun. Cine ştie. Să vedem! 

Barkhausen mărşăluieşte spre uşă, îndrumat parcă de degetul întins, şi intră în apartamentul familiei 
Persicke, iară să comenteze. Baldur Persicke îl urmează cu paşi nesiguri, dar cu o ținută dreaptă, de adevărat 


soldat. Uşa se trînteşte după ei. 

La etajul de mai sus, Anna Quangel se dezlipeşte de balustradă şi se strecoară în propriul apartament, 
trăgînd încet uşa în urma ei. Nu înţelege de ce a tras cu urechea la conversaţia lor, mai întîi sus, din dreptul 
uşii doamnei Rosenthal, apoi jos, în faţa locuinţei familiei Persicke. De obicei e de acord cu bărbatul ei, care e 
de părere că vecinii pot să facă ce vor. Faţa îi e încă de un alb bolnăvicios şi pleoapele îi zvîcnesc. De cîteva 
ori ar fi vrut să se aşeze şi să plîngă pe săturate, dar nu poate. îi trec prin cap diverse expresii: „Mi se rupe 
inima“ sau „M-a lovit drept în moalele capului“, sau „Mi se întoarce stomacul pe dos“. 

Are impresia că le simte pe toate trei în acelaşi timp, dar mai e şi gîndul: „N-au cum să scape nepedepsiţi 
pentru moartea băiatului meu. Pot să mă schimb şi eu, pot să fiu şi eu altfel...“ 

Nu ştie ce înseamnă acel „altfel“. Poate că trasul cu urechea e un început în acest sens. Otto n-o să mai 
poată lua luate deciziile singur, îşi mai spune. Vreau să mai fac şi eu ce am chef, din cînd în cînd, chiar dacă 
n-o să-i convină. 

Se apucă în mare grabă de gătit. El mănîncă cel mai mult din alimentele pe care amîndoi le primesc pe 
cartelă. Nu mai e tînăr şi e nevoit să lucreze tot timpul peste puteri le lui, pe cînd ea poate să coasă stind pe 
scaun. Îîmpărţeaia asta i se pare normală. 

i n timp ce Anna Quangel îşi face de lucru cu oalele şi cratiţele ei, Barkhausen părăseşte apartamentul 
familiei I 'ersicke. De îndată ce iese pe uşa lor, renunţă la postura de vierme. Traversează curtea cu spatele 
drept, cu stomacul încălzit de cele două pahare de şnaps, iar în buzunar m e două bancnote de zece mărci, 
una dintre ele fiind de iguns s-o binedispună pe Otti. 

Dar cînd intră în apartamentul lor de la demisol, con- ii tată că Otti nu e deloc prost dispusă. Masa e 
aşternută cu o faţă de masă albă, iar ea stă pe canapea alături de un bărbat necunoscut. Străinul, deloc 
prost îmbrăcat, îşi ret rage imediat braţul de pe umărul lui Otti. Nu c-ar fi fost ci izul, Barkhausen nu 
obişnuieşte să se lege de mărunţişuri din astea. 

„la te uită la netrebnica asta bătrînă cu ce se-ocupă!“ 1,1 spune în gînd Barkhausen. „Asta-i cel puţin 
funcţionar In bancă sau profesor...“ 

Din bucătărie se aud plinsetele şi smiorcăielile copiile i Barkhausen le duce cîte o felie groasă din pîinea de 
pe masă. Apoi se apucă să ia şi el micul dejun: pe lîngă pîine, mai sunt cîrnaţi şi o sticlă cu şnaps. Un peşte 
ca ăsta e şi el bun la ceva! Aruncă o privire mulţumită spre bărbatul de pe canapea. Dar individul nu pare să 
se simtă la fel de bine ca el. 

Tocmai de aceea, Barkhausen pleacă de îndată ce şi-a astîmpărat cît de cît foamea. N-ar vrea, Doamne 
fereşte, să-l alunge! Unde mai pui că acum poate să-şi ţină toţi banii pentru el. Barkhausen se îndreaptă spre 
Roller- strasse; a auzit că s-ar afla acolo o cîrciumă unde lumea vorbeşte vrute şi nevrute. Poate găseşte 
vreun fraier. în Berlinul de azi, poţi pescui tot felul de lucruri. Şi dacă nu ziua, atunci pe timp de noapte. 

De cîte ori se gîndeşte la noapte, Barkhausen începe să rînjească pe sub mustaţa pleoştită. Baldur Persicke 
ăsta, şi, de fapt, toţi cei din familia Persicke... ce gaşcă! Să nu cumva să-l ia de prost, nu, nu, nu, să nu 
îndrăznească! Să nu creadă cumva că l-au cumpărat cu douăzeci de mărci şi cu două pahare de şnaps! Poate 
o să vină şi vremea lui, şi atunci n-o să-i mai pese de-alde Persicke, de nimeni din gaşca aia. Dar pînă atunci 
trebuie să danseze cum îi cîntă ei. Şi mai ales trebuie să fie isteţi. 

Barkhausen îşi dă deodată seama că, înainte de lăsarea nopţii, mai trebuie să dea de un anume Enno, care 
ar putea fi persoana potrivită pentru planul lui. Nu e cazul să se neliniştească, o să-l găsească sigur în cele 
trei-patru localuri în care-şi fac veacul pariorii din Berlin. Barkhausen nu-i cunoaşte numele adevărat, îl ştie 
doar din localurile alea unde toată lumea îi zice „Enno“. O să-l găsească el şi poate chiar se dovedeşte a fi 
omul perfect pentru ce-i trebuie lui. 


Trudel Baumann dezvaluie un secret 


I *e cît i-a fost de uşor lui Otto Quangel să intre în clă- iln cm fabricii, pe atît s-a îngreunat treaba cînd a 
vrut s-o ° licine afară pe Trudei Baumann. Şi asta fiindcă angajaţii i Ice ; iici - la fel ca la el în fabrică - nu 
numai că erau plătiţi in acord, dar aveau şi o normă de îndeplinit, astfel încît Ilici are minut era preţios. 

Dar pînă la urmă Quangel reuşeşte, cel care răspunde de muncitori e şef de atelier la fel ca el. Cu greu poţi 
să-ţi i cl'uzi un coleg de breaslă, mai ales cînd afli că şi-a pierdui li u I în război. Quangel a fost nevoit să intre 
în detalii ca să-l convingă s-o cheme pe Trudei. Din păcate, asta înseamnă că va trebui să-i spună şi ei, 
încălcîndu-şi pro- nuniunea faţă de nevastă-sa, altfel o să-i dea vestea şeful 11<< atelier. Otto Quangel speră 
că n-o să aibă parte de ţipete vium Ic o scenă cu leşin. De fapt, mare mirare cît de tare mc ţinuse Anna, dar şi 


Trudei era o fire robustă. 
lai -o că vine în sfirşit, şi Quangel, care nu avusese nici o altă relaţie amoroasă în afară de cea cu Anna, 
trebuie cu admită că fata arată splendid, cu părul ei negru şi cîr- 
ţat, cu faţa rotundă a cărei roşeaţă nu fusese ştearsă 
măcar de munca grea, cu ochii ei veseli şi sînii bine 
I uraţi. Chiar şi acum arată minunat, în pantalonii ăia 
lungi, albaştri şi-n bluza de lucru veche, peticită în mai multe locuri, din care atîrnă fire destrămate. Dar cel 
mai frumos lucru la ea este, probabil, felul ei de-a se mişca, atit de plin de viaţă, fiecare pas fiind făcut parcă 
cu veselie: întreaga ei făptură emană vitalitate. 

E o minune, de fapt, îi trece prin minte lui Otto Quan- gel, că un pămpălău ca Otto, băiatul mamii, a reuşit 
să pună mîna pe o frumuseţe de fată ca asta. Dar ce ştiu eu despre el, se corectează imediat Quangel. Nu l- 
am cunoscut niciodată cu adevărat. Probabil că fusese exact opusul a ceea ce-mi imaginez. Şi chiar se 
pricepea la radiourile alea, toţi meseriaşii se băteau pentru el. 

— Ziua bună, Trudei, spune întinzîndu-i mîna care se afundă în moliciunea şi căldura strînsorii ei. 

— Ziua bună, tată, îi răspunde ea. Ce se mai aude pe la voi pe-acasă? lar i s-a făcut mamei dor de mine, 
sau aţi primit vreo scrisoare de la Otto? Vreau neapărat să trec pe la voi, imediat ce am ocazia. 

— Cred că trebuie să treci chiar azi, Trudei. Diseară, spune Otto Quangel. Treaba e că... 

Dar nu apucă să-şi termine fraza. Trudei a vîrît deja mîna în buzunarul pantalonilor albaştri, în felul ei 
repezit, şi a scos agenda. O răsfoieşte, ascultîndu-l doar cu o ureche, nu e momentul potrivit să-i spună ceva. 
Aşa că Otto Quangel o aşteaptă pînă cînd găseşte ce căuta. 

întîlnirea celor doi are loc pe un coridor lung, unde trage curentul şi ai cărui pereţi sunt tapetaţi cu afişe. 
Fără să vrea, privirea lui Quangel se opreşte la un afiş care atîrnă puţin pieziş în spatele lui Trudei. Citeşte 
cele cîteva cuvinte din titlul scris cu litere îngroşate: „în numele poporului german“, după care urmau trei 
nume şi „condamnaţi la moarte prin spînzurare pentru înaltă trădare şi trădare tir patrie. Pedeapsa a fost 
executată azi-dimineaţă la peni- | mciarul Plotzensee“. 

Fără să-şi dea seama, Quangel o apucă pe Trudei cu amîndouă miinile şi o trage într-o parte ca să nu vadă 
afişul. 

— Ce e? îl întreabă surprinsă fata, dar urmărindu-i pri- vi rea descoperă afişul şi îl citeşte. 

Scoate un strigăt care poate să însemne orice: protest împotriva celor citite, respingerea gestului lui 
Quangel sau indiferenţă, în orice caz, nu se mai întoarce la locul ei de mm înainte. Se uită în agendă şi spune: 

Diseară nu pot, tată, dar miine ajung sigur. Pe la opt? Trebuie să vii diseară, Trudei! se opune Quangel. 
Am primit o veste legată de Otto. 
I 'rivirea i s-a înăsprit şi mai tare şi vede cum ei îi dispun« zîmbetul de pe chip. 
Otto a căzut pe front, Trudei. 

In mod ciudat, acelaşi sunet, acelaşi „Oh!“ pe care Otto Qînmgel l-a scos la aflarea veştii, urcă şi din 
pieptul lui Ti udei. Preţ de o clipă, se uită la bărbatul din faţa ei, cu oi 1.11 înlăcrimaţi şi cu buzele 
tremurînde, apoi întoarce luţo .spre perete şi-şi lipeşte fruntea de el. Plînge, dar IAi o un scoată vreun sunet. 
Quangel îi vede umerii scutu- i Anilu-se, dar nu aude nimic. 

„.(!(« fată curajoasă!“ îşi spune în gînd. „Ce mult a ţinut lu ()fto! în felul lui, nici Otto nu s-a lăsat mai 
prejos, n-a 


2 i iluliorat niciodată cu căcănarii ăia, nu s-a lăsat instigat de i oi ili11 11 itlerjugend împotriva părinţilor 
săi, a fost mereu 
3 e + 111 ui războiului şi a jocului de-a soldaţii. Ce război blestemat!“ 


Quangel înlemneşte, îngrozit de gîndurile care tocmai n | i i'ciiHeră prin cap. Oare se schimbă deja şi el? 
Asta a nonu cum ca „tu şi Fiihrerul tău!“, cuvintele Annei. 

Apoi observă că Trudei stă sprijinită cu fruntea chiar de afişul de lîngă care a tras-o acum cîteva minute. 
Deasupra capului ei stă scris cu litere groase: „în numele poporului german“ şi fruntea ei acoperă cele trei 
nume, numele spînzuraţilor... 

Şi Quangel are o viziune, anume că, într-o zi, pe un afiş din ăsta, ar putea fi scrise chiar numele lor, numele 
lui, al Annei şi al lui Trudei. Scutură din cap nemulţumit. E doar un simplu muncitor, nu vrea decît să fie lăsat 
în pace şi nu-l interesează politica. Anna se ocupă de treburile gospodăreşti şi o fată frumoasă ca Trudei o să- 
şi găsească un prieten nou în curînd... 

Dar viziunea nu-i dă pace. Numele noastre pe-un perete, îşi spune Quangel, complet tulburat. Şi de ce nu, 
de fapt? Nu cred că-i mai rău să atîrni în spînzurătoare decit să fii sfîşiat de o grenadă sau să dai ortul popii 
din cauza unui glonţ încasat în stomac. Toate astea n-au deloc importanţă. Un singur lucru-i important: 
trebuie să aflu ce-i cu Hitler ăsta. La început, totul părea în regulă, şi-acum, dintr-odată, totul s-a înrăutățit. 
în ultima vreme nu vezi decît asuprire, ură, constrîngeri şi suferinţă, foarte multă suferinţă... Cîteva sute de 


mii, asta zicea turnătorul ăla fricos, Barkhausen, de parcă la asta s-ar reduce totul, la cifre! Poate să fie vorba 
de un singur om care să sufere nevinovat... dacă pot să schimb asta cumva, dar n-o s-o fac, pentru că sunt laş 
sau pentru că ţin la liniştea mea, şi atunci... 

în punctul ăsta se opreşte, neîndrăznind să-şi ducă gîndul pînă la capăt. îi este frică, frică de-a binelea, de 
ce-ar putea să se întîmple dacă şi-ar duce gîndul acela pînă la capăt. Poate c-ar fi nevoit să-şi schimbe toată 
viaţa! 

Se uită din nou la fata deasupra căreia stă scris „în numele poporului german“. N-ar trebui să plîngă 
sprijinită i limr de afişul ăsta. Nu se poate abţine, o apucă de umeri, Indcpărtînd-o de perete şi-i spune cît 
poate de blînd: 

- Haide, Trudei, hai să nu mai stăm lîngă afişul ăsta... 

I *reţ de o clipă, fata se holbează nedumerită la cuvintele ilin faţa ei. Intre timp, ochii i s-au uscat şi umerii 
nu-i mai | ramură. Privirea i se animă iar, dar în locul luminiţei vesele ni care venise spre el, pe acel coridor, în 
ochi i se iveşte o lu mi jre mai profundă, mai fierbinte şi îşi pune mîna pe locul In care scrie „spînzurare“, cu 
un gest hotărît, dar delicat. 

N-o să uit niciodată, tată, spune ea, că l-am plîns pe i M to tocmai în faţa unui afiş ca ăsta. N-aş vrea, 
dar poate ca intr-o zi o să fie şi numele meu pe un afiş din ăsta. 

Se uită drept la Quangel. Acesta are impresia că nu i,il ic ce vorbeşte. 

Fato! strigă la ea speriat. Stăpîneşte-te! Ce să cauţi pe un afiş... Eşti tînără, ai toată viaţa înainte, o să 
rizi 11111 nou, o să faci copii... 

Trudei scutură din cap cu încăpăţinare. 

Nu vreau să fac copii, atîta timp cît nu ştiu sigur că nu vor ajunge carne de tun. Atita timp cît pot fi 
comandaţi de im general care le poate ordona „înainte marş, pînă la umili te!“ Tată, continuă prinzîndu-l de 
mînă, tată, chiar + rozi c-o să poţi trăi ca înainte, acum că l-au împuşcat pe ()lto? 

li aruncă o privire pătrunzătoare şi Quangel încearcă mi Hm se împotrivească acelor impulsuri străine care 
îl năpădesc: 

Francezii, murmură el. 

Francezii! strigă ea revoltată. Chiar crezi asta? Cine iii: invadat francezilor ţara? Cine, tată? Hai, spune! 

I )ar ce putem face? se apără disperat Otto Quangel împotriva cuvintelor ei. Noi suntem cîţiva, iar cei 
care-l susţin sunt milioane, mai ales după victoria asta împotriva francezilor. N-avem ce să facem! 

— Ba cum să nu! şopteşte ea cu sete. Putem strica maşinile, putem munci încet şi prost, putem smulge 
afişele astea şi lipi altele, prin care să le spunem oamenilor cît sunt de prostiţi şi minţiţi. Apoi adaugă şi mai 
încet: Dar lucrul cel mai important e că nu suntem ca ei, că n-o să reuşească să ne facă să gîndim ca ei. N-o să 
devenim niciodată nazişti, chiar dacă ei vor cuceri lumea întreagă! 

— Şi ce-o să obţinem, Trudei? întreabă Otto Quangel încet. Nu văd ce-o să obţinem. 

— Tată, la început nici eu n-am înţeles şi nu înţeleg bine nici acum. Dar, ştii, între timp eu şi trei bărbaţi 
am format aici o celulă comunistă. Unul dintre ei a încercat să-mi explice ce se întîmplă. Mi-a zis că suntem ca 
seminţele bune într-un cîmp plin de buruieni. Dacă n-ar exista seminţe bune, cîmpul s-ar umple numai de 
buruieni. Dar seminţele bune se pot înmulțţi... 

Se opreşte, de parcă s-ar fi speriat de ceva. 

— Ce s-a întîmplat, Trudei? o întreabă Quangel. Treaba asta cu seminţele bune nu sună deloc rău. O să 
mă gîndesc la ea, oricum, mai nou, am o grămadă de lucruri la care să mă gîndesc. 

Dar Trudei îi spune pe un ton copleşit de ruşine şi de vinovăţie: 

— Na, că mi-a umblat gura aiurea, am promis să nu spun nimănui despre celula noastră secretă! 

— in privinţa mea n-ai de ce să-ţi faci griji, Trudei, o asigură Otto Quangel, iar calmul lui reuşeşte s-o 
liniştească şi pe ea. Ştii doar că mie astfel de lucruri îmi intră pe-o ureche şi-mi ies pe cealaltă. Nici nu-mi mai 
amintesc ce-am discutat, spune el privind afişul cu o privire îndiîrjită. Din partea mea, poate să mă 
interogheze întrecu! Gestapo, că tot nu-mi amintesc nimic. Şi, adaugă el, dacă vrei şi te simţi mai liniştită, din 
clipa asta poţi să nu n«' mai cunoşti. Nu mai trebuie să treci pe la noi diseară, " .n i explic eu Annei ceva, fără 
să-i spun prea multe. 

Nu, îi răspunde ea, recăpătîndu-şi curajul. Nu. Pe imuna am s-o vizitez chiar azi. Dar trebuie să le spun şi 
celorlalţi că m-am scăpat şi poate o să treacă pe la tine < mc va, doar ca să vadă ce fel de om eşti, dacă poate 
să aibă încredere în tine. 

N-au decît să vină! spune Otto Quangel pe un ton iiiH iiinţător. N-am habar de nimic! Pînă acum n-am 
avut nici o treabă cu politica, niciodată în viaţa mea. La revedere, Trudei. N-o să ne vedem diseară, ştii că n- 
ajung niciodată unim! mai devreme de doisprezece. 

l'îta îi strînge mîna şi o porneşte pe coridor, înapoi în lubrică. „Nu mai pare atît de vioaie ca înainte, dar e 
plină de nvînt, draga de ea!“ se gîndeşte Quangel. „Ce om puternic!“ 


Şi Quangel rămîne singur pe coridorul tapetat cu afişe 
4 n rr foşnesc în curentul ăla veşnic. Dă să plece, dar, înainte i Ic iista, face un gest care-l surprinde 
chiar şi pe el. Dă din m n|> spre afişul udat de lacrimile lui Trudei, cu o fermitate feroce. 

In dipa următoare i se face ruşine de gestul lui. „Ce pros- lie", îşi spune. Apoi porneşte spre casă. N-are 
nici o clipă i Ic I iierdut, va trebui să ia tramvaiul, lucru pe care-l urăşte, 


5 lul ii fiind cumpătarea lui care uneori e vecină cu zgîrcenia. 
CAPIROLUL 5 


întoarcerea acasă à lui Enno Kluge 


La ora două, poştăriţa Eva Kluge terminase de împărţit scrisorile. Pînă pe la patru însă a fost ocupată cu 
decontatul fluturaşilor de salariu şi al mandatelor poştale: de fiecare dată cînd era prea obosită, încurca 
numerele şi greşea calculele. în cele din urmă, a pornit spre casă cu picioarele umflate şi cu o durere 
groaznică de cap; nici nu-i venea să se gîndească la cîte mai are de făcut pînă cînd va putea în sfîrşit să se 
bage în pat. Pe drum, s-a oprit şi la magazin, de unde a cumpărat cîte ceva de mîncare pe cartelă. La măcelar 
a fost nevoită să aştepte mai mult şi să stea la coadă, aşa că se făcuse deja şase cînd a început să urce 
obosită scările locuinţei din Friedrichshain. 

în faţa uşii stătea un bărbat mărunţel, îmbrăcat într-un palton deschis la culoare şi cu o şapcă sport pe cap. 
Avea o faţă inexpresivă şi lipsită de culoare, pleoapele uşor umflate şi ochi de un albastru spălăcit, genul pe 
care-l uiţi de îndată ce l-ai văzut. 

— Tu eşti, Enno? strigă femeia speriată, strîngînd iară să vrea cheile din palmă. Ce vrei de la mine? Bani nu 
am şi nici mîncare, iar în apartament n-ai ce căuta! 

Bărbatul scund facu un gest liniştitor. 

De ce te ambalezi aşa repede, Eva? De ce te aprinzi MMM? Voiam doar să-ţi zic bună ziua. Bună ziua, Eva! 

Hună ziua, Enno! spune femeia cu jumătate de gură, i m i işi cunoştea bărbatul de atiţia ani, aşteaptă 
puţin, apoi i ii Ir scurt şi răutăcios. Acum, că ne-am spus bună ziua, poţi mi pleci. Dar, din cîte observ, Enno, n- 
ai de gînd s-o faci, unu că, hai, spune, ce vrei de fapt? 

Vezi cum eşti, Evchen, zice bărbatul pe acelaşi ton împăciuitor. Ştiu că eşti o femeie de treabă şi că se 
poate discuta cu tine... 

Şi începu o întreagă tiradă despre cum nu mai primeşte nlutor social pentru că i-au expirat cele douăzeci şi 
şase de năpi amiîni de concediu medical, că trebuie să se întoarcă la serviciu, altfel îl trimit înapoi în armată, 
că de fapt Wehr- iiinchtul i-a făcut rost de locul de muncă de la fabrică, şi asta pi Mi im că specialiştii în 
mecanică fină sunt la mare căutare. 

l )eci, treaba stă în felul următor, îşi încheie el expli- m uţin In zilele următoare am nevoie de un 
domiciliu stabil. | .ui că mă gindeam... 

f emeia începu să scuture din cap energic. Pica de obo- eiiln şi abia aştepta să intre în casă, unde avea o 
grămadă i le In *n bă. Dar n-avea de gînd să-l lase să intre, nici dacă ar li | tel mit să petreacă jumătate de 
noapte pe prag. 

Văzînd că şovăie, bărbatul adăugă repede, pe un ton I ıı olrtcut: 

Nu mă refuza, Evchen, că n-am terminat. îţi jur că 1111 vn'nu nimic de la tine, nici bani, nici mîncare. 
Lasă-mă Hi dorm pe canapea. N-am nevoie nici de aşternuturi. Nu vremi să te pun să faci nimic. 

Dur femeia scutură din nou din cap. Dacă ar fi terminat e ii 11 micăneala, şi-ar fi dat seama că ea nu credea 
o iotă din n i îndrugase. Doar nu-şi ţinuse promisiunile niciodată. 

— Dece nu te cazezi la vreuna dintre amicele tale? îl întrebă. Măcar la asta să fie şi ele bune! 

Bărbatul scutură din cap: 

— Am terminat cu muierile, Evchen, să ştii. Nu mă mai ocup cu aşa ceva, mi-a ajuns. Dacă mă gindesc 
mai bine, tu ai fost cea mai bună dintre toate. Am trăit şi noi zile bune, n-ai ce să zici, cînd erau băieţii mici... 

Chipul femeii se lumină fară să vrea, la amintirea primilor ani de căsnicie. Au fost într-adevăr nişte ani 
buni, cînd el lucra ca inginer de mecanică fină şi aducea acasă şaizeci de mărci pe săptămînă şi nici vorbă de 
lene. lar Enno Kluge îşi dădu seama imediat că era în avantaj. 

— Vezi, Evchen, vezi, încă mai ţii la mine un pic şi de-aia o să mă laşi să dorm pe canapea. Trebuie să m- 
apuc de muncă repede. Nu-i vorba de bani, trebuie să mă suporţi doar pînă cînd îmi aprobă iar pensia 
medicală şi o să ştiu că nu mai trebuie să plec pe front, în zece zile o să primesc din nou scutirea de la medic. 

Se opri o clipă şi o privi întrebător. De data asta femeia nu mai scutură din cap, dar chipul ei era de 


nepătruns. Bărbatul continuă imediat: 

— De data asta nu le mai zic că am ulcer. Ăia cu ulcer nu primesc nimic de mîncare la spital. O să încerc 
cu colici biliari. N-au cum să verifice, pot să-ţi facă doar nişte radiografii. Şi-o inflamație poţi să ai şi fară 
piatră. Poţi şi cu, şi fără. Mi s-a explicat în amănunt. O să meargă sigur. Mă duc la muncă zece zile şi gata, am 
terminat. 

Femeia nu-i răspunse nici acum, iar bărbatul îşi continuă discursul, convins fiind că puteai face capul mare 
oricui dacă erai doar destul de insistent, pentru că oamenii pînă la urmă tot cedează. 

- Ştiu chiar şi-un medic evreu, are cabinetul pe Frankfurter Allee, îți dă medical imediat, doar ca să n-aibă 
probleme cu nimeni. O să-l conving sigur şi-n zece zile sunt din nou la spital. Atunci, Evchen, ai scăpat! 

I ntr-un final, sătulă de atitea vorbe goale, femeia îi răspunde: 

Poţi să stai aici şi să vorbeşti pînă la miezul nopții, eu tot nu te las în casă. N-o mai fac, Enno, poţi să spui 
ce vrei, poţi să faci ce vrei. N-o să te las să strici iar totul cu t luulitul tău şi cu pariurile tale, şi cu toate fufele 
alea. Mi-a Hpins de trei ori, de patru ori, de nu ştiu cîte ori, de data nul a, gata, s-a terminat! O să mă aşez 
aici, pe scări, pentru cA h obosită, sunt în picioare de la şase. Dacă vrei, poţi să lui şi tu. Poţi să vorbeşti sau 
să-ţi ţii gura, puţin îmi pasă, ii cosă n-ai ce căuta! 

Şi femeia se aşeză într-adevăr pe trepte, întocmai cum npiiHcse, chiar pe locul în care o aşteptase el. 
Vorbele ei fuse- ii. atît de ferme, încît acesta îşi dădu seama că n-o mai ponte îmbrobodi, oricît ar încerca. îşi 
mută puţin cozorocul ml i o parte şi spuse: 

Păi, dacă-i aşa, dragă Evchen, dacă nu vrei să-mi faci o ıcı măcar o favoare măruntă ca asta - cînd ştii că 
sunt la ni im ighie, bărbatul tău cu care ai cinci copii, dintre care trei /»i«- in pămînt, iar doi luptă pentru 
Führer, pentru poporul pcrman... 

Aici se întrerupse. Vorbise mecanic, fără să-i pese dacă e n mi ni Il.at, aşa cum facea prin cîrciumi, deşi îşi 
dăduse deja ucunin că, în cazul de faţă, orice vorbă era fară rost. 

Atunci ar fi mai bine să plec, Evchen. Şi să ştii că nu (i o um în nume de rău, oricît aş fi eu de nenorocit. 

Asta pentru că nu-ţi pasă de nimic, în afară de cursele şi pui iunie tale, răspunse femeia. Pentru că nu te 
interesează nimic pe lumea asta, pentru că nu poţi să iubeşti nimic şi pe nimeni, nici măcar pe tine, Enno. 

Se opri însă imediat. N-avea rost să stea la discuţii cu omul ăsta. Aşteptă o vreme, apoi spuse: 

— Parcă te pregăteai să pleci. 

— Da, da, Evchen. Am plecat, spuse bărbatul spre surprinderea ei. Ai grijă de tine. Nu m-am supărat. Heil 
Hitler, Evchen! 

— Heil Hitler! răspunse ea mecanic, convinsă în continuare că vorbele lui nu însemnau decît reluarea 
unei alte tirade interminabile. 

Dar, spre imensa ei mirare, bărbatul chiar nu mai spuse nimic şi începu să coboare treptele. 

Femeia mai zăbovi pe scară cîteva clipe, mută de uimire, nu-i venea să creadă că ieşise învingătoare. Apoi 
sări în picioare şi trase cu urechea spre casa scărilor. Auzi paşii bărbatului pe scara de jos, nu se ascunsese. 
Chiar plecase! Se auzi şi uşa de la intrare. Eva Kluge descuie uşa apartamentului cu miîini tremurînde; era atît 
de agitată, că nu nimeri gaura cheii. Intrînd în casă, puse lanţul şi se lăsă pe un scaun de bucătărie. Mîinile îi 
atîrnau pe lîngă trup, lupta o vlăguise de tot. Nu-şi mai simţea oasele, dacă cineva ar fi împuns-o cu un deget, 
cu siguranţă ar fi alunecat de pe scaun. 

Dar treptat, stînd acolo, îşi recăpătă puterile. în sfîrşit, reuşise să se impună în faţa bărbatului ei, atit de 
încăpăţinat din fire. Păstrase casa doar pentru ea. Doar nu avea să se învirtă din nou pe-acolo, să-i împuie 
capul cu discuţii despre cai şi să-i fure toţi banii şi ultima bucată de pîine pe care putea să pună mîna. 

Sări în picioare, însufleţită. Atîta-i mai rămăsese din viaţa asta. După orele lungi de muncă, la poştă, 
simţea nevoia să-şi tragă un pic sufletul. împărţitul corespondenţei d. venise o povară, o povară din ce în ce 
mai grea. Suferise de Imli femeieşti mai demult, nu degeaba-i zăceau primii copii ni) pămînt, toţi trei născuţi 
prematur. Nici picioarele nu pi en o mai ascultau. Trebuia să recunoască: nu era o femeie in putere, care să 
muncească stînd în picioare. Ar fi preferat MM I ie casnică. Dar fusese nevoită să-şi cîştige pîinea cînd limbutul 
ei încetase să mai lucreze. Cei doi băieţi erau încă nuci pe atunci. Reuşise să-i crească singură şi tot ea făcuse 
11 ml de casă, o bucătărie şi-un dormitor. Şi pe lîngă astea, îl miuse în spinare şi pe soţul ei, cel puţin atunci 
cînd nu-şi I u. m veacul pe la vreo amantă. 

S nr fi putut despărţi de el de mult, bineînţeles, căci nu Imm deloc un secret din relaţiile lui extraconjugale. 
Dar divorţul n-ar fi schimbat deloc lucrurile, Enno ar fi continuu! să se agaţe de ea. Nu-i păsa de nimic, nu mai 
avea pic du demnitate. 

A reuşit să-l dea afară din casă abia cînd i-au plecat băie- (h 11111 i-mată. Pînă atunci fusese convinsă că-i 
mai bine dacă iii im 111 -u ză aparenţa unei vieţi de familie, oricum ar ș fost ea, duru copiii ştiau cum stătea 
treaba, erau destul de mari. Nu-i plăcea să le arate oamenilor cît se chinuia. Cînd o întrebau iu i li ice 


bărbatul, le zicea că lucrează, montează ceva. Ba mai 1111111, i i vizita din cînd în cînd pe părinţii lui Enno, 


le ducea i uvu de mîncare şi cîteva mărci, ca un fel de compensație pe 1111 ii I ia nii pe care Enno îi tot fura 
din pensiile lor jalnice. 

I >111 în sinea ei terminase de mult cu el. Nu i-ar fi păsat iih i ducă s-ar fi schimbat şi ar fi început să 
lucreze iar, nici ilm a lucrurile s-ar fi întors pe făgaşul lor normal, din primii mu de căsnicie. Nici atunci nu l-ar 
fi primit înapoi. N-ar li putut, spune că-l ura, un om ca el nu te putea aduce nici mm m m starea aia în care să-l 
deteşti, era prea mic şi neîn- ftuiiuwil Pur şi simplu îi era scîrbă de el, aşa cum îi era scîrbă de şerpi sau de 
păianjeni. Voia să fie lăsată în pace, nu voia nici măcar să-l vadă. Abia atunci se simţea împăcată. 

în timp ce se gîndea la toate astea, Eva Kluge puse mîncarea la încălzit şi făcu ordine în bucătărie - patul 
din dormitor îl facea în fiecare dimineaţă. Mîncarea începu să fiarbă încet şi mirosul se răspîndi în toată 
bucătăria, iar Eva Kluge se apucă de peticit. Ciorapii erau o pacoste, în fiecare zi rupea mai mulţi decît putea 
repara. Dar asta nu o deranja, adora această jumătate de oră de dinaintea cinei, cînd îşi punea papucii de 
fetru şi se aşeza în scaunul împletit, îşi întindea picioarele umflate şi le înclina puţin înăuntru - aşa se 
odihneau cel mai bine. 

După cină avea de gînd să-i scrie preferatului ei, băiatul cel mare, Karlemann, aflat în Polonia. în ultima 
vreme nu prea se înțelegeau bine, mai ales de cînd se înrolase în SS. Despre SS se auzea numai de rău, în 
special despre cum se comportau faţă de evrei. Dar nu-şi putea închipui că băiatul ei, pe care cîndva îl 
purtase la sîn, era în stare să necinstească şi apoi să împuşte fete evreice. Karlemann al ei nu făcea aşa ceva! 
Unde să fi văzut astfel de purtări? Ea nu fusese niciodată violentă sau grosolană, iar tatăl lor era prea 
pămpălău. în orice caz, avea să-i dea de înţeles în scrisoare că se aştepta să-şi păstreze bunul-simţ. Sigur că 
trebuia să-i sugereze discret, în aşa fel încît doar el să înţeleagă. Altfel ar putea să aibă probleme, dacă 
scrisoarea ajunge în mîinile cenzorului. Avea să găsească ea o exprimare potrivită. Poate ar trebui să-i 
amintească de o întîmplare din copilărie, cînd a furat două mărci şi a cumpărat bomboane de toţi banii, sau, 
şi mai bine, cînd s-a dat la Walli, la doar treisprezece ani. Fufă proastă şi Walli aia. l-a fost greu să-l scoată 
din ghearele ei - Karlemann avea o fire cam impulsivă! 

Dar acum doar zimbeşte cînd se gîndeşte la greutăţile nule». Azi toate i se par minunate, tot ce are 
legătură cu 11 >| alaria băieţilor. Pe vremea aceea era puternică, plină de vmia şi le lua apărarea în orice 
situaţie, lucra zi şi noapte 
6 a a nu le lipsească nimic, ca să le ofere ceea ce orice alţi ru|ni primeau de la taţii lor cumsecade. Dar în 
ultimul timp a c Irvenit din ce în ce mai lipsită de vlagă, mai ales de cînd lianţii au plecat la război. Nu, 
războiul ăsta n-ar fi trebuit na existe; dacă Fuhrerul ar fi fost atît de grozav cum se 
7 i' dea, ar fi putut să-l împiedice. Chestia cu Danzigul! şi m a li hi iul acela îngust, punerea în pericol a 
atitor oameni i ai e se temeau pentru viaţa lor zi de zi - aşa ceva nu era i "ina ii demn de un personaj atît de 
măreț! 

( )ii menii vorbeau, fireşte, că ar fi copil nelegitim. Ceea ce ai n mia că nu avusese niciodată parte de o 
mamă care să se "i ii pe de el cum trebuia. Nu-i de mirare că nu înțelegea ce nimţmu mamele, în acea 
permanentă stare de frică. După i'flli' o scrisoare de pe front, te simțeai bine vreo două zile, pi Mm 111 i u ca 
apoi să începi să calculezi zilele care-au trecut de du fost expediată şi frica se instala din nou. 

I'.va Kluge lăsase de mult din mînă ciorapii pe care-i peti- i i n si acum visa, aşa, cu ochii deschişi. Dintr- 
odată, se ridică im i.mic, luă supa de pe ochiul care ardea mai tare şi o puse i >° mini mai mic, mutînd cartofii 
pe ochiul cel mare. De afară m nuzi soneria. Femeia înlemni. „Enno!“, îşi spuse, „Enno!“ 

Aşeză încet cratiţa pe aragaz şi se apropie tiptil de uşă, in papucii ei de fetru. Inima îi bate din nou mai 
regulat: în laţn uşii, stînd un pic mai departe, ca să poată fi zărită, o vii le |mî vecina ei, Frau Gesch. E sigură 
că a venit să ceară iar ceva, faină sau nişte untură, pe care uită tot timpul să le înapoieze. Totuşi Eva Kluge e 
în continuare neîncrezătoare. Cercetează toată scara, cît îi permite unghiul oferit de gaura vizorului, şi trage 
cu urechea la fiecare zgomot de-afară. Totul pare în regulă, doar doamna Gesch bate din picioare 
nerăbdătoare şi se uită drept înainte, la vizor. 

Eva Kluge se hotărăşte. Deschide uşa, numai cît îi permite lanţul, şi o întreabă: 

— la spuneţi, doamnă Gesch. Ce s-a întîmplat? 

Frau Gesch o copleşeşte imediat cu un şir lung de tîngu- ieli. E o femeie muncită pînă la epuizare, care s-a 
sacrificat pentru fiicele ei, şi acum i se plînge cît are de spălat, că s-a săturat să spele rufele murdare ale 
altora, că nu apucă niciodată să mănînce pe săturate şi că Emmi şi Lilli nu ridică un pai. După cină pleacă pur 
şi simplu de-acasă şi o lasă cu toate vasele nespălate. 

— Da, doamnă Kluge, şi... ce rugăminte am... Cred că mi-a crescut un furuncul sau ceva pe spate, în casă 
n-am decît o oglindă şi văd şi prost... Puteţi să vă uitaţi puţin? N-am cum să mă duc pentru aşa ceva la doctor 
- de parc-aş avea eu timp de doctori! Poate puteţi să-l stoarceţi, dacă nu vă e scîrbă, unora li se face scîrbă 
de aşa ceva... 


în timp ce Frau Gesch se plînge neîncetat, Eva Kluge scoate lanţul cu un gest mecanic şi femeia intră în 
bucătărie. Eva Kluge dă să închidă uşa, dar în prag apare un picior care-o blochează şi în clipa următoare se 
trezeşte cu Enno Kluge în casă. Faţa lui e lipsită de expresie, ca de obicei, doar tremurul pleoapelor aproape 
fără gene trădează o anume agitaţie. 

Eva Kluge rămîne pironită-n loc, cu braţele atîrnînd, iar genunchii îi tremură atît de tare, încît ar prefera să 
se întindă pe jos. Tirada vecinei a încetat brusc şi femeia se ml n acum la ei, iară să spună nimic. în bucătărie 
e o linişte dr mormînt, doar oala cu tocăniţă bolboroseşte încet. 

Intr-un final, vecina spune: 

Aşa, Herr Kluge, să nu ziceţi că nu v-am făcut o favoare. | >n r băgaţi de seamă, e pentru prima şi ultima 
oară. Şi fiţi a 11 >111, dacă nu vă ţineţi promisiunea şi începeţi iar cu statul degeaba, cu cîrciumile şi 
pariurile alea... 

Se întrerupe, speriată de expresia de pe faţa doamnei Kluge. 

lar dac-am făcut o prostie, puteţi conta pe mine, vă ajuti >i i i I scoateţi din casă. Amîndouă îi facem 
vînt imediat! 

I'-va Kluge schiţează un gest de nerăbdare: 

Haideţi, doamnă Gesch, lăsaţi-o baltă! 

Se tîrăşte pînă la scaunul împletit şi se lasă moale în >1 | a din nou în mînă ciorapul găurit, dar se holbează 
la el de parcă n-ar şti ce e. 

l 'rau Gesch spune pe un ton uşor ofensat: 

Păi, bine, atunci, seara bună sau Heil Hitler - cum preferă domniile voastre. 

Knno Kluge replică imediat: 

Heil Hitler! 

Şi încet, de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn, îi răspunde şi Eva Kluge: 

Noapte bună, doamnă Gesch. 

Apoi îşi aduce aminte: 

Şi dacă chiar aveţi ceva pe spate... 

Nu, nu, răspunde Frau Gesch de lîngă uşă, n-am nimic |M< n| ia te, am zis-o şi eu aşa. Dar staţi liniştită, 
n-o să mă mai 
z:  întreburilealtora. Vădeu că n-o să-mi mulţumească 
nimeni. 

Şi cu asta iese deja pe uşă; e bucuroasă c-a scăpat de ară- hii i le nlea mute, dar o cam mustră conştiinţa. 

Nici n-a închis bine uşa, că bărbatul mărunţel se însufleţeşte într-o clipită. Cu un gest firesc, deschide 
dulapul, eliberează un umeraş, atîrnînd două rochii de-ale soţiei lui pe unul singur, şi-şi pune haina în locul 
rochiei. Şapca o pune pe dulap. Are mare grijă de lucrurile lui, nu-i place deloc să fie prost îmbrăcat şi ştie că 
nu-şi poate permite haine noi. 

Acum îşi freacă mîinile mulţumit, scoţind un „aşa“ tărăgănat, şi se duce la aragaz, se apucă să ridice 
capacele şi să inspecteze mîncarea. 

— Aşa da! zice. Cartofi fierţi şi carne de vită - bun, bun! 

Se opreşte o clipă. Femeia stă nemişcată, cu spatele la el. 

Enno Kluge pune capacul la loc, încercînd să nu scoată nici un zgomot, se apropie de ea şi-i vorbeşte în ceafa: 

— Hai, Eva, ce stai acolo ca o momiie! Ce s-a întîmplat atît de grav? O să ai din nou un bărbat în casă, 
pentru cîteva zile, atîta tot. Ţi-am zis că n-o să te deranjez. Şi dac-am promis, apoi aşa am să fac. Nici nu mă 
ating de cartofii ăia - poate doar dacă rămîne ceva pe fundul oalei. Chiar şi-atunci numai dacă-mi dai tu, din 
proprie iniţiativă - eu singur n-o să mă milogesc. 

Femeia nu-i răspunde. Pune coşul cu ciorapi rupţi la loc în dulap, scoate o farfurie adîncă şi-şi pune de 
mîncare. Mănîncă încet. Bărbatul s-a aşezat între timp la capătul celălalt al mesei, a scos din buzunar cîteva 
ziare de sport şi acum îşi notează ceva într-un carneţel murdar şi gros. Din cînd în cînd, aruncă priviri rapide 
spre femeia care mănîncă. Ea mănîncă foarte încet, dar şi-a umplut deja farfuria a doua oară, lui sigur n-o să-i 
rămînă prea mult. Şi îi e o foame de lup. N-a mîncat nimic toată ziua, ba nu, chiar de seara trecută. întors 
acasă în permisie, bărbatul lui Lotte I-a alungat în şuturi din pat, fară să-i pese dac-a mîncat de dimineaţă. 

Dar nu îndrăzneşte să-i spună Evei că-i e foame. Se teme 
8 Ic lacerea femeii. Mai trebuie să se întîmple lucruri, pen- | ni c a el să se poată simţi din nou ca acasă. 
O să sosească m! momentul ăla, de asta nu se îndoieşte deloc: orice femeie poale ii îmbrobodită cu puţină 
linguşeală, trebuie doar să 111 | ic a severent şi să laşi de la tine. Pînă la urmă, şi de obi- ici c Ic 'stul de 
brusc, femeia cedează, pentru că pur şi simplu « n săturat să se apere. 

Kva Kluge ricîie fundul oalei. A reuşit, chiar a reuşit «A bage în ea mîncarea pentru două zile, doar ca să 
n-aibă i'l («e „sji-i cerşească. Spală cele cîteva vase murdare şi apoi ioc c pe să trambaleze lucruri. Fără să se 


sinchisească de pi ivcnţa soţului ei, cară lucrurile mai valoroase în dormitei i, c nmera care se poate încuia, în 
care el n-a pus piciorul n n mc lată. Cărăbăneşte acolo proviziile, hainele şi rochiile m mai hune, pantofii, 
pernele de pe canapea şi, da, chiar şi toi « iip alia înfaţişindu-i pe băieţii lor - toate astea sub priva ilce lui. 
Nu-i pasă ce gîndeşte sau ce zice. S-a strecurat tu + ana ei cu şiretlicuri, dar n-o să se aleagă cu mare lucru. 


I ueuie uşa dormitorului şi aşază pe masă ustensilele de *' i i ' E moartă de oboseală, ar prefera să se 
întindă în pat, 
9 Ini şi a propus să-i scrie lui Karlemann în seara asta şi «io ele gînd să-şi respecte planul. Poate fi dură 


şi cu ea, nu mimai cu bărbatul ei. 

N ici n-a terminat primele fraze, că bărbatul ei se apleacă peni ° m masă şi-o întreabă: 

< "ui îi scrii, Evchen? 

Femeia îi răspunde iară chef, deşi a luat hotărîrea fermă «a ou i mai vorbească. 

Lui Karlemann... s 

Aşa, deci, zice bărbatul şi lasă ziarul din mîini. Să-nţe- 1..« . A lui ii scrii şi-i trimiţi şi un pacheţel, sunt sigur, 

dar 
lu” ta-su' nu-i dai nici un colţ de pîine sau cartof, nu vezi ce foame-i e? 

Vocea lui şi-a pierdut puţin din indiferenţă, acum pare a fi chiar ofensat că fiul său primeşte ceea ce i se 
cuvine şi lui. 

— Las-o baltă, Enno, spune ea pe un ton calm. E treaba mea ce fac, şi Karlemann e un băiat bun... 

— Da, da! zice bărbatul. Chiar aşa! Bănuiesc c-ai uitat, bineînţeles, cum s-a purtat cu ai lui cînd l-au făcut 
şef de trupă. Că nu-i mai puteai face pe plac, c-a rîs de noi, c-a zis că suntem nişte burghezi bătrîni şi proşti - 
ai uitat, Evchen, nu-i aşa? Bun băiat, Karlemann, n-am ce zice! 

— De mine n-a rîs niciodată! îşi apără femeia, cu voce scăzută, copilul. 

— Nu, bineînţeles! rîde în batjocură bărbatul. Sigur c-ai uitat şi cum s-a făcut că nu te cunoaşte cînd te-a 
întîlnit, cărînd taşca aia grea, pe Prenzlauer Allee? Cum s-a uitat în altă parte, împreună cu muieruşca aia a 
lui, dragul de el, pupa-l-ar tata! 

— N-am cum să mă supăr pe un copil pentru aşa ceva, spune ea. La vîrsta asta toţi fac pe grozavii în faţa 
iubitelor, aşa sunt toţi. îşi revin ei mai tîrziu, se întorc ei la mamele lor care i-au ţinut în braţe! 

Preţ de o clipă, bărbatul o priveşte şovăitor, neştiind dacă s-o mai spună şi pe asta. Nu-i genul ranchiunos, 
dar de data asta chiar l-a supărat. Mai întîi fiindcă nu i-a dat nimic de mîncare, apoi, pentru că a cărat toate 
lucrurile bune în dormitor, pur şi simplu, sub ochii lui. Aşa că-i zice: 

— Dac-aş fi mamă, eu n-aş mai vrea să ţin niciodată în braţe un astfel de fiu, la cît s-a făcut de nesimţit şi 
de porc! 

Se uită în ochii ei măriţi de teamă şi-i aruncă, fară pic de milă, drept în faţa albă precum ceara: 

Ultima oară cînd a venit în permisie, mi-a arătat o |h i/n cu el, făcută de un camarad. Mai era şi mîndru 
de ea. Km lemann al tău ţinea de picioare un ovreiaş de vreo trei m n şi se pregătea să-i crape capul de bara 
de protecţie a iii ici maşini... 

Nu! Nu! strigă ea. Minţi! Chestia asta ai inventat-o IM nm, pe loc, pentru că nu ţi-am dat de mîncare! 
Karle- nmi11l1l nu face aşa ceva! 

Cum să inventez? 

Apoi, din nou calm, acum că a reuşit s-o zgîndărească 11111 1111 fel, adăugă: 

Să-mi vină mie aşa ceva în cap? Şi-n plus, dacă nu mă W Hi. poţi să te duci pînă la cîrciuma lui 
Seftenberg, că le-a ni i»Inf-o şi lui, şi bătrînei... 

' ie opreşte. N-are sens să mai discute cu femeia asta, 1: uni, cînd plînge, cu capul pe masă. Cu asta s-a 
ales, după 
10 * Min mai e şi în partid şi c-a avut încredere în Führer şi-n lul ce lucea el. N-are de ce să se mire că fiul 
lor a ajuns aşa. 

I n no Kluge se uită uluit la canapea - nici urmă de pernă, iii pul ură! Frumos, o să doarmă grozav la 
noapte! Dar poate i (| 11 irmai acum e momentul să rişte. Ezită, se uită la uşa im muia a dormitorului, apoi se 
hotărăşte. Vîră pur şi simplu mana în buzunarul şorţului soţiei sale care plînge şi miciiii!«' cheia de-acolo. 
Descuie uşa şi începe să cotrobăie pi iu dormitor, iară să-i pese de zgomot... 

Eva Kluge, poştăriţa epuizată, aude totul; ştie că în clipa ni imn c jefuită, dar nu-i mai pasă. Lumea ei e 
distrusă şi nu mm ponte fi niciodată reparată. De ce să trăieşti pe lumea hm! n i dăruieşti viaţă copiilor, să te 
bucuri de zîmbetele fl ile incul lor, dacă apoi sunt transformați în animale? Ah, Km 1 i i ni mn - ce băieţel 
blond şi scump! Cum l-a dus ea la 
11 o' o I Husch şi caii erau culcaţi în nisip, iar el o întreba întruna: „Ce-au păţit căluţii, sunt bolnavi?“ Şi 
ea a trebuit să-l liniştească, spunîndu-i că nu, căluţii dormeau doar. 

Şi acum? Să le facă el aşa ceva copiilor altor femei! Eva Kluge nu se îndoia nici o clipă că povestea cu 


fotografia era adevărată; Enno chiar nu era în stare să inventeze aşa ceva. Nu, se terminase, îl pierduse şi pe 
fiul ei. Era mai rău decît dacă ar fi murit, măcar atunci l-ar fi putut plînge. Acum nu-l mai putea lua în braţe, 
casa ei va trebui să rămînă şi pentru el închisă. 

Intre timp, bărbatul găsise obiectul despre care bănuia de mult că se află în posesia nevestei lui: un libret 
de economii. 632 de mărci, o femeie chibzuită, dar de ce atita chibzuială? Intr-o zi tot o să-şi primească 
pensia, plus celelalte economii... Oricum, mîine la prima oră, o să pună douăzeci de mărci pe Adebar şi poate 
încă zece pe Hamilkar... Răsfoieşte mai departe libretul: nu-i doar chibzuită, ci şi ordonată, nevasta asta a lui. 
Printre ultimele file, găseşte tot ce-i trebuie: tichetul şi dovada plăţilor. 

Tocmai se pregăteşte să bage libretul în buzunar cînd se trezeşte cu ea alături. Femeia îi smulge pur şi 
simplu carnetul din mînă şi-l pune pe pat. Nu spune decit: 

— Afară! Afară! 

lar el, care pînă-n clipa aceea se credea învingător, iese din dormitor sub privirea ei furioasă. îşi ia şapca şi 
paltonul cu miîini tremurînde, iară să îndrăznească să zică nimic, apoi iese pe uşa descuiată şi se face nevăzut 
în întunericul casei scărilor. Uşa se trînteşte şi se închide repede în urma lui. Aprinde lumina de pe coridor şi 
coboară scările. Slavă cerului, cineva uitase uşa de la intrare descuiată. O să se ducă la cîrciumă; în caz de 
urgenţă, dacă nu găseşte pe nimeni, Budiker o să-l lase să doarmă pe canapeaua de-acolo. Pleacă tîrşiindu-şi 
picioarele, împăcat cu 
Moarta, obişnuit să primească lovituri. Aproape c-a uitat de Icnui'ia de sus. 

Dar ea stă la fereastră şi priveşte împietrită întunericul «* li afară. Frumos. Groaznic. L-a pierdut şi pe 
Karlemann. I) aa mai facă o încercare cu Max, fiul ei mai mic. Max a fost 11111 il < Il<>auna mai şters, 
semăna mai mult cu taică-său decît i ii fratele lui sclipitor. Poate că-şi va regăsi bucuria în fiul >i>l mic. Şi 
dacă nu, foarte bine, o să trăiască aşa, singură. | lai o să ducă un trai cuviincios. Măcar atît să-i mai rămînă 
i di I ruieşte. Chiar mîine o să încerce să afle cum se poate i al i ago din partid, iară s-ajungă în lagărul 
de concentrare. < > na fie complicat, dar poate reuşeşte. Şi dacă chiar n-o să alba încotro, o să se ducă şi-n 
lagăr. Măcar aşa o să ispă- faiiMcî, cît de cît, o părticică din păcatele lui Karlemann. 

Mototoleşte scrisoarea începută, care acum e udă de lacrimi. Scoate o foaie nouă şi începe să scrie: 

Dragul meu Max! M-am gîndit să-ţi scriu o scrisorică. t o imt bine încă, şi sper că şi tu. Tata a trecut pe- 
aici chiar anim cîteva minute, dar i-am arătat uşa. Nu voia decît să «ic agaţe de mine. M-am dezis şi de fratele 
tău, Karl, din 
ii 1111 J 11 ;rozăviilor pe care le-a comis. Acum mi-ai mai rămas i li mı r I u. Te rog să fii un om de bună- 
credinţă. O să fac şi eu |H*ul ru fine tot ce-mi stă în putinţă. Scrie-mi şi mie o dată o u i isoare. Te sărut, 


Mama.“ 
CAPITOLUL 6 


Otto Quangel renunţă la funcţia lui 


în atelierul fabricii de mobilă aflat sub supravegherea maistrului Otto Quangel lucrau vreo optzeci de 
muncitori şi muncitoare. Pînă la izbucnirea războiului, secţia lor producea doar mobilă la comandă, pe cînd 
restul fabricii se ocupa doar de mobilier fabricat în serie. Odată cu izbucnirea războiului, întreaga producţie s- 
a concentrat asupra comenzilor armatei, iar atelierul lui Quangel a primit sarcina de-a produce lăzi mari şi 
grele, despre care se zvonea că serveau la transportul bombelor de calibru mare. 

în ceea ce-l privea, lui Otto Quangel puţin îi păsa de destinaţia lăzilor; munca asta monotonă şi lipsită de 
creativitate i se părea de-a dreptul umilitoare. El era un tîmplar specializat în mobilier lucrat artistic şi 
deseori finisajul unui dulap frumos sculptat sau textura fibroasă a unui anumit tip de lemn îi dădeau un 
profund sentiment de satisfacţie. O astfel de muncă, în ciuda firii sale reci, îl umplea de bucurie. Acum îl 
coboriseră la nivelul unui supraveghetor şi al unui maistru de atelier, a cărui singură sarcină se reducea la 
verificarea îndeplinirii normei. Dacă această normă se depăşea, cu atît mai bine. Aşa cum îi era felul, n-a 
vorbit cu nimeni despre nemulţumirile sale, iar faţa lui ascuţită, ca de pasăre, nu a trădat niciodată disprețul 
pe care-l simţea pentru cioplitul «In riil nı t)i de cherestea. Dacă l-ar fi urmărit cineva mai înde- 
*.. >M|»W, şi-ar fi dat seama că omul scump la vorbă de altă- 


iituiti tncetase cu totul să mai vorbească şi că, în calitatea sa i li < | de atelier, se ocupa doar de 
supravegherea producţiei. 
I >i ir ci ne să fi băgat în seamă un om atît de anost şi şters ee ci ii in Quangel? Toată viaţa lui se 


mulţumise cu rolul de IHil tic bătaie şi singurul lucru de care-i păsa era munca. Nu IşTinn i sc nici un prieten la 
fabrică, nu adresase nici o vorbă |tt Iciciioasă nimănui de acolo. în afară de muncă nu mai Vimich nimic şi, 


atita timp cît îşi făceau treaba, nu-l interesa ilni ti nvca de-a face cu maşini sau cu oameni. 

Ni lotuşi colegii nu-l antipatizau, chiar dacă treaba lui ci n mi supravegheze atelierul şi să-i preseze să 
treaba stagnează, se iln ren şi, lără un cuvînt, rezolva el singur problema, cu înde- HiAiînrcti-i cunoscută. Sau 
se ducea lîngă un grup de pala- vi ngli şi rămînea cu ochii lui întunecoşi aţintiţi asupra lor |.fl im rund le 
pierea cheful de bîrfit. Răspîndea întotdeauna IA* ' nhi iii jurul lui. în pauzele scurte de odihnă, muncitorii u 
şi/, ui cît mai departe de el, lucru care-i permitea să se lunuri' < Ic un soi de respect de la sine înţeles, ceea 
ce ceilalţi pii reuşeau să obţină nici făcînd pe şefii. 

< ci din conducerea fabricii ştiau ce fel de om aveau acolo. Atelierul lui avea cele mai bune rezultate şi nu 
se iscau nici un lei <le conflicte, iar Quangel urma ordinele întocmai. Ili.rn ni li decis să se alăture partidului, 
l-ar fi avansat de Nn111 | lar ii refuza tot timpul. 

N am bani de aşa ceva, le spunea. Am nevoie de fie- Wii i lumuţ. Trebuie să-mi hrănesc familia. 

In decret, se birfea pe seama zgiîrceniei lui nenorocite, i Hui dpuneau cei din jur. Li se părea că lui Quangel i 
se rupea inima pentru fiecare ban cu care trebuia să contribuie la vreo colectă. Nici măcar nu se gîndea că 
înscrierea în partid i-ar fi adus mai multe beneficii decît ar fi pierdut prin taxa de membru. Dar din punct de 
vedere politic, maistrul ăsta priceput era un prostănac fară speranţă, aşa că nimeni nu şi-a bătut capul cu el 
şi l-au lăsat în postul ăla mărunt de conducere, cu toate că nu era membru. 

In realitate, nu zgiîrcenia l-a făcut pe Otto Quangel să nu intre în partid. Sigur, era foarte chibzuit în 
administrarea banilor şi era în stare să se supere săptămîni întregi pentru un ban cheltuit aiurea. Dar era la 
fel de atent şi scrupulos în ceea ce-i privea şi pe cei din jur, iar partidul ăsta nu era nici pe departe preocupat 
să pună în practică principiile sale de bază. Tot ce aflase el în anii în care fiul său fusese elev de şcoală sau în 
Hitleijugend, tot ce-i povestise Anna şi ce văzuse cu ochii lui în fabrică, unde posturile bine plătite erau 
ocupate de membri de partid, care-i aveau în subordine pe cei mai pricepuţi muncitori nemembri - toate 
acestea îi întăriseră convingerea că partidul nu era scrupulos, sau, mai bine zis, nu era deloc onest, iar el cu 
astfel de oameni nu voia să aibă de-a face nici în ruptul capului. 

Tocmai de-aia se supărase atît de tare, în dimineaţa aceea, cînd Anna i-a spus, „tu şi Fuhrerul tău“. Sigur, 
pînă acum, fusese convins de buna-credinţă şi de intenţiile nobile ale Fiihrerului. Trebuiau doar să-i înlăture 
pe toţi linguşitorii şi paraziţii ăia din jurul lui şi lucrurile ar fi mers numaidecît mai bine. însă atita timp cît 
situaţia stătea cum stătea, n-avea de gînd să li se alăture, iar Anna, singura cu care el mai schimba un cuvînt, 
ştia prea bine asta. Bine, a spus-o la nervi, iar el nu era genul care să ţină la supărare. O să uite sigur, cu 
timpul. 

Tn-buia să se gîndească bine la războiul ăsta şi la instigai mul lui. Dar pentru aşa ceva, el unul avea nevoie 
de 111111> Alţii rămîneau marcați dacă se întîmpla ceva neaş- i> pini, îşi dădeau drumul la gură, ţipau sau 
făceau ceva, ilni i*l avea întotdeauna nevoie de mult, mult timp pentru a I n>co la fapte. 

il and acolo, în larma din atelierul lui, cu capul un pic iii li ral şi privirea plimbîndu-se de la maşina de 
rindeluit ţi profilat pînă la fierăstrăul panglică, forjorul de cuie, bur- iţliiul şi transportorul cu bandă, îşi dădu 
seama că vestea morii lui Otto şi, mai ales, reacţia Annei şi a lui Trudei îl uloolnu în continuare. Ştie că Dollfuss, 
|] înoate munca celorlalți din secția lui pentru că a trebuit Nit mai fumeze o țigară şi să se întindă la 
vorbă. II mai lasă 
21] oi minute, după care îl va chema el însuşi înapoi la lucru! 

Şi m timp ce privirea îi alunecă spre minutarul ceasor- i noului, dîndu-şi seama că peste trei minute se fac 
zece i m m 11 o de cînd Dollfuss chiuleşte, Quangel nu numai că îşi ni li ioc aminte de afişul acela oribil de 
deasupra capului lui Trudei, nu numai că se gîndeşte la ce înseamnă, de fapt, li udare de ţară sau înaltă 
trădare, ci se mai gîndeşte şi la Mul că poartă în buzunar nota dată de portar, prin care ţolul do atelier 
Quangel este convocat să-şi facă apariţia, fix In oi a cinci, la cantina funcţionarilor. 

Nu că scrisoarea asta l-ar fi deranjat sau alertat în vreun fol luninte, pe cînd fabrica mai producea mobilă, 
de multe m i ora nevoit să treacă pe la administraţie, ca să discute ilo pro procesul de fabricaţie al vreunei 
piese de mobilier mm pociale. Cantina angajaţilor e un loc de întîlnire nou, dm mi i pasă, pînă la cinci mai 
sunt doar şase minute şi |»Aun al unei vrea neapărat să-l vadă pe Dollfuss din nou la locul lui, lîngă 
fierăstrău. Aşa că pleacă să-l caute, cu un minut mai devreme faţă de cum îşi propusese. 

Dollfuss însă nu e de găsit, nici în toaletă, nici pe coridoare, nici în atelierele vecine, şi cînd se întoarce în 
propriul atelier, ceasul de perete arată cinci iară un minut, ceea ce înseamnă că trebuie să plece dacă nu vrea 
să întîrzie. îşi scutură cît poate mai bine haina de rumeguş şi se îndreaptă cu paşi repezi spre clădirea unde la 
parter se afla cantina funcţionarilor. 

încăperea e pregătită pentru o întîlnire, oamenii au montat o tribună pentru vorbitori, au adus o masă 
lungă pentru membrii conducerii şi sala e plină de scaune aşezate în rînduri egale. Cunoaşte toate astea de la 


adunările Arbeitsfrontului, la care a trebuit să participe deseori, doar că şedinţele acelea se ţineau în cantina 
muncitorilor. Singura diferenţă este că acolo stăteau pe bănci dure din lemn, pe cînd aici se află doar scaune 
împletite. în plus, majoritatea celor adunaţi acolo veneau la şedinţă în haine de lucru, pe cînd aici majoritatea 
poartă uniforme maro sau gri, funcţionarii în civil abia distingîndu-se printre ei. 

Quangel se aşază pe un scaun de lîngă uşă, cu gîndul ca la sfîrşit s-o şteargă cît mai repede la atelier. Sala 
era aproape plină atunci cînd a sosit, o parte dintre bărbaţi stau pe scaune, alţii discută printre rînduri sau 
lîngă perete, adunaţi în grupuri mici. 

Toţi cei adunaţi acolo poartă svastica (bineînţeles, în afară de ofiţeri, care poartă gradele militare). Se pare 
că e singurul care nu are însemnul partidului. Mai mult ca sigur, s-a produs o confuzie şi l-au invitat aici din 
greşeală. Quangel se uită atent în stînga şi-n dreapta. O parte dintre feţe i se par cunoscute. Tipul palid şi 


gras de la masa conducerii e directorul general, Herr Schroder, Quangel îl f| lii 11 i n vedere. Cel cu nasul 
ascuţit şi pince-nez e Klemmer, +i ii ii ii 1 casier, de la care primeşte, în fiecare sîmbătă, plicul 
12 11 uilnriul şi cu care s-a certat urît de cîteva ori din cauza tăierilor. Ciudat, cînd stă la ghişeul lui nu 


poartă niciodată li im înnele partidului. 
Dur majoritatea chipurilor nu le-a văzut niciodată pînă 
i probabil că sunt domnii de la birouri. Brusc, privi- 
i'n lui Quangel se opreşte asupra unui grup. Printre cei ile acolo îl descoperă pe tîmplarul Dollfuss, pe care 


tocmai II i iiutase la toalete. Dar tîmplarul nu poartă uniforma de W i Mi iu, ci un costum de duminică foarte 
elegant şi discută 
13 111 li n domni în uniformă, aparent cordial, de parcă ar avea in i lu i statut. Timplarul Dollfuss poartă 


şi o svastică, ceea i °> r incredibil, mai ales cînd se gîndeşte ce comportament di' Kură-spartă are în atelier. 
Aşa, deci! îşi spune Quangel. Aut M i nn turnător adevărat. Probabil nici nu-i tîmplar şi nii i nu | cheamă 
Dollfuss. Nu Dollfuss îl chema pe cancela- 


14 ul A iistriei, cel pe care l-au asasinat? Ce minciună - şi eu i n prostul n-am observat nimic! 
Quangel începe să scormonească printre amintiri: oare 
ii illluss ăsta era deja în secţie cînd i-au dat afară pe Laden- ili ii I i,u pe Tritsch, iar toată lumea a 


| 
început să vorbească pe (în iş cum că ar fi fost trimişi în lagăr? 

t rupul lui Quangel se încordează. „Ai grijă!“ pare să-i 
II luminiţă. „Aici stau printre criminali!“ Mai tîrziu se gîndirile „ N -o să mă las racolat de tovarăşii ăştia. 
Sunt un şef 111* atelier bătrîn şi prostovan, nu mă pricep la nimic. Dar mu colaborez, nu, asta în nici un caz 
n-o s-o fac. Am văzut a/1 dimineaţă cît de afectată a fost Anna, iar apoi şi Trudei; im iu aşa ceva nu mă bag. 
Nu vreau să condamn la moarte o o ia o ui sau o mireasă. Să mă lase pe mine în pace cu tre- luirllu lor...“ 

Aşa se gîndeşte Quangel. între timp, sala s-a umplut pînă la ultimul scaun. Masa conducerii e ocupată de 
uniforme maro şi paltoane negre, iar la tribună se vede un maior sau un colonel (Quangel nu a învăţat nici 
acum să distingă insignele şi uniformele) care începe să le vorbească despre situaţia de pe front. 

Bineînţeles că totul este minunat, victoria asupra Franţei se sărbătoreşte cum se cuvine, iar înfringerea 
Angliei e o chestiune de doar cîteva săptămîni. Apoi vorbitorul se apropie de chestiunea care-l preocupa, de 
fapt, în tot acest răstimp: dacă frontul culege atîția lauri, e de aşteptat ca şi cei de acasă să-şi facă datoria de 
patrioţi. Ceea ce urmează sună de parcă domnul maior (sau colonel, sau comandant) vine direct de la 
cartierul general, cu scopul de-a le transmite ordinul Fiihrerului, şi anume că Fabrica de Mobilă Krause & Co. 
trebuie să-şi crească neapărat productivitatea. Fiihrerul se aşteaptă la o creştere de cincizeci la sută în trei 
luni, iar peste o jumătate de an doreşte dublarea producţiei. Adunarea e rugată să prezinte strategii sau 
propuneri în acest sens. Cei care nu se alătură acestui scop sunt consideraţi sabotori şi vor fi trataţi ca atare. 

în timp ce oratorul rosteşte un Siegheil! final în onoarea Fiihrerului, Otto Quangel se gîndeşte: „Ce proşti 
sunt, proşti ca oile! Anglia o să capituleze în cîteva săptămîni, războiul o să se termine şi ei vor să crească 
productivitatea cu sută la sută! Cine inventează prostiile astea?“ 

Strigă cuminte Siegheil! laolaltă cu ceilalţi, se aşază din nou şi îşi îndreaptă atenţia spre următorul 
vorbitor, un bărbat în uniformă maro, care păşeşte spre tribună cu pieptul plin de medalii, ordine şi decoraţii. 
Acest membru de partid e de cu totul alt calibru, în comparaţie cu antevorbitorul său din partea armatei. încă 
de la început, le vorbeşte pe un ton i Ai<|>iait şi răstit, despre spiritul distructiv care mai bîntuie Im ii prin 
întreprinderi, în ciuda extraordinarelor succese Im iv,i.strate de Führer şi de Wehrmacht. Vorbeşte atit de 
violent şi răstit, aproape că urlă fără nici o jenă, atunci i mul m<> referă la cîrcotaşi nemulţumiţi. Trebuie 
eradicaţi pn im In ultimul, trebuie călcaţi în picioare, pocniţi peste îmi pună cînd îşi scuipă dinţii! Suum 
cuique, asta scria pe i ni iii urnele soldaţilor din Primul Război Mondial şi: „Toţi pi imt'Hc ceea ce merită“, cum 
spune şi sloganul de pe porţile liiKni clor de concentrare. Acolo primesc ei ce li se cuvine, Im ml care 
contribuie la trimiterea în lagăr a unei astfel de I» i mi,ine, bărbat sau femeie, poate să fie mîndru de el şi se 
| ii iii 1 considera omul Fuhrerului. 


I )ar voi, cei de-aici, răspundeţi cu capul de curăţenia 
15 lin nccţiile şi departamentele pe care le conduceţi, fie că Mimirţi şefi de atelier, de departament sau 
directori, urlă Vorbitorul în încheiere. Curăţenia e însăşi gîndirea naţio- iml socialistă! Asta, şi nimic altceva! 
Cei şleampeţi, cei care 
II np (le timp, cei care nu reclamă pînă şi cea mai mică dezor- i!11ii>. toți zboară direct în lagăr. Asta v-o 
garantez personal, lin ca »•° vorba de un director sau de un şef de atelier! Mă 

personal de asta, vă aranjez eu, chiar de-ar fi să vă 
ni oi in şuturi afară. 

Vorbitorul mai zăboveşte un pic pe podium, cu mîinile i lilicnte şi pumnii încleştaţi, cu faţa vînătă de furie. 

Mula a amuţit complet după izbucnirea aceasta, toţi par luti u oşaţi, gîndindu-se că tocmai au fost 
transformați, fără i o. i n n fel de ocolişuri, în spionii propriilor colegi de muncă. Apoi vorbitorul coboară de pe 
podium cu paşi greoi şi cu urni lai iile zornăind uşor pe piept, iar Schröder, directorul 
16 el palid, se ridică şi-i întreabă cu voce moale dacă cineva Vm a nil ia cuvîntul. 

Adunarea răsuflă uşurată, se foieşte pe scaune - de parcă s-ar fi trezit dintr-un vis urit şi lucrurile reintră pe 
fagaşul lor firesc. Nu pare să aibă nimeni chef să ia cuvîntul, toţi par că vor să plece cît mai repede de-acolo, 
iar directorul general se pregăteşte să încheie şedinţa cu un Heil Hitler! cînd, dintr-odată, în fundul sălii, un 
bărbat în haină de lucru albastră se ridică şi spune că secţia lui ar putea creşte productivitatea fară probleme. 
Ar trebui doar comandate maşinile alea şi alea, şi omul le enumeră, explicînd apoi tuturor felul în care ar 
trebui montate. Da, apoi ar fi bine dacă ar scăpa din atelierul lui de şase-opt oameni, nişte leneşi şi nişte 
nepricepuţi, şi într-un sfert de an ar reuşi el treaba cu dublatul producţiei. 

Quangel stă acolo cu o mină calmă şi o postură relaxată, pregătit să lupte. Simte cum e urmărit, el, 
muncitorul ăsta simplu, care n-are ce căuta printre domnii ăia fini. Dar nu i-a păsat niciodată de ei, şi nu-i pasă 
nici acum, cînd se holbează la el. Acum, c-a terminat de vorbit, cei de la masa conducerii îşi apropie capetele 
şi încep să comenteze ce-au auzit. Vor să afle cine e bărbatul în bluză albastră. Apoi maiorul sau colonelul se 
ridică şi îi spune că departamentul tehnic va discuta cu el despre maşini şi-l întreabă la cine s-a referit atunci 
cînd a spus că vrea să scape de şase-opt oameni? 

Quangel îi răspunde tărăgănat şi fară chef: 

— Da, păi, unii nu pot, iar alţii nu vor să muncească aşa cum trebuie. lată chiar unul din ei acolo! spune 
aţintindu-şi arătătorul gros spre tîmplarul Dollfuss, care stă cu cîteva rînduri mai în faţă. 

în clipa următoare se aud risete răzlețe, printre cei amuzaţi aflîndu-se şi Dollfuss, care întoarce capul spre 
el şi îi ride în faţă. 

Dur Quangel spune pe un ton rece, fără să-şi schimbe impresia feţei: 

I )a, să vorbeşti fără să gindeşti, să fumezi în timpul 
Im <lc lucru şi să strici tot ce atingi - la asta te pricepi, 

I enlil'use! 

(Vi de la masa conducerii şi-au ridicat din nou capetele im mi 1 vadă mai bine pe ciudatul ăla. Vorbitorul în 
uniformă ii mm nu se mai poate abţine şi sare în picioare: 

Nu eşti membru de partid! De ce nu eşti membru de puri id? 
Şi Quangel răspunde la fel cum a facut-o de fiecare dată 
i Aud i s-a pus această întrebare: 
Pentru că am nevoie de fiecare bănuţ, pentru că am M lumilie şi nu îmi permit! 

I lArhatul în uniformă maro se răsteşte la el: 

I 'entru că eşti un zgîrcit şi nu vrei să dai nici un ban In iii ru Kiihrerul şi poporul tău! Cît de mare e familia aia 
ii IM? 

Dru* Quangel îi răspunde rece, aruncîndu-i vorbele în faţă: Mie să nu-mi vorbiţi de familie azi, dragă 
domnule! Tumuii am aflat că băiatul meu a căzut pe front! 

I Vet de o clipă, în sală e o linişte de mormînt, mahărul in muraşi bătrînul şef de atelier se fixează din 
priviri. Apoi, IM 111 Quangel se aşază brusc, ca şi cînd ar fi terminat dis- iiiliii iur bărbatul îi urmează 
exemplul. Directorul general «i i idică din nou şi îi salută cu un Siegheil! uşor anemic. Apoi şedinţa se 
încheie. 

I 'luci minute mai tîrziu, Quangel e iar în atelierul său; lyi plimbă încet privirea de la maşina de 
rindeluit pînă la (Ici Asi răul panglică, forjorul de cuie, burghiul şi transportâme u bandă... Dar 
nu mai e cel de dinainte, o simte, o ştie, lia I ri îs-o tuturor. Poate că a procedat oribil, folosindu- 
S 


e 


de moartea fiului său, dar, pe de altă parte, de ce să aibă bun-simţ faţă de nişte indivizi ca ăia? „Nuuu!“, îşi 
spune aproape cu voce tare. „Nu, Quangel, ia-ţi gîndul c-o să mai fii cel de dinainte. Sunt curios ce-o să zică 
Anna despre toate astea. Şi dacă Dollfuss nu mai vine la serviciu începînd de azi? în cazul ăsta, sunt nevoit să-i 


caut un înlocuitor. Avem nevoie de oameni. 

Dar nici vorbă, Dollfuss îşi face apariţia. Ba mai mult, e însoţit de unul dintre şefii de secţie ai fabricii, iar 
şeful de atelier Quangel e informat că, începînd de azi, trebuie să renunţe la funcţia sa din Arbeitsfront, în 
favoarea domnului Dollfuss, dar că îşi va păstra funcţia tehnică din atelier, în plus, nu mai are voie să se 
amestece în treburi politice. 

— Ați înţeles? 

— Ba bine că nu! Mă bucur că mi-ai luat povara de pe umeri, Dollfuss! Auzul meu îmi joacă feste tot mai 
des şi trasul cu urechea în hărmălaia asta e aproape imposibil. L-ai auzit doar pe domnul ăla. 

Dollfuss dă scurt din cap şi spune repezit: 

— Cît despre ce-aţi văzut sau ce-aţi auzit înainte, să nu cumva să vă scăpaţi la cineva, că... 

Quangel îi răspunde cu un aer aproape ofensat: 

— La cine să mă scap, Dollfuss? M-ai auzit vreodată vorbind cu cineva? Pe mine nu mă interesează 
chestiile astea, pe mine mă interesează doar munca şi un singur lucru ştiu, că astăzi am rămas în urmă. Ar fi 
momentul să te întorci la locul tău şi să te apuci de treabă! Şi adaugă, aruncînd o privire la ceas: 

— O oră şi treizeci şi şapte de minute ai pierdut pe ziua de azi! 

în clipa următoare, tîmplarul Dollfuss chiar se întoarce la fierăstrăul lui şi, pe nesimţite, nu se ştie cum, prin 
atelier 

<» răspîndeşte zvonul cum că Dollfuss ar fi primit o săpu- neolă pe cinste pentru fumatul şi trăncănitul lui 
continuu. 
Şeful de atelier Otto Quangel trece însă de la o maşină l i alta şi-i inspectează pe toţi, dă o mînă 
de ajutor unde e nevoie, se uită insistent la cîte-un palavragiu şi se gîndeşte: I)(' ăştia am scăpat 
o dată pentru totdeauna! Habar n-au, I m ° ntru ei nu sunt decît un bătrîn prostovan! Le-am 
închis gura cînd l-am luat pe ăla în uniformă cu «dragă domnule», aşa i-am spus. Dar acum... 
acum chiar sunt curios în ce iiiam băgat. Că se vede treaba că m-am băgat. Numai că nu ştiu în 


ce... 
“CAPITOLUL 7 


O spargere dată noaptea 


Seara tirziu, de fapt era chiar noapte şi foarte tîrziu pentru o întrevedere de genul ăsta, Herr Emil 
Barkhausen s-a întîlnit cu amicul său, Enno, în restaurantul Nici o şansă. Şi asta numai din cauza poştăriţei 
Eva Kluge şi accesului ei de furie, îndreptăţit de altfel. Domnii în cauză s-au aşezat la o masă din colţ şi şi-au 
luat o bere la halbă, după care au şuşotit şi tot şuşotit - la o singură halbă - pînă cînd cîrciuma- rul le-a atras 
atenţia că a strigat ultima comandă deja de trei ori şi c-ar fi fost bine să se ducă odată acasă la muierile lor. 

Cei doi au discutat mai departe pe stradă; mai întîi au parcurs o bucată din Prenzlauer Allee, după care 
Enno a propus să se întoarcă pentru că şi-a dat seama c-ar putea să aibă mai mult noroc la o veche amică, pe 
nume Tutti. Tutti Maimuţa. Mai bine stătea la ea decît să se încurce iar în cine ştie ce poveste de genul... 

Emil Barkhausen ia foc cînd aude una ca asta. Doar l-a asigurat pe Enno de zece, sau, de fapt, de o sută de 
ori, că n-o să nimerească în nici o poveste, că nu e nimic nesigur în ceea ce priveşte propunerea lui. Practic, 
era vorba despre o confiscare aproape legală, care urma să aibă loc sub tutela SS, şi-n plus era vorba doar de 
o evreică bătrînă după care n-avea să plingă oricum nimeni. 

Iar Knno a răspuns din nou că nu, nu s-a amestecat pînă in uni niciodată în lucruri din astea, nu era deloc 
speciali- I nli-a lui. La femei, da, se pricepea, sau la pariuri, dar pînă uri un nu s-a băgat în astfel de treburi 
dubioase. Tutti s-a I Mirt a I î ntotdeauna frumos cu el, deşi toată lumea îi spunea ..Maimuţa“, şi sigur nu-şi 
mai amintea că, pe vremuri, se m i vise de banii şi cartelele ei, fară ştirea ei. 

I nl.re timp cei doi ajunseră la Prenzlauer Allee. 

Ilarkhausen, omul ăsta, pendulînd veşnic între milo- iţi'nla şi ameninţări, se răsteşte la celălalt, trăgîndu-se 
de l u u H ti ița lungă şi rară: 

(line naiba ţi-a cerut să şi pricepi ceva din treaba asta? Ţi HIH zis c-o să mă descurc singur, din partea 
mea poţi să al ai si să te uiti la mine, cu mîinile în buzunar. Dacă vrei, 

i y 
II an umplu şi geamantanul în locul tău! înţelege odată, că tu mu cu mine doar ca martor, în caz că ne-ar 
păcăli băieţii ilin SS, şi ca să fim siguri că totul se împarte frăţeşte. Gîn- il«w,it «W te ce de comori ascunde o 
bogătaşă din asta, chiar ilara cui din Gestapo au mai pus mîna pe cîte ceva cînd I nu ridicat pe bărbatu-său! 

Knno Kluge spune dintr-odată da, fară a avea nevoie să mai liu periat şi convins. Acum abia aşteaptă să 
ajungă pe . 1111»I«> 11 skistrasse. Ceea ce l-a convins să treacă peste frică i mu accepte o treabă atît de 


riscantă n-a fost nici vorbăria Im I tarkhausen, nici perspectiva unei îmbogăţiri rapide, ci Im11 şi simplu 
foamea. Brusc, se gîndeşte la cămara fami- Itui Kosenthal şi la faptul că evreii au ştiut dintotdeauna să 
11miiiince bine şi îşi spune că nimic nu i-a plăcut mai mult la viaţa lui ca gitul de giscă umplut, cu care îl 
cinstise cîndva iu 11! v reu bogat, fabricant de stofe. 

Kuamea îi ia minţile de tot şi dintr-odată e ferm convins i a aa găsească git de giscă umplut şi în cămara 
familiei 

osenthal. Vede în faţa lui platoul de porțelan pe care-i aşezat şi sosul gelatinos, plin de grăsime, în care gîtul 
mai că plesneşte de atîta umplutură - legat la ambele capete cu fir de aţă. O să ia platoul şi-o să încălzească 
mîncarea pe aragaz. De restul nu-i pasă. Barkhausen n-are decît să facă ce-o vrea, nu-l interesează. O să 
înmoaie pîinea în sosul cald, gras şi puternic condimentat, şi o să mănînce gitul de giscă cu mîna, grăsimea 
scurgindu-se din toate părţile. 

— Hai să-i dăm drumul, Emil. Mă cam grăbesc! 

— Cum aşa, dintr-odată? îl întreabă Bărkhausen, dar de fapt se bucură că pot s-o ia din loc cît mai repede. 
Şi-o să se bucure şi mai mult cînd toată afacerea va fi încheiată; adevărul e că nici lui nu-i plac treburile astea 
dubioase. Nu se teme de poliţie şi nici de bătrîna evreică - ce poate să păţească dacă îi arianizează averea? -, 
dar îi e frică de familia Persicke. Ştie că sunt o bandă de nenorociţi lipsiţi de scrupule şi nu e deloc exclus să-i 
tragă clapa, chiar dacă l-au încurajat să facă asta. Din cauza lor l-a luat pe prostănacul de Enno pe post de 
martor, cu gîndul că, dacă nu-l cunosc, o să se mai abţină cît de cît. 

Pe Jablonskistrasse treaba merge ca unsă. Este în jur de zece jumătate, cînd descuie uşa de la intrare cu o 
cheie bună, cheia lui Barkhausen. Apoi se furişează în casa scărilor şi, după ce se asigură că nu e nimeni acolo, 
aprind lumina, se descalţă, iar Barkhausen spune rînjind: 

— Trebuie să ţinem cont că oamenii se odihnesc la ora asta. 

Cînd lumina se stinge, cei doi se strecoară pe scări în vîrful picioarelor, fară să întilnească vreun obstacol. 

N-au comis nici una dintre greşelile clasice ale începătorilor, n-au dărîmat nimic, n-au scăpat nici un pantof 
făcînd zgomot, nu, au reuşit să urce pînă la etajul patru în linişte, 

Im II probleme. Au reuşit să urce, în ciuda faptului că nici imul dintre ei nu e spărgător şi că mai sunt şi într-o 
stare dr agitaţie, unul cu gîndul la gîtul de giscă umplut, celă- Inil In pradă şi la familia Persicke. 

Cu uşa Rosenthalilor, Barkhausen îşi închipuise că avea «: In* mult mai greu, dar, lucru ciudat, aceasta nu e 
Nici nu se dumiresc bine şi se şi trezesc înăuntru. 

Il. u khausen aprinde lumina pe hol iară nici o jenă. 

I )acă vaca bătrînă începe să chirăie, îi dau una peste 
I i"i de nu se vede! anunță el, la fel cum îi spusese înainte de IIIUMA lui Baldur Persicke. Nu se aude însă 
nici un chirăit. Cm doi cercetează fară grabă holul micuţ, înţesat cu o grăim M In de cutii, piese de mobilier şi 
geamantane. Păi da, că mi fost nevoiţi să se mute într-o văgăună cu două camere ţi o bucătărie, după ce-şi 
pierduseră apartamentul spaţios dr drasupra magazinului. Normal că arată mai înghesuit. 
II dr înţeles. 
I )rja îi mănîncă palma, le vine să cotrobăie prin cutii şi liMKăjo, să înceapă să stringă, dar lui Barkhausen i se 
pare 
III a ii nd icat s-o caute întîi pe bătrînă şi să o lege la gură cu im ştergar, asta doar aşa, ca să evite eventualele 
neplăceri. Ci n in pare atît de plină, încît cei doi înaintează cu greu. Şi-au di ii i ama, între timp, că nu le-ar 
ajunge nici zece nopţi ca MU nroată tot ce se află acolo, aşa că se gindesc să se mulţii  iscă cu lucrurile mai 
valoroase. Dormitorul e la fel de 
lllţrnill ca şi celelalte încăperi. Numai că doamna Rosenthal 11ii r uicăieri şi patul pare neatins. 
Barkhausen verifică şi în IH H ui arie, şi la toaletă, dar femeia pare să fi intrat în pămînt. Am! a chiar că-i 
noroc chior, au scăpat de ţipete şi, dintr-odată, I roitlm li se pare de zece ori mai uşoară. 

Barkhausen s-a întors în primul dormitor şi a început să cotrobăie printre lucruri. Nu-şi dă seama că l-a 
pierdut pe Enno, amicul lui. Acesta a năvălit în cămară şi a fost crunt dezamăgit: cîteva cepe şi o jumătate de 
pîine; nici vorbă de gît de giscă umplut. Se apucă totuşi să mănînce, tăind ceapa felii şi punîndu-le pe pîine. La 
foamea lui, i se pare un deliciu. 

Mestecînd cu nădejde, Enno Kluge observă ceva pe rafturile de mai jos. îşi dă seama imediat că Rosenthalii 
nu stau defel prost cu băutura. Pe raftul de jos se văd tot felul de sticle de vin şi de şnaps. Enno, un bărbat 
cumpătat de felul lui, cu excepţia curselor de cai, înşfacă o sticlă de vin dulce şi vrea să clătească gustul de 
ceapă din gitlej. Dar, Dumnezeu ştie de ce, licoarea dulce îi face rău, tocmai lui, care e în stare să tragă de o 
bere trei ore, cel puţin. Deschide o sticlă de coniac şi ia cîteva înghiţituri rapide, golind sticla în nici cinci 
minute. Poate c-a luat-o razna din cauza foamei sau a emoţiilor. De mîncare a uitat cu desăvirşire. 

După un timp nu-l mai interesează nici şnapsul şi se duce să-l caute pe Barkhausen. Acesta e încă în camera 


mare, cotrobăie prin dulapuri şi cufere, le goleşte şi le aruncă pe jos conţinutul, în căutarea unei prăzi mai 
valoroase. 

— Doamne, cred c-au îngrămădit tot magazinul aici! spune Enno terminat. 

— Taci, mai bine m-ai ajuta! îi răspunde Barkhausen. Sunt sigur că bijuteriile şi banii le-au ascuns pe-aici 
pe undeva - doar ştim că Rosenthalii au fost nişte oameni înstăriți, milionari, ce mai, şi tu vorbeai de afaceri 
necurate, cap sec ce eşti! 

Cei doi lucrează în tăcere timp db cîteva minute, aruncă şi mai multe lucruri pe jos. Podeaua e atît de 
înţesată de haine, aşternuturi şi diverse aparate, încît ajung să le calce 
tii picioare. într-un tîrziu, Enno, aflat deja sub influenţa fimpmilui, spune: 

Eu nu mai văd nimic. Cred că trebuie să-mi limpezii«! capul c-o duşcă. Ia adu nişte coniac din cămară, 
Emil! 

I Inrkhausen se supune fară împotrivire şi se întoarce cu dnun ni iele de şnaps. Cei doi seaşazăcadoi 
prieteni buni în ' IM Iul muntelui de rufe şi trag duşcă după duşcă, întorcînd "ii naţia pe toate părţile, cu un 
aer foarte serios. 

E cît se poate de clar, Barkhausen. N-avem cum să «conicul toate catrafusele astea şi nici n-avem de gînd 
să ne Ineem veacul pe-aici. Eu zic aşa: să ia fiecare cîte două c niiiimtane şi să ne cărăm cît mai repede. E şi 
mîine o zi! 

Că bine zici, Enno. Nici eu nu vreau să mai stăm pe nici, mai ales cu Persicke ăştia în coastă. 

I)a’ cine-s ăştia? 

Ah, păi... nişte indivizi... Dar cînd mă gîndesc că pli' <Ic-aici cu două geamantane pline de bulendre, în 
loc MI cnut banii şi bijuteriile, îmi vine să-mi dau palme singur, i'i od c ar fi bine să mai cercetăm puţin. Dar 
pînă atunci, lini, noroc, Enno! 

Noroc, Emil, şi sănătate! De ce să nu mai căutăm? i Jnnpl,ea-i lungă şi nu noi plătim factura la lumină. 
Dar ce 111111 m cu să te-ntreb: unde vrei să duci geamantanele alea? 

(lum adică? Ce vrei să zici, Enno? 

I “ăi, doar nu vrei să le duci acasă la tine? 

Crezi cumva c-o să le duc la Biroul de Obiecte Pierdute ’ Hi neînțeles c-o să le-ascund acasă, la Otti. Şi 
dimineaţa, la prima oră, am şters-o pe Miinzstrasse să le vînd. Nu de alta, dar e mai sănătos aşa, nu vreau să 
apuce să i n ipoască vreunul. 

Enno freacă dopul de plută de gîtul sticlei, facîndu-l să mi drţAie. 

— Uite cum a ciripiţi Hai, noroc, Emil! Dac-aş fi în locul tău, n-aş amesteca-o pe nevastă-mea şi nu m-aş 
arăta pe-acasă. Ce rost are să ştie ce cîştiguri ai tu pe lîngă? Nu, dac-aş fi în locul tău, eu aş lăsa 
geamantanele la gara Stettiner, la bagaje, şi mi-aş trimite biletul de ridicare la post-restant. Aşa n-ar putea 
nimeni să găsească ceva asupra mea sau să mă acuze de ceva. 

— Dæ’ ştiu că nu te-ai gîndit prost deloc, Enno, spune Barkhausen admirativ. Şi cînd te-ai duce să „ridici 
pachetul“? 

— Păi, cînd aş vedea că drumu-i liber, bineînţeles! 

— Şi din ce-ai trăi pînă atunci? 

— Dar ţi-am mai zis o dată, Emil! Mă duc direct la Tutti. Dacă-i povestesc ce afacere am făcut, mă 
primeşte cu braţele deschise! 

—  Bineee, foarte bine! îl aprobă Barkhausen. Păi, atunci, dacă tu te duci la Stettiner, eu mă duc la 
Anhalter. Ştii, ca să nu batem la ochi. 

— Bine gîndit, Emil! Hai că nici tu nu te-ai descurcat prost! 

— Am trăit printre oameni, am văzut una-alta, spune Barkhausen modest. Omul este precum vaca, cît 
trăieşte, învaţă. 

— Bine spus! Păi, atunci, hai să mai ciocnim o dată, Emil! Noroc! 

— Noroc, Enno! 

Se privesc unul pe altul o vreme, fară să spună nimic, cu ochi umezi, trăgînd din cînd în cînd cîte o duşcă. 
Apoi Barkhausen spune: 

— Dacă te uiţi în spatele tău - dar nu trebuie s-o faci chiar acum - o să vezi un aparat de radio. Sigur are 
pe puţin zece lămpi. P-ăsta l-aş lua acasă. 

Păi, atunci, ce mai aştepţi? Ia-l acasă! Serios, Emil! Un aparat din ăsta e bun la casa omului. Sau poţi să-l 
şi vinzi! 

Să vedem dacă încape într-un geamantan din ăsta. O MM I învelesc cu nişte haine. 

Vrei să-l bagi acum sau vrei să mai tragem un păhărel? (!red că ne mai putem îndulci c-un păhărel. Unul 
singuri 


Aşn că, cei doi se mai îndulcesc cu un rînd, apoi cu un nilul, după care se ridică încet în picioare şi încep să 
se chinul«' să vîre radioul mare într-o geantă de voiaj, în care ni in i ducă încăpea un radio portabil. După o 
vreme, obosit di efort, Enno spune: 

N u merge şi gata! Dă-o naibii de veehitură, Emil, mai hln»' umple un geamantan cu costume! 
I Jar Otti a mea adoră să asculte radioul! 
N-ai zis că nu vrei să-i povesteşti despre afacerea asta? Nu uşii sănătos la cap, Er 
.Şi tu, cu Tutti a ta? Voi sunteţi sănătoşi, te pomeneşti! <111111 ce faci, hm? 
Tutti a mea ciripeşte! Şi încă cum! 
Şi Enno începe să scîrţiie din nou cu dopul pe gîtul n| Idei. 
I lai să mai luăm un gît! 
Noroc, Enno! 

< Vi doi beau şi Barkhausen îşi continuă ideea: 

- Serios acum, chiar aş vrea să iau radioul ăla nenoro- • 11 I >ueă rabla nu vrea să intre în geantă, o să-l 
agăţ de git i ii ii sfoară. Măcar aşa am mîinile libere. 
Păi, bine, atunci dă-i drumul. Deci ne facem bagajele? I )a, hai, e timpul! 

Dar cei doi rămîn pe loc şi se holbează unul la celălalt l’Ai\|iud prosteşte. 

— Cînd te gîndeşti mai bine, începe Barkhausen, îţi dai seama că viaţa nu-i aşa de rea cum se zice. Uită-te 
la lucru- şoarele astea de-aici, arată el dînd din cap. îţi dai seama că putem să luăm ce vrem noi? în plus, 
facem şi un bine. Doar le luăm de la evreica asta care le-a furat, ştii ce zic... 

— Ai dreptate, Emil, îi facem un bine poporului german, dar şi Ftihrerului nostru. Astea-s vremurile bune 
pe care ni le promisese. 

— Şi cînd Fiihrerul promite ceva, păi, atunci promite! Nu-i aşa, Enno? 

Se privesc emoţionaţi, cu ochii înlăcrimaţi. 

— Ce faceţi voi doi aici? se aude o voce aspră din prag. Cei doi tresar şi zăresc un băiat mărunţel, 

îmbrăcat în 
uniformă maro. 

Barkhausen dă din cap încet şi trist în direcţia lui Enno: 


Vezi, Enno? E domnul Baldur Persicke, cel de care-ţi povesteam. Hai că am dat de dracu’ 
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Mici surprize 
In li mp ce beţivanii de Enno şi Barkhausen discutau iară *»/i I Miluiască nimic, întreg contingentul 
masculin al familiei I Vi Micke se adunase în apartamentul familiei Rosenthal. 
I Aiign Enno şi Emil stă micul şi vînjosul Baldur, cu ochii m nnlcind pe după ochelarii lui lustruiţi, iar în 
spatele lui, Iu num distanţă, se văd cei doi fraţi mai mari, îmbrăcaţi în inului mo negre SS, fără chipiuri 
însă, iar lîngă uşă, încă IHMlund şi bănuitor, se zăreşte fostul cîrcîumar Persicke. Hi ml. chorcheliţi la 
rîndul lor, dar la ei şnapsul a avut cu Iul mI alt efect, cel puţin în comparaţie cu cei doi spărgători. Nu nu 
blegit sau prostit, şi nici vorbă să fie chiauni. Dim- |MII 11vn, familia Persicke pare şi mai lacomă, mai 
violentă şl mai dură decît în faza de trezie. 
Ilaldur Persicke sa răsteşte la Barkhausen: 
Ei, care-i treaba, zil Ce căutaţi aici? Sau v-aţi mutat ştimva aici şi nu ştiu eu? \ 
Dur cum puteţi să ziceţi aşa ceva, Herr Persickef «pi n ir liarkhausen pe un ton mustrător. 
I luldur se comportă de parcă l-ar fi recunoscut abia acum. la te uită pe cine avem aici! Să fiu al naibii 
dacă nu-i Mm Minusen, de la demisolul din fundul curţii! exclamă 
uimit, întorcîndu-se spre fraţii lui. Ia ziceţi, domnule Barkhausen, ce căutaţi aici? 

Uimirea lui se transformă în ironie. 

— N-ar fi mai bine dacă v-aţi duce acasă şi v-aţi ocupa de soţia dumneavoastră, mai ales la ora asta tîrzie. 
Ce mai face draga de Ottichen? Umblă zvonul cum c-ar da petreceri cu tot felul de domni stilaţi. Aseară copiii 
dumneavoastră s-au îmbătat şi-au tropăit ca nişte animale în curtea blocului. Duceţi-i la culcare, domnule 
Barkhausen! 

— Probleme, ţi-am zis! Am ştiut de cum l-am văzut pe şarpele ăsta cu ochelari, spune Barkhausen şi dă 
din cap încă o dată spre Enno, cu aceeaşi expresie tristă. 

Enno Kluge se uită prostit. Se leagănă încet de pe un picior pe altul, ţinînd în mîna flască sticla de coniac, 
fară să înţeleagă o boabă din ce se vorbeşte. 

Barkhausen se întoarce din nou spre Baldur Persicke. De data asta nu se mai scuză, ci îl acuză pe cel din 
faţa lui, simțindu-se deodată adînc jignit. 

— Dacă nevastă-mea face ceva necuviincios, asta mă priveşte doar pe mine, Herr Persicke. Eu sunt soţul 
ei şi tatăl copiilor ălora - cel puţin conform legii. Şi dacă s-au îmbătat, atunci şi dumneavoastră v-aţi îmbătat, 


fiindcă şi dumneavoastră sunteţi un copil. Da, da, degeaba vă miraţi, asta sunteţi, un copil, ce mama naibii! 

Se încruntă la Baldur, care-i răspunde cu o privire furioasă. Apoi le face un semn discret fraţilor lui, 
spunîndu-le să fie pregătiţi. 

— Şi ce faceţi aici, în casa familiei Rosenthal? se răsteşte din nou la el tînărul Persicke. 

— Mă țin de aranjamentul nostru, asta fac! îl asigură cu înverşunare Barkhausen. Doar am fost de acord, 
am discutat împreună. Oricum, tocmai ne pregăteam să ieşim. Eu 
In Holl iner, prietenul meu la Anhalter. Două geamantane ° li 1 iriulă, atît. V-a rămas destul. 

III ti mele cuvinte le mormăie doar. Mai are puţin şi iidoarme. / 

Mnldur îl priveşte atent. Poate că nu-i cazul să fie violenţi cei doi par beţi criţă. Dar o voce lăuntrică îi 
spune Mi lie atent. îl apucă pe Barkhaiisen de umeri şi-l întreabă i ti asprime: / 

„Şi ăsta cine e? Cum îl cheamă? 

Enno! răspunde Barkhausen cu limba împleticită. Pri- nli'iiul meu, Enno... / 

.Şi unde stă prietenul ăsta al tău? 

Nu ştiu, Herr Persicke. îl ştiu de la cîrciuma Nici o in 111 n 10 tovarăşul men de băutură. 

Ilnldur s-a hotărît. Dintr-odată, îi trage un pumn lui lin i kliausen drept în piept, facîndu-l să se 
dezechilibreze vi ii i lovească de colţul dulapului. Barkhausen se prăbu- f11 + pe mormanul de haine, scoţind 
un vaiet slab. 

Porc împuţit! urlă celălalt. Cum îndrăzneşti să-mi spui 1,1,1111 pe cu ochelari“? O să-ţi arăt eu ţie cine-i 
copil aici! 

I >m vorbele de ocară nu mai au nici un rost. Cei doi nu-l Mim nud. Fraţii lui din SS au sărit deja la bătaie 
şi i-au anihilai pe cei doi cu cîte o singură lovitură. 

Aşa! spune mulţumit Baldur. încă puţin, şi-o să-i pre- »IAiI pe infractorii ăştia la poliţie. înţre timp o să 
mai periem po in i. poate mai găsim ceva folositor. Dar vedeţi, fiţi atenţi Mi mi faceţi prea mult zgomot pe 
scări! Cred că bătrînul IJumii'ol nu s-a întors din tura de seară. 

Fi aţii lui dau din cap. Baldur se uită mai întîi la victi- Ipi le leşinate şi pline de sînge, apoi la geamantane, la 
rufe şi In aparatul radio. Dintr-odată, începe să zimbească. Se Ini mure spre tatăl lui. | 

— Ei, tată, ce zici? Cum am rezolvat eu totul? Tu şi frica ta! Vezi... 

Dar nu-şi continuă ideea. în uşă nu mai stă tatăl lui, aşa cum se aştepta. Acesta dispăruse şi în locul lui stă 
maistrul Quangel, bărbatul cu faţă rece şi ascuţită, de pasăre, care se uită la el cu ochii lui întunecaţi, iară să 
spună nimic. 

Cînd Otto Quangel venea spre acasă, după tura de seară - deşi din cauza şedinţei se făcuse foarte tîrziu şi 
afară se lăsase întunericul, nu a luat tramvaiul, ca să mai economisească nişte bănuţi -, a observat că, în ciuda 
ordinului de stingere, în apartamentul familiei Rosenthal se zărea lumină. Uitîndu-se mai atent, şi-a dat seama 
că era lumină şi la familia Persicke, şi la Fromm, unde se întrezărea printre jaluzele. La judecătorul Fromm, 
despre care nu se ştia dacă în 1933 se pensionase din cauza naziștilor sau a vîrstei, lumina ardea aproape 
toată noaptea, aşa că nu era nimic surprinzător. lar familia Persicke sărbătorea, probabil, în continuare 
victoria asupra Franţei. Dar faptul că bătrîna Rosenthal lăsase lumina aprinsă, fără să tragă jaluzelele, i se 
părea suspect. Bătrîna era atît de speriată şi de retrasă, încît n-ar fi stat în nici un caz cu lumina aprinsă. 

Ceva nu-i în regulă aici! se gîndi Otto Quangel descuind uşa de la intrarea în clădire şi urcînd încet scările. 
Ca de obicei, nici acum nu aprinse lumina. De fapt, economisea peste tot, nu doar pentru el. Făcea economii 
pentru toţi, chiar şi pentru proprietarul casei. „Ceva nu-i în regulă! Dar ce mă priveşte pe mine? N-am nici o 
treabă cu oamenii ăia! Trăiesc doar pentru mine. Cu Anna. Suntem doar noi doi. Şi oricum, poate că-s cei de la 
Gestapo, poate că tocmai fac o percheziţie la etaj. Ar fi drăguţ s-apar acolo! Nu, cred că-i mai bine să mă duc 
la culcare...“ 

I »iu- Hcrupulozitatea sa, pe care o putem numi şi simţ al Iliepl ii ţii, aţiţată şi de replica „tu şi Fiihrerul tău“, 
nu-i dă ilnli » pace lui Quangel. Hotărîrea asta nu-l mulţumeşte duliir Stă şi aşteaptă în faţa uşii sale, cu cheia 
în mînă, iîtUimlu-se în sus. Uşa era probabil deschisă, se vedea o 

b  bătînd spre hol, iar apoi Quangel auzi şi o voce 
il a „Femeie bătrină şi să stea acolo, singură“, gîndi el In Hm . spre propria-i mirare. „Fără apărare. 
Nimănui nu-i li 1U1 IA de ea...“ 

I n clipa următoare, o mînă mică, dar puternică, de băr- Iml il apucă de cămaşă şi îl întoarse spre scări. O 
voce exce- *P iii politicoasă şi cultivată îi spuse: 

I .uaţi-o înainte, Herr Quangel. Sunt în spatele dum- Ilrnrvi HiMtră. O să apar şi eu la momentul potrivit. 

I ara să ezite, Quangel porni să urce treptele, atît de Imlanl!a fusese mîna şi vocea aceem-”Nu poate fi decît 
lini i amil judecător Fromm“, îşi spuse. „Secretos mai e. Nu £fee(1 ni l-am văzut în totăl de douăzeci de ori, de 
cînd stau aii l, nu acum se furişează aşa, pur şi simplu, din întuneric.“ < jAndindu-se la toate astea, Otto 
Quangel urcă scările (Mia nA ezite şi se opreşte în faţa apartamentului familiei II hal. Reuşeşte să vadă o 


siluetă mai rotundă - probului cea a bătrînului Persicke - retrăgîndu-se în grabă la Iun A! Arii şi-l mai aude pe 
Baldur spunînd ceva despre „afa- H'icd |ic care au facut-o“ şi că „nu trebuie să-ţi fie frică tot 11111P111 In 
clipa următoare, Baldur şi Quangel se opresc bun .. I aţa, uitîndu-se unul în ochii celuilalt. 

I ‘t eţ de o secundă, Baldur Persicke crezu că totul s-a sfîrşi! I »ar irnediat făcu apel la principiul său de 
bază: „obrăz- in< ia învinge mereu“ şi spuse pe un ton provocator: 

Ah, iată-vă! Dar aţi ajuns cam tîrziu, domnule Quan- I aşa e-a trebuit să-i prindem noi pe hoţi şi să-i şi 
anihilăm. 

Făcu o pauză, dar Quangel nu reacţionă în nici un fel. Baldur adăugă mai puţin vioi: 

— Unul dintre ei pare să fie Barkhausen, vecinul ăla din capătul curţii, cel cu nevasta cu moravuri uşoare. 

Privirea lui Quangel se întoarse în direcţia degetului lui Baldur. 

— Da, spuse sec, unul dintre tîlhari e Barkhausen. 

— Dæ’ de ce staţi şi vă uitaţi? se sesiză brusc Adolf Per- sicke, unul dintre fraţii mai mari. Mai bine v-aţi 
duce la poliţie să faceţi o sesizare, poate vine cineva după ăştia! Noi stăm şi-i păzim, pînă atunci! 

— Taci din gură, Adolf! sîsîie furios Baldur. N-ai tu treabă cu Herr Quangel! Herr Quangel ştie şi singur ce 
are de făcut, fară să-i comanzi tu. 

Dar se înşela. Tocmai asta nu ştia Quangel. Dac-ar fi fost singur, s-ar fi hotărît imediat. Dar era vorba de 
mîna aceea care-l ţinuse de piept şi vocea aceea politicoasă care nu-i dădeau pace deloc; nu ştia ce avea de 
gînd bătrînul judecător şi la ce se aştepta de la el. Nu voia să-i strice planurile. Ah, dac-ar fi ştiut ce avea de 
gînd... 

Dar bătrînul domn îşi făcu apariţia în peisaj, chiar în clipa aceea, nu lîngă Quangel, cum s-ar fi aşteptat 
acesta, ci de undeva dinăuntru, din casă. Stătea ca o arătare, printre ei, speriindu-i şi mai tare pe bărbaţii 
familiei Persicke. 

Arăta destul de straniu bătrînul. Silueta fragilă, aproape scundă, îi era înfăşurată intr-un halat de 
mătase albastru cu negru, tivit cu roşu şi închis cu nasturi mari de lemn vopsiți în aceeaşi 
culoare. Purta un barbişon încărunţit şi mustață albă, tunsă scurt. Părul rar, încă şaten, era piep- 
tănat cu grijă, dar nu reuşea să acopere complet chelia. în spatele ochelarilor înguşti, cu ramă 
aurie, strălucea o pereche de ochi amuzaţi şi diabolici, înconjurați de zeci de riduri 


Nu, domnii mei, spuse el pe un ton calm, părînd că 
ndmipft ceva la o conversaţie extrem de amabilă. Nu, 
domnii doamna Rosenthal nu e acasă. Dar poate unul 
dintre dinu o ii aceştia tineri încearcă să se ducă pînă la 
toaletă. Tui al dumneavoastră pare că nu se simte prea 
bine. în orice »'**/, ho tot chinuieşte de ceva timp să se 
spînzure cu un pro- m >|> N -am reuşit să-l conving să n-o 
facă... 

Judecătorul zîmbeşte, dar băieţii mai mari dau buzna IM’ 
IIMU producînd un efect aproape comic. Mezinul familiei a 
pălit şi s-a trezit complet din beţie. Bătrînul domn care 
11»'mai a apărut în cameră şi care-i vorbeşte pe tonul 
acesta ii 1 iu ic e un om de a cărui superioritate nu se 
îndoieşte nici * I Nu se preface, chiar este superior. Baldur 
Persicke zice npnuipe rugător: 

fetiţi, domnule judecător, adevărul e că tata e beat n i 
pi (Capitularea Franţei... 


mi, chiar. 
Tkce puţin, 
verzi şi 

Înţeleg, înţeleg perfect, spune bătrînul judecător şi m 
liiţează un gest împăciuitor. Toţi suntem o dm il IUI ne 
spînzurăm de îndată ce-am băut iipni adaugă zîmbind: 
Bineînţeles că a îndr um ate, dar cine ascultă prostiile unui 
beţiv? 

Zîmbeşte din nou. \ 

I )omnule judecător! îl imploră Baldur Persicke. Vă 
I»»’., ocupaţi-vă dumneavoastră de problema asta. Aţi fost 
|i a Im ft tor, ştiţi ce s-a întîmplat... 

Nu, nu, Îl refuză pe un ton categoric judecătorul. Sunt 
ba Ir An şi bolnav. 

Dar nu arată deloc aşa, dimpotrivă, arată înfloritor. 


Şi-apoi, trăiesc complet retras, nu prea mai am nici 
n li pătură cu lumea de-afară. Dumneavoastră, Herr 
Perii Kn, şi familia dumneavoastră aţi fost cei care i- 
îu surpi ins pe hoţii ăştia doi. Dumneavoastră 
trebuie să-i predaţi 


Făcu o pauză, dar Quangel nu reacţionă în nici un fel. 
Baldur adăugă mai puţin vioi: 

— Unul dintre ei pare să fie Barkhausen, vecinul ăla 
din capătul curţii, cel cu nevasta cu moravuri uşoare. 

Privirea lui Quangel se întoarse în direcţia degetului lui 
Baldur. 

— Da, spuse sec, unul dintre tîlhari e Barkhausen. 

— Dæ’ de ce staţi şi vă uitaţi? se sesiză brusc Adolf Per- 
sicke, unul dintre fraţii mai mari. Mai bine v-aţi duce la 
poliţie să faceţi o sesizare, poate vine cineva după ăştia! 
Noi stăm şi-i păzim, pînă atunci! 

— Taci din gură, Adolf! sîsîie furios Baldur. N-ai tu 
treabă cu Herr Quangel! Herr Quangel ştie şi singur ce are 
de făcut, fără să-i comanzi tu. 

Dar se înşela. Tocmai asta nu ştia Quangel. Dac-ar fi fost 
singur, s-ar fi hotărît imediat. Dar era vorba de mîna aceea 
care-l ţinuse de piept şi vocea aceea politicoasă care nu-i 
dădeau pace deloc; nu ştia ce avea de gind bătrinul 
judecător şi la ce se aştepta de la el. Nu voia să-i strice pla- 
nurile. Ah, dac-ar fi ştiut ce avea de gînd... 

Dar bătrînul domn îşi făcu apariţia în peisaj, chiar în 
clipa aceea, nu lîngă Quangel, cum s-ar fi aşteptat acesta, 
ci de undeva dinăuntru, din casă. Stătea ca o arătare, prin- 
tre ei, speriindu-i şi mai tare pe bărbaţii familiei Persicke. 

Arăta destul de straniu bătrînul. Silueta fragilă, aproape 
scundă, îi era înfăşurată intr-un halat de mătase albastru 
cu negru, tivit cu roşu şi închis cu nasturi mari de lemn 
vopsiți în aceeaşi culoare. Purta un barbişon încărunţit şi 
mustață albă, tunsă scurt. Părul rar, încă şaten, era piep- 


tănat cu grijă, dar nu reuşea să acopere complet chelia. în 
spatele ochelarilor înguşti, cu ramă aurie, strălucea o pere- 
che de ochi amuzaţi şi diabolici, înconjurați de zeci de 
riduri. 

Nu, domnii mei, spuse el pe un ton calm, părînd că 
Hiiauga ceva la o conversaţie extrem de amabilă. Nu, 
domnii im i doamna Rosenthal nu e acasă. Dar poate unul 
dintre domnii aceştia tineri încearcă să se ducă pînă la 
toaletă. Ta | A i du mneavoastră pare că nu se simte prea 
bine. în orice no, ne tot chinuieşte de ceva timp să se 
spînzure cu un pro- in'P N-am reuşit să-l conving să n-o 
facă... 

Judecătorul zîmbeşte, dar băieţii mai mari dau buzna 
atata producînd un efect aproape comic. Mezinul familiei 
n pălit, şi s-a trezit complet din beţie. Bătrînul domn care 
aia apărut în cameră şi care-i vorbeşte pe tonul acesta 
n n iic o un om de a cărui superioritate nu se îndoieşte nici 
I Nu se preface, chiar este superior. Baldur Persicke zice 
nproape rugător: 

„Ştiţi, domnule judecător, adevărul e că tata e beat ia 
Hn (Capitularea Franţei... 

înţeleg, înţeleg perfect, spune bătrînul judecător şi m 
luţoază un gest împăciuitor. Toţi suntem oameni, chiar dura 
nu ne spînzurăm de îndată ce-am băut. Tace puţin, lipm 
adaugă zîmbind: Binejinţeles că a îndruga” verzi şi ° im 
ale, dar cine ascultă prostiile unui beţiv? 

/I(mbeşte din nou. 

I )omnule judecător! îl imploră Baldur Persicke. Vă 1 
up, ocupaţi-vă dumneavoastră de problema asta. Aţi fost 
îmi'. al,or, ştiţi ce s-a întîmplat... 

Nu, nu, îl refuză pe un ton categoric judecătorul. Sunt 
bal r/ln şi bolnav. \ 

Dar nu arată deloc aşa, dimpotrivă, arată înfloritor. Şi- 
apoi, trăiesc complet retras, nu prea mai am nici " li r al ură 
cu lumea de-afară. Dumneavoastră, Herr Per- ini lu\ şi 


familia dumneavoastră aţi fost cei care i-au sur- I" n pe 
hoţii ăştia doi. Dumneavoastră trebuie să-i predaţi 

la poliţie. Dumneavoastră trebuie să vă asiguraţi de inte- 
gritatea bunurilor din casă. Chiar mi-am aruncat o privire 
în jur cînd am intrat. Am numărat şaptesprezece cufere şi 
douăzeci şi una de cutii. Şi multe altele. Multe altele... 

Vorbeşte din ce în ce mai încet. Mai încet şi mai răspicat. 
Apoi spune cu un aer nepăsător: 

— Pot să-mi imaginez că prinderea jefuitorilor o să vă 
încununeze de glorie. Şi pe dumneavoastră, şi pe familia 
dumneavoastră... 

Judecătorul tace apoi. Baldur stă în faţa lui îngîndurat. 
„Da, se poate proceda şi-aşa. Ce vulpe bătrină mai e şi 
Fromm ăsta! A văzut desigur tot ce e prin casă, taică-meu a 
trăncănit şi-acum vrea înapoi la liniştea lui, fără să facă 
nimic. Din partea lui nu vine nici o ameninţare, aşadar. Dar 
Quangel? Bătrînul şef de atelier? Pînă acum nu i-a păsat de 
nimeni din clădirea asta, nici măcar nu şi-a salutat vecinii, 
niciodată nu le-a adresat un cuvînt. Quangel e un muncitor 
din ăla tipic, bătriîn, stors, iară chef de viaţă, care nu mai 
are nimic în creier. Sigur n-o să le pună beţe-n roate. E 
complet inofensiv. 

Ar mai fi doar beţivanii ăia care zac acolo. Sigur c-ar 
putea să-i predea la poliţie şi, eventual, să nege tot ce-ar 
debita Barkhausen despre pontul vîndut. Mai mult ca sigur 
că n-o să-l creadă nimeni dacă ar vrea să incrimineze un 
membru SS, Hitlerjugend sau vreun membru de partid. Şi 
după aceea ar putea raporta cazul la Gestapo. Poate aşa ar 
primi o parte din lucruri pe cale legală, pe care altfel n-ar 
pune mîna decît riscîndu-şi pielea. în plus, ar mai putea fi şi 
lăudaţi. 

O soluţie cît se poate de atrăgătoare. Dar poate ar fi şi 
mai bine dacă ar lăsa lucrurile să se calmeze mai întîi. Să-i 
facă pachet pe Barkhausen şi pe Enno şi să-i trimită la 
plimbare cu cîteva mărci. Mai mult ca sigur că n-o să des- 


chidă gura. Şi o să încuie uşa aici, fie că se întoarce 
bătrina, In <.« IUI. Poate mai tirziu o să se mai ivească o 
ocazie potrivi I n asta fiindcă bănuieşte deja că evreii vor fi 
şi mai perne iilaţi decît acum. Deci, cel mai bine ar fi să 
aştepte şi un ulm la pîndă. Poate peste o jumătate de an se 
vor putea Iu.. lucruri care acum încă nu se pot face. De 
data asta au lu ui un pic garda jos. N-o să se ia nicio 
măsură împotriva Im,. Inr o să-i bîrfească toată lumea din 
partid. N-o să-i mai . onnidere nimeni demni de încredere.“ 

Ilaldur Persicke rupe tăcerea: 

Mai că-mi vine să-i las să plece pe ăştia doi. Mi-e milă 
iln ui, domnule judecător, sunt doar nişte pungaşi amăriţi. 

V uită înjur şi-şi dă seama că e singur. Au plecat şi jude- . 
ulm ul, şi şeful de atelier. Exact cum a bănuit: nici unul ilinl 
re ei nu vrea să se amestece în povestea asta. Şi e cea mm 
deşteaptă strategie. El, Baldur, o să facă laJel. Pot să imnm 
fraţii lui cât vor. 

Ilnldur Persicke oftează adînc cu gîndul la toate como- i 
lin In care trebuie să renunţe şi intră în bucătărie ca să-l 
te.iducă în simţiri pe tatăl său şi sa-i convingă pe fraţii lui 
nu renunţe la ceea ce şi-au repartizat deja în avans. 

Ajungînd pe scări, judecătorul îi spune lui Quangel, care 
I u urinat iară să scoată nici un cuvînt: 

Şi dacă la un moment dat o să aveţi vreo problemă din 
mu za doamnei Rosenthil, să ştiţi că puteţi s-aveţi încredere 
Iu mine. Noapte bună. 

Ce mă interesează pe mine doamna Rosenthil? Nici 
măcar n-o cunosc! protestează Quangel. 

în cazul ăsta, noapte bună, domnule Quangel! spune 
Intimi torul Fromm şi dispare în jos pe scări. 

(tto Quangel descuie uşa apartamentului său întunecat. 


Quangel nici nu apucă să deschidă uşa dormitorului, că 
Anna începu să strige speriată: 

— Nu aprinde lumina, tată! Am culcat-o pe Trudei în 
patul tău. Ţie ţi-am făcut patul pe canapeaua din camera 
mică. 

— Bine, Anna, răspunde Quangel surprins de noutăţi. 

Oare ce s-a întîmplat de Trudei s-a culcat în patul lui? 

De obicei ea era cea care dormea pe canapea. 

După ce se dezbrăcă şi trase pătura peste el, întrebă: 

— Vrei să dormi, Anna, sau vrei să mai stăm puţin de 
vorbă? 

Femeia ezită un pic, apoi îi răspunde prin uşa deschisă a 
dormitorului. 

— Sunt aşa de obosită şi de terminată, Otto! 

„Deci încă e supărată pe mine - oare de ce?“ îşi spune 
Otto Quangel, dar alege să răspundă pe acelaşi ton: 

— Atunci dormi, Anna. Noapte bună! 

Şi dinspre patul ei se aude: 

— Noapte bună, Otto! 

Apoi o aude şi pe Trudei şoptind: 

— Noapte bună, tată! 

— Noapte bună, Trudei! răspunde Quangel şi se culcă 
pe-o parte, sperînd că o să adoarmă cît de curînd, pentru că 
se simte foarte obosit.Dar se pare că e prea obosit. Mult 
prea obosit, aşa cum 
II poţi fi mult prea flămînd. Nu poate să adoarmă. 

fusese o zi lungă, cu multe evenimente, o zi cum Otto 
Qmmgel nu mai avusese în viaţa lui. Fusese o zi de care s- 
ar li putut lipsi. Lăsînd la o parte toate întîmplările neplă- 
riilc m laptul că fusese exclus din Arbeitsfront, Quangel ura 
luai A agitația asta şi obligaţia de-a sta de vorbă cu tot felul 
il< oameni pe care nu putea să-i sufere. îşi aduce aminte 
111 * or jsoarea de pe front, cu vestea morţii lui Ottochen, 
pe i ui o ı ın dăduse Frau Kluge, se gîndeşte la turnătorul de I 
Im Uliausen care voia să-l păcălească fără nici un scrupul, 


la mu alorul din fabrică, cu afişele fluturate de curent, de 
care ui a sprijinit capul Trudei. Se gîndeşte la spionul 
deghizat iu I umplar, Dollfuss, fumătorul înrăit, la clinchetul 
medaliilor .şi al ordinelor de pe uniforma maro a 
vorbitorului, la a îmi ia mică şi puternică a judecătorului 
Fromm, care l-a upiiral din întuneric şi l-a împins în sus pe 
trepte. La tînă- 1111 I "i rsicke, cu cizmele lui lustruite, 
urcat pe un morman di rufe, pălind din ce în ce mai mult, şi 
la beţivanii ăia doi, I a mii ind şi gemînd în colţ. 

I pe punctul de-a aţipi, dar ceva îl face să tresară. Mai o 
revii (tare îl deranjează cînd se gîndeşte la ziua aia, ceva 
e< uu/.ise, dar i se ştersese imediat din minte. Se ridică în 
mi pi il oaselor pe canapea şi trase cu urechea. A avut drep- 
Inle, n-auzise greşit. 

Anna! strigă pe un ton poruncitor, femeia îi răspunde 
tînguindu-se, contrar obiceiului ei. De ce mă tot baţi la cap, 
Otto? Chiar nu vrei să mă odihnesc? Nu ţi-am zis că n-am 
chef de vorbă? 

Dur Quangel continuă: 

I )e ce trebuie să dorm pe canapea dacă Trudei 
doarme MI I mo? Atunci patul meu e liber 

Preţ de o clipă domneşte o linişte grea, apoi femeia! 
răspunde aproape implorator: 

— Ce tot zici acolo, tată? Trudei doarme în patul tău! 
Iar eu aici, la mine. Mă dor toate oasele. 

Bărbatul o întrerupe: 

— Nu mă minţi, Anna. Aud că respiră trei persoane. 
Ciiie doarme în patul meu? 

Tăcere îndelungată. Apoi nevasta răspunde ferm: 

— Nu mai pune atitea întrebări. Nu ştii, nu te doare 
nici capul. Mai bine taci, Otto! 

Dar el nu cedează: 

— In casa asta eu comand. Aici nu există secrete. 
Pentru că, dacă se întîmplă ceva, eu sunt tras la 
răspundere. Cine doarme în patul meu, ia zi! 


Nici un răspuns. Intr-un final, se aude o voce adîncă şi 
bătrînă: 

— Eu, domnule Quangel, doamna Rosenthal. Nu vreau 
să vă fac probleme. O să mă îmbrac imediat şi-o să urc la 
mine. 

— Nu puteţi să vă duceţi acasă chiar acum, doamnă 
Rosenthal. Mai bine îi evitaţi pe băieţii Persicke. Şi-am mai 
văzut vreo doi pe acolo. Rămîneţi acum la mine în pat. 
Miine la prima oră, la şase sau la şapte, vă duceţi la etajul 
unu şi sunaţi la uşa judecătorului Fromm. Mi-a zis c-o să vă 
ajute. 

— Vă mulţumesc din tot sufletul, domnule Quangel. 

—  Mulţumiţi-i judecătorului, nu mie. Nu vedeţi că vă 
dau afară din casă? Aşa, şi-acum e rîndul tău, Trudei... 

— Şi pe mine mă dai afară, tată? 

— Da, trebuie. N-o să ne mai vizitezi, ştii şi tu de ce. 
Anna o să mai treacă pe la tine, poate, deşi mă îndoiesc. 
Dacă o să-i vină mintea la cap şi-o să m-asculte... 

Imnieia îi răspunde aproape ţipînd: 

Aşa ceva nu înghit! Dacă-i pe-aşa, atunci o să plec şi ni 
Nai decît să stai aici singur! Nu te gîndeşti decît la liniştea 
ta! 

Exact! o întrerupe Quangel pe un ton sever. N-am i Iul 
de afaceri din astea necurate, şi mai ales nu vreau mi Ini 
tîrît în treburile dubioase ale altora. Dacă e să fie 
unea mea în joc, să fie pentru c-am făcut ce-am vrut eu, 
un limdcă m-am lăsat implicat în poveştile altora. Ceea ce 
nn înseamnă c-o să fac ceva. Dar dacă fac, o s-o fac doar cu 
dumneata, cu nimeni altcineva, chiar dac-ar fi o fată dră- 
I(iila ca Trudei sau o femeie bătrînă şi lipsită de apărare * a 
dumneata, Frau Rosenthal. Nu zic că e bine ce fac. Dar unu 
sunt eu. Şi n-am de gînd să mă schimb. Aşa, şi-acum vremi 
să dorm! 

(tto Quangel se culcă la loc. în camera de-alături se mai 
nud şuşoteli, dar asta nu-l deranjează cîtuşi de puţin. Ştie i 


a na şi impună voinţa. Miine-dimineaţă locuinţa lui o să in 
dm nou pusă la punct şi Anna o să se dea pe brazdă şiin 
mai mult ca sigur. Gata cu poveştile aiurite. Şi o să fie Imi 
ngur! Numai el. 

Adoarme, şi cine l-ar vedea dormind ar observa că zîm- I" 
„ir, un zîmbet înverşunat, pe chipul acela ascuţit şi 
neîndurător, un zîmbet îndîrjit şi belicos, dar nicidecum i 


Autăcios. 
CAPITOLUL io 


Ce s-a întîmplat miercuri dimineaţă 


Toate întîmplările povestite mai sus au aviiţ loc într-p 
singură zi, cea de marţi. în dimineaţa următoare, niercuri, 
foarte devreme, pe la ora cinci, Frau Rosenthal şi Trudei 
Baumann părăsiră locuinţa familiei Quangel. Otto Quangel 
dormea încă dus. Trudei o conduse pe bătrîna speriată şi 
neajutorată, cu stea galbenă în piept, aproape pînă la uşa 
judecătorului Fromm. Apoi se retrase pînă la jumătatea 
palierului şi aşteptă acolo, hotărită s-o apere chiar cu 
preţul vieţii, dacă cumva bărbaţii din familia Persicke şi-ar 
fi făcut apariţia. 

Trudei rămase ascunsă şi o urmări pe Frau Rosenthal în 
timp ce suna la uşă. Aceasta se deschise aproape imediat, 
de parcă cineva ar fi aşteptat-o deja. Se auzi un schimb de 
cuvinte, mai mult şoptite, apoi Frau Rosenthal păşi înăun- 
tru, uşa se închise, iar Trudei Baumann trecu prin faţa ei şi 
ieşi. Uşa de la intrare era deja descuiată. 

Cele două femei avuseseră noroc. în ciuda orei matinale 
şi a faptului că trezitul devreme nu se număra printre obi- 
ceiurile familiei Persicke, cei doi băieţi din SS coboriseră 
doar cu cinci minute înainte. Cinci minute au lipsit să dea 
de necaz, mai ales Frau Rosenthal. 


Iar cei doi nu coboriseră singuri. Fuseseră instruiți de 
fratele lor, Baldur, să-i ducă pe Barkhausen şi pe Enno 
Kluge 

cărui documente Baldur le verificase între timp) la 
nevestele lor. Cei doi spărgători amatori aveau încă minţile 
tnre|oşate de cantităţile de alcool ingurgitate şi de 
loviturile im icnite. Cu toate astea, Baldur Persicke a reuşit 
să-i facă «A înţeleagă că se purtaseră ca nişte porci şi că 
doar ome- lila familiei Persicke îi salvase de poliţie, dar că 
orice vorbă In |iluh i-ar putea băga în bucluc. în plus, n- 
aveau să mai 11 ei ii n vreodată pe la familia Persicke şi vor 
nega de-acum im i il<> că i-ar cunoaşte. Dacă-şi iau însă 
nasul la purtare şi ne furişează din nou în casa bătrînei 
Rosenthal, vor ajunge in imintit pe mîna Gestapoului. 

I .e repetase toate astea de atitea ori şi pe un ton atît de 
violent, încît mesajul părea să se fi înfipt într-adevăr în 11 
merele celor doi ameţiţi. Stătuseră faţă în faţă la masa 
lumii iei Persicke, în lumina slabă, cu Baldur în faţa lor, 
care IMU nî nu mai termina cu amenințările şi înjurăturile. 
Fraţii illu SS erau tolăniţi pe canapea, prezenţe 
amenințătoare şi ml iînecate, deşi nu făcuseră decît să 
fumeze încontinuu. I Vi doi hoţi aveau sentimentul nesigur 
că s-ar afla în faţa m m i instanţe, în aşteptarea unei 
condamnări la moarte. Se li «Hi mau pe scaunele lor şi 
încercau să priceapă ce aveau de |n n i'put, dar aţipind din 
cînd în cînd, pentru ca pumnul 

ros al lui Baldur să-i trezească imediat. Tot ce plănui- 
e I 11. făcuseră şi înduraseră părea acum un vis, o 
fantasmă, im cei doi îşi doreau doar să doarmă şi să uite. 

In cele din urmă, Baldur îi trimisese la culcare sub iiMî 
nrta fraţilor săi. Fără ştirea lor, Barkhausen şi Kluge w vei 
iu fiecare în buzunare vreo cincizeci de mărci, în banc- iiiil 
e mici. Baldur luase decizia că acest sacrificiu dureros 
trebuia făcut, aşadar, pe moment, afacerea Rosenthal deve- 
nim' clar păguboasă pentru bărbaţii din familia Persicke. 


1111 I laldur îşi spuse că, dacă cei doi s-ar fi întors la 
nevestele lor bătuţi, iară bani şi inapţi de muncă, muierile 
alea ar fi făcut un scandal şi mai mare decît dac-ar fi apărut 
acasă beţi, dar cu ceva bani în buzunare. în halul în care 
erau cei doi bărbaţi, se aştepta ca nevestele să le găsească 
banii. 

Fratele mai mare, care îl escortase acasă pe Barkhau- 
sen, îşi îndeplini misiunea exact în acele zece minute în 
care Frau Rosenthal ajunsese la uşa judecătorului Fromm şi 
Trudei Baumann păşise în stradă. îl apucase de guler pe 
Barkhausen, care nu era în stare nici să meargă drept, îl 
tîrise după el prin curte, îl lăsase în prag şi o trezise pe 
nevastă-sa, bătînd cu pumnii în uşă. Cînd femeia se trase 
înapoi, speriată de umbra întunecată din faţa uşii, tînărul 
ţipă la ea: 

— Na-ţi bărbatul, scroafă bătrînă! Şi dă-l afară p-ăla din 
pat şi ia-ţi-l p-ăsta înapoi! Zăcea la noi pe scări, beat şi plin 
de boritură... 

După asta plecă, lăsînd totul în seama lui Otti. Femeia se 
strădui să-i scoată cămaşa şi să-l ducă la culcare, ajutată de 
domnul bătrîn care se bucura de ospitalitatea dormitorului 
ei. Acesta a fost trimis apoi acasă fără milă, în ciuda orei 
matinale. Ba chiar i s-a interzis orice vizită pe viitor - poate 
într-o cafenea să se mai întilnească, dar aici, nu, niciodată, 
de-acum încolo. 

Şi asta fiindcă Ottichen intrase în panică atunci cînd îl 
zărise, în pragul uşii, pe tînărul Persicke în uniforma SS. 
Ştia de la colegele ei că domnii ăştia în uniforme negre nu 
plăteau niciodată, deşi apelau la serviciile lor, ba chiar le 
trimiteau în lagăr, pe motiv că erau certate cu morala şi că 
nu le plăcea munca. îşi închipuise că poate să ducă o viaţă 
discretă în demisolul lor întunecos şi ferit, din fundul curţii, 
iar acum afla că de fapt - la fel ca toţi ceilalţi, în acea vreme 
- era permanent supravegheată. Dacă Persicke ar fi nilul cu 
avusese şi-un domn străin în pat! Dar nu, Ottichen nu a H ii 


voia să audă deocamdată de domni străini. Pentru a nu şl.iu 
cîta oară în viaţă şi-a promis c-o să se schimbe. 

I lută rărea asta i-a fost uşurată de faptul că descoperise 
inii ruzeci şi opt de mărci în buzunarul lui Emil. Ascunse 
Imn II in ciorap şi se hotărî să aştepte mai întîi relatarea 
Imi I nitului ei despre cele întîmplate. Ea una n-avea de 
gînd mi i spună nimic despre bani. 

Sarcina băiatului mijlociu fusese mult mai grea, mai ales 
i'A nviisese de parcurs o distanţă mai lungă decît fratele 
său, iln! fiind bă familia Kluge locuia în celălalt capăt al 
carti- * i ulm l'riedrichshain. Enno mergea la fel de 
împleticit ca Hm kliausen, însă Persicke n-avea cum să-l 
tirască după ni |ic stradă, de guler sau de braţ. De fapt, îi 
era cumplit «le li na să fie văzut alături de bărbatul ăla beat 
şi bătut, el i ni r cu cît îşi dispreţuia mai mult semenii, cu 
atît ţinea mm mult la onoarea uniformei sale. 

Ai f i fost la fel de inutil să-i ordone să meargă cu un pas 
111 111111 sau în spatele lui. Lui Kluge una-două i se 
năzărea să m> n .r/e pe jos, să se împiedice, să se ţină de 
copaci şi ziduri Mm mi se lovească de trecători. Nici pumnii 
sau comenzile i Iii re nu ajutau, trupul pur şi simplu nu-l 
asculta, iar străzile n nu deja prea pline de lume ca să-i 
poată trage o săpuneală cure I ur fi putut trezi. Sudoarea 
brobonea pe fruntea lui I Vi sicke, fălcile i se mişcau 
frenetic de furie, şi el se jura că tul r n bună zi o să-i spună 
broscoiului ăluia pipernicit de Hnldii r ce părere avea 
despre misiunile lui. 

Trebuia să se îndepărteze de străzile principale şi s-o N| 
>iicr pe unele mai lăturalnice şi mai puţin umblate. 

Acolo îl cuprinse pe Kluge cu braţul şi-l tîrî după el vreo 
ilmiii trei cvartale, pînă cînd nu mai putu. II încurcă şi nu 
poliţist căruia i se păru curioasă metoda asta matinală şi 
oarecum brutală de transport, şi care îi urmări prin tot 
cartierul, obligîndu-l pe Persicke să se poarte cu mai multă 
blîndeţe şi consideraţie decît eu- fi vrut. 


Dar se răzbună de îndată ce ajunseră în Friedrichshain. 
II trînti pe Kluge pe o bancă ascunsă după nişte tufişuri şi-l 
altoi pînă cînd bărbatul îşi pierdu cunoştinţa şi zăcu acolo 
mai bine de zece minute. Iar neisprăvitul ăsta de Kluge, ce 
nu ştia de altceva pe lume decît de cursele de cai - pe care 
de altfel nu le văzuse decît în ziare -, insul ăsta care nu era 
capabil nici de iubire, nici de ură, trîntorul ăsta care îşi 
punea mintea la contribuţie doar ca să găsească metode noi 
de a nu munci, tipul ăsta, Enno Kluge, şters, neînsemnat şi 
insipid ajunse să dezvolte, după întîlnirea cu fraţii Persicke, 
o adevărată fobie pentru uniforma de partid, fobie care, 
după cum vom vedea mai încolo, avea să-i paralizeze 
mintea şi trupul, la fiecare întîlnire cu vreun membru SS. 

Cîteva şuturi în coaste îl treziră din leşin şi cîteva ghion- 
turi în spinare îl ridicară în picioare. Se tîrî ca un cîine 
bătut, înaintea stăpinului care-l chinuise, pînă cînd 
ajunseră în faţa clădirii unde locuia nevastă-sa. Dar găsi 
uşa încuiată: poştăriţa Eva Kluge pornise deja pe traseul 
obişnuit, îndurerată încă de faptele fiului ei şi de propria-i 
viaţă, purtînd în buzunar scrisoarea pentru fiul cel mic, 
Max, iar în suflet, prea puţină speranţă şi credinţă. îşi luase 
scrisorile, aşa cum facea de ani de zile, era mai bine să 
lucreze decît să stea acasă, cu miinile-n sîn, chinuită de tot 
felul de gînduri negre. 

După ce se încredinţă că femeia lipsea într-adevăr de 
acasă, Persicke sună la vecini, alegînd din întîmplare chiar 
uşa doamnei Gesch, cea care-l ajutase pe Enno seara 
trecută să pătrundă în casă, minţind pentru el. Persicke îl 
împinse pur şi simplu pe nenorocit în braţele femeii care le 
deschisese, zicînd: 

Poftim! Ia-l în grijă, doar locuieşte pe-aici! 
Apoi plecă. 
Frau Gesch hotărise să nu se mai amestece niciodată ' 
In I K'burile familiei Kluge. Dar uniforma SS se bucura iln o 
autoritate atît de mare şi oamenii se temeau atît de lai r (le 


ea, încît femeia nu îndrăzni să protesteze şi-l găz- * Im pe 
Kluge. II aşeză la masa din bucătărie şi-l servi cu prtiue şi 
cafea. (Bărbatul ei plecase deja la serviciu.) Frau (leaeli 
observă cît de epuizat era micul Kluge, se vedea şi după 
chipul său, după cămaşa ruptă şi paltonul murdar, că Im 
iese serios agresat. Dar fiindcă vecinul îi fusese predat de 
„dau „ SS, femeia se abţinu să-i pună vreo întrebare. 
( jilar ar fi preferat să-l scoată în faţa uşii decît să-i 
asculte poveştile. Nu voia să ştie nimic. Dacă nu ştia 
nimic, n-avea i e na birfească sau să ascundă şi nu intra în 
bucluc. 
Kluge mestecă încet pîinea şi sorbi din cafea. Pe obraji I ne 
scurgeau lacrimi mari de durere şi de oboseală. Femeia 
O arunca din cînd în cînd cîte-o privire piezişă şi 
curioasă. I'llmi la urmă, cînd termină de mîncat, îl 
întrebă: 
Ei, încotro vreţi s-o apucaţi acum? Ştiţi bine că 
nevasta no să vă mai lase în casă! 
Ilar hatul nu-i răspunse, privea doar în gol. 
La mine n-aveţi cum să rămîneţi. Mai întîi, nu m-ar Iflna 
Gustav, şi apoi n-aş vrea să stau cu ochii pe tot ce am, de 
1 œ Mină să nu băgaţi ceva în buzunar. Unde vreţi să vă 
duceţi? Ilărbatul nu-i răspunse nici acum. 
Frau Gesch se răsti la el: 
Atunci vă dau afară, pe casa scării! Chiar acum, în i 
li pa asta! Sau? Ce-aveţi de gînd? 
Bărbatul spuse cu limba împleticită: 
Tutti - o veche prietenă... 
Şi începu să plîngă din nou. 
—  Aoleu, ce plîngăcios! zise femeia pe un ton dispreţu- 
itor. Ce-ar fi dacă aş da şi eu apă la şoareci de fiecare dată 
cînd nu-mi ies socotelile? Aşa, ce spuneaţi - Tutti asta sau 
cum i-o fi zicînd. Unde stă? Cum o mai cheamă? 
După un îndelung interogatoriu, femeia află că Enno 
Kluge nu cunoştea numele întreg al prietenei lui, dar era 


convins c-ar reuşi să dea de ea. 

— Păi, aşa mai veniţi de-acasă! spuse Frau Gesch. Dar 
în halul în care sunteţi, n-aveţi cum să ajungeţi singur la ea. 
Veţi fi săltat de primul poliţist care vă vede. Lăsaţi că vă duc 
eu. Dar dacă adresa nu-i corectă, vă las acolo, în mijlocul 
drumului, să ştiţi! N-am timp să bat străzile. Am de lucru! 

Kluge începu să se milogească: 

— Lăsaţi-mă să dorm măcar cinci minute! 

După cîteva clipe de ezitare, vecina se lăsă înduplecată. 

— Bine, dar mai mult de-o oră nu vă las, să ştiţi! Peste 
o oră trebuie să dispăreţi de-aici! Şi să n-aud comentarii! 
Haideţi, întindeţi-vă pe canapea, să vă-nvelesc cu o pătură! 

Dar n-apucă să vină cu pătura, că bărbatul dormea deja 
dus. 

* 


Doamnei Rosenthal îi deschisese chiar bătrînul judecător 
Fromm. O conduse în biroul lui, ai cărui pereţi erau acope- 
riţi de rafturi cu cărţi, şi o invită să ia loc într-un fotoliu. în 
cameră ardea o lampă de citit şi pe masă se vedea o carte 
deschisă. Bătrînul domn aduse o tavă pe care se aflau un 
ceainic, o ceaşcă, nişte zahăr şi două felioare de pîine, apoi 
îi spuse femeii timorate: 

— Arfi bine să mîncaţi ceva mai întîi, doamnă Rosen- 
thal. Vorbim după aceea! 

Iar cînd femeia dădu să-i mulţumească, bătrînul Fromm 

I n-rupse pe un ton prietenos: 
Nu, chiar nu e nevoie! Mîncaţi mai întâi şi simţiţi-vă t a 
acasă! O să fac şi eu la fel! 

Şi judecătorul luă cartea de sub lampă şi începu săi 
Urască, mîngiindu-şi mecanic barba căruntă, cu mîna «ii 
lingă. Părea să fi uitat cu desăvîrşire de musafira lui. 

Treptat, bătrina speriată îşi recăpătă curajul. De luni Ini 
regi trăia într-o teroare şi o nesiguranţă permanente, 


I h i gătită să-şi adune toate lucrurile şi să dispară cît ai 
clipi, la cea mai mică ameninţare. De luni întregi nu mai 
ştia ce-i ala casă sau tihnă, darămite să se destindă. Iar 
acum se afla tn casa acestui domn bătriîn, pe care abia 
dacă-l văzuse pe rana scărilor din cînd în cînd. Pe rafturi se 
zăreau cărţi legate în piele crem sau maro-închis, lîngă 
fereastră se afla nn birou mare de mahon (o piesă de 
mobilier veche, asemănai nan- cu cele pe care le 
cumpăraseră şi ei în primii ani de i Annieio), iar pe jos se 
vedea un covor puţin uzat, făcut la Zwirkau. Şi în mijlocul 
camerei stătea acest domn bătrîn, citind fără să se 
sinchisească de nimic, mîngiindu-şi barbi- fonnl aproape 
evreiesc, înfăşurat într-un halat lung, care-i iuinntea de 
caftanul tatălui ei. 

I limmna Rosenthal se simţea de parcă, printr-un cuvînt 
magic, toată acea lume, înecată în mizerie, sînge şi lacrimi 
"iu li scufundat, iar ea se întorcea în timp, la vremurile în i 
nn- oamenii erau respectaţi şi apreciaţi, nu văzuţi ca nişte 
«cursuri ale societăţii, nişte fugari condamnaţi la moarte. 

Pîră să-şi dea seama, îşi trecu mîinile prin păr şi chipul i 
MC îmblînzi numaidecît. Aşadar mai exista un pic de pace in 
lumea asta, chiar şi aici, în Berlin. 

Vă rămîn veşnic recunoscătoare, domnule judecător, 
NpiiHi- ea şi vocea îi sună altfel, mai ferm. 
Judecătorul ridică brusc privirea din carte. 

—  Beţi-vă ceaiul cît e fierbinte, vă rog, şi mîncaţi 
pîinea. Avem timp berechet, nu ne grăbim nicăieri. 

Şi se întoarse la citit. Femeia se supuse, îşi termină 
ceaiul şi mîncă pîinea, deşi ar fi preferat să discute cu 
bătrînul domn. Dar nu voia să tulbure liniştea din casa lui, 
aşa că îl ascultă întru totul. Se uită din nou în jur. Nu, toate 
astea trebuiau să rămînă exact aşa cum erau acum. (Trei 
ani mai tîrziu, o bombă avea să şteargă acea casă de pe faţa 
pămîntului, iar bătrînul şi distinsul domn avea să moară în 
pivniţă, după chinuri îndelungi...) 


Punînd ceaşca goală pe tavă, femeia spuse: 

— Ați fost foarte bun cu mine, domnule judecător, ş 
foarte curajos. Dar nu vreau să vă pun în pericol căminu cu 
nici un chip. Oricum n-are nici un rost. Ar fi mai bine să mă 
întorc acasă. 

Bătrînul domn o privi cu atenţie în timp ce-i vorbea, apoi 
o conduse cu blîndeţe înapoi la fotoliu. 

— Mai stați o clipă, doamnă Rosenthal, vă rog! 

Femeia se aşeză, împotriva voinţei sale. 

— Eu chiar am vorbit serios, domnule judecător. 

— Doamnă, vă rog să mă ascultați mai întîi. N-o să glu- 
mesc nici eu. Cît despre pericolul în care mă puneţi, să ştiţi 
c-am fost în pericol de cînd mi-am ales profesia asta. Am 
fost judecător de cînd mă ştiu şi în unele cercuri oamenii 
îmi spuneau Fromm Sîngerosul sau Fromm Călăul. 

Zimbi văzînd groaza de pe chipul femeii. 

— Degeaba eram liniştit şi blînd din fire. Soarta a făcut 
ca de-a lungul vieţii să fiu nevoit să dau douăzeci şi una de 
sentinţe capitale. Asta fiindcă stăpîna mea, căreia i-am jurat 
credinţă, domneşte peste toate, peste mine, peste lumea 
asta, peste dumneavoastră, iar stăpîna asta e Dreptatea. 
Am crezut mereu în ea şi cred şi acum, ea e îndrumătoarea 
meu, orice-aş face... 

In timp ce vorbea, se plimba încet, în sus şi-n jos prin 
Himeră, cu mîinile la spate, fară să iasă din cîmpul vizual al < 
li mi unei Rosenthal. Vorbea cu calm şi fară patetism 
despre nlne, ca despre un om plecat dintre cei vii. Frau 
Rosenthal il m mărea cu sufletul la gură. 

Dar de ce vorbesc despre mine, continuă judecătorul, 
In 1< ie să vorbesc despre dumneavoastră - un obicei prost 
ni celor care sunt foarte singuri. Dacă-mi permiteţi, să vor- 
nun puţin despre pericol. Am primit scrisori de ameninţare, 
mu fost atacat, s-a tras asupra mea, iar asta zece, două- 
Koei, treizeci de ani la rînd... Şi acum, doamnă Rosenthal, 
ullnţi-vi la mine, un bătrîn care-l citeşte pe Plutarh şi nu ne 


nmi teme de nimic. Nu-mi ocup mintea sau sufletul cu 
probleme din astea, să ştiţi. Aşa că... să nu mai vorbim de 
prnml, doamnă... 

Totuşi, oamenii din ziua de azi sunt altfel, îl contravine 
Frau Rosenthal. 

Nu v-am spus că amenințările alea au fost făcute de > 
i iminali şi de complicii lor! Aşa că... zise judecătorul zîm- 
Iilud discret. Oamenii sunt altfel, doar că acum sunt mai 
mulţi, iar ceilalţi au devenit mai laşi, însă dreptatea a 
rămas Meoeuşi pentru toţi şi eu sper s-o mai vedem 
triumfînd. 

Se opri cîteva clipe, îndreptîndu-se de spate. Apoi începu 
«A r plimbe iar şi adăugă cu glas scăzut: 

însă triumful dreptăţii n-o să fie unul şi acelaşi cu I 
num ful poporului nostru. 

Făcu o pauză scurtă, apoi adoptă un ton mai destins: Nu, 
din păcate nu vă puteţi întoarce acasă. Cei din 1 MI ml iu 
Persicke - îi ştiţi, indivizii ăia care stau deasupra meu şi toţi 
sunt membri de partid - au dat buzna aseară în 
apartamentul dumneavoastră şi-au confiscat cheile. Ziceau 
c-o să vă ţină casa sub observaţie tot timpul de-acum 
încolo. V-aţi pune în pericol fără rost. 

— Dar trebuie să fiu acasă cînd se întoarce soţul meu! 
spuse femeia cu glas rugător. 

— Soțul dumneavoastră, spuse judecătorul Fromm 
încercînd s-o liniştească, n-o să se întoarcă prea curînd. 
Deocamdată se află la penitenciarul Moabit, sub acuzaţia 
de tăinuire de bunuri de provenienţă străină. Vreau să zic 
că e în siguranţă, cel puţin atîta timp cît cazul lui reuşeşte 
să menţină interesul procurorilor şi al autorităţilor fiscale. 

Bătrinul judecător zîmbi discret, îi aruncă o privire 
încurajatoare interlocutoarei sale şi îşi reluă plimbarei prin 
cameră. / 

— De unde ştiţi? exclamă Frau Rosenthal. 

El dădu din mînă nepăsător. \ 


— Un judecător bătrîn e mereu la curent cu una sau 
alta, chiar dac-a ieşit la pensie. Poate vă veţi bucura să 
auziţi că soţul dumneavoastră are un avocat priceput şi nu 
duce lipsă de nimic, în situaţia dată. Din păcate, adresa sau 
numele avocatului n-am cum să vi le spun. Nu i-ar conveni 
să-l vizitaţi, sunt sigur... 

— Dar poate reuşesc să-l vizitez pe soţul meu la 
Moabit! strigă emoţionată femeia. Aş putea să-i duc nişte 
schimburi curate, credeţi că are cineva grijă de schimburile 
lui? Şi nişte obiecte de toaletă sau ceva de mîncare... 

— Doamnă dragă, spuse fostul judecător, punîndu-şi 
mîna cu pete de bătrineţe şi vene umflate pe umărul ei. 
Aveţi la fel de puţine şanse să vă vizitaţi soţul cît are şi el 
să vă viziteze pe dumneavoastră. O astfel de vizită nu v-ar 
ajuta cu nimic, vă asigur, şi asta pentru că n-aveţi cum să 
ajungeţi pînă acolo şi aţi avea doar de suferit... 

HArbatul o privi şi, dintr-odată, ochii nu-i mai rideau, iar 
vi H I “îl îi devenise severă. Femeia înţelese pentru ce 
omuleţul 11 i'ln blînd şi cumsecade primise cîndva porecla 
de Fromm ît/mi'rrosul sau Călăul şi că respecta cu sfinţenie 
o lege inte- i 11 mia, acea justiţie de care tocmai îi vorbise. 

Doamnă Rosenthal, spuse încet judecătorul sînge- iii 
sunteţi bine-venită în casa mea, atîta timp cît nu vă nlmlcţi 
de la regulile ospitalităţii. Vă explic imediat la ce niii refer. 
Primul principiu al ospitalităţii: Dacă acţionaţi 11111 ni 
cum vă taie capul şi plecaţi, uşa casei mele se închide Iu 
urina dumneavoastră şi să ştiţi că n-o să se mai des- i li ii lu 
niciodată, iar numele dumneavoastră şi al soţului 
iliimiieavoastră se vor şterge pentru totdeauna din mintea u 
ii n M-ati înţeles? 

I şi atinse fruntea cu virful degetelor şi o privi 

pătrunzător, huneia şopti un „da“ timid. 

Abia acum îşi luă judecătorul mîna de pe umărul ei. (Ir 
lui adineauri întunecaţi i se luminară iar şi încet-încet Ini 
reluă plimbarea prin cameră. 


Vă rog să nu ieşiţi în timpul zilei din camera pe care 
mu SII v-o arăt imediat şi nici să nu staţi în dreptul geamu- 
lui, continuă el pe un ton mai destins. Menajera mea e o In 
II »e ie cumsecade, dar cine ştie... 

Se întrerupse iritat şi se uită după cartea de lîngă veioză. 
Apoi urmă: 

I ncercaţi să faceţi din noapte zi, ca mine. O să găsiţi 
un somnifer uşor pe masa din cameră. De mîncare o să vă 
«duc eu noaptea. Dacă vreţi să mă urmaţi? 

femeia îl urmă pe coridor. Se simţea din nou puţin eonii 
i „11 şi speriată, fiindcă judecătorul părea complet 
schimbat. I >nr îşi spuse că, probabil, bătrinul domn îşi 
preţuia liniştea i ni m mult decît orice, nemaifiind deloc 
obişnuit cu oameni în jurul său. Probabil că îl obosise şi ea 
şi-acum tînjea după Plutarh ăsta al lui, cine o mai fi fost el. 

Judecătorul deschise o uşă în faţa ei şi aprinse lumina. 

—  Jaluzelele sunt trase, spuse. Să nu le ridicaţi, vă rog, 
ca să nu vă vadă cineva din clădirea din spate. Cred c-aveţi 
aici tot ce vă trebuie. 

O lăsă să admire camera luminoasă şi veselă, cu mobi- 
lierul ei din lemn de mesteacăn, o măsuţă de toaletă cu 
picioare lungi şi un pat care mai avea încă deasupra lui un 
baldachin de creton înflorat. Bătrinul se uită prin încăpere 
de parcă n-ar mai fi văzut-o de mult şi ar fi recunoscut-o 
abia acum. Apoi spuse pe un ton solemn: 

— E camera fiicei mele. A murit în 1933 - nu aici, nu, 
nu vă temeţi! 

îi strînse mîna cu un gest repezit. 

— Nu încui uşa, Frau Rosenthal, spuse, dar vă rog să 
trageţi zăvorul de îndată ce ies. Aveţi un ceas? Foarte bine: 
O să bat la uşă pe la zece seara. Noapte bună! 

După asta plecă. în uşă se mai întoarse o dată. 

— Zilele următoare o să vă simţiţi foarte singură, să 
ştiţi. Dar încercaţi să vă obişnuiţi cu ideea. Singurătatea 
poate să însemne ceva foarte bun. Şi nu uitaţi: fiecare 


supravieţuitor contează, chiar şi dumneavoastră. Mai ales 
dumneavoastră! Nu uitaţi să trageţi zăvorul! 

leşi pe nesimţite şi închise uşa atît de încet, încît femeia 
îşi dădu seama abia mai tirziu că uitase să-i mulţumească şi 
să-i ureze noapte bună. Se repezi către uşă, dar se răzgîndi 
din mers. Trase doar zăvorul şi se lăsă pe primul scaun, cu 
picioarele tremurind. Din oglinda măsuţei de toaletă o 
privea un chip palid, umflat de plins şi de nopţi nedormite. 
Dădu încet şi trist din cap către chipul din oglindă. 

„Tu eşti Sara“, îşi spuse. „Lore sau Sara, cum te numeşti 
mmillii Te-ai priceput să faci comerţ şi n-ai lenevit nici o 
clipă. Ai ii vi il, cinci copii, unul trăieşte acum în 
Danemarca, altul în Alinii», doi în Statele Unite şi unul e 
îngropat aici, în cimiti- 11111 >v reiese de pe Schânhauser 
Allee. Nu mă supăr cînd mi m< pune Sara. Lore s-a 
transformat din ce în ce mai mult Intr-o Sara; fără să-şi dea 
seama, m-au transformat în fiica 1 m >p< irului meu şi atît. 
Bătrînul judecător e un domn cumse- . iu In, dar atît de 
rece, atît de străin... N-aş putea să discut mich «lată cu el 
aşa cum am discutat cu Siegfried. Cred că e Imirte rece. 
Pînă şi bunătatea lui e rece. E din cauza legii, dln cauza 
dreptăţii pe care o slujeşte. Eu una am urmat o Mugură 
lege: aceea de a-mi iubi copiii şi bărbatul mai presus ilr 
luate şi de a-i ajuta în viaţă, orice ar fi făcut. Iar acum, Iul 
11 mă aici, în casa acestui bătrîn, văduvită de tot ceea ce 
am li ml. c»dată. Aşa arată pesemne singurătatea aia 
despre care a v orbit. Nu-i nici măcar şase jumătate şi pînă 
diseară la zece ii o să-l mai văd. Cincisprezece ore şi 
jumătate doar cu mine Inniuni - ce-o să mai aflu despre 
mine, ce secrete o să mi se un ii dezvăluie? Mi-e frică, mi-e 
grozav de frică! Cred c-o să g| i mg să tip. O să ţip sigur, 
chiar şi-n somn o să ţip, de frică! I mcisprezece ore şi 
jumătate! Putea să mai petreacă măcar |i i mătatea aia de 
oră cu mine. Dar a preferat să se întoarcă la 111rina lui. Cu 
toată bunătatea lui, nu-i pasă de oameni, îi pasă numai de 


dreptatea aia a lui, care îl împinge să facă asta, nu W lie 
dragul meu. Ar fi valorat ceva dacă o facea pentru mine. 

I )ădu încet din cap spre faţa chinuită din oglindă, faţa 
Surei. Se uită după pat. «E camera fiicei mele. A murit în 
1933. Nu aici, nu!» îi trecu fulgerător prin minte. Se înfi-i 
n u. Felul în care a spus-o. Sigur a murit din cauza... ălora, 
dur el n-o să-mi povestească niciodată nimic şi nici eu n-o 
nu i pun întrebări prosteşti. Nu, nu pot să dorm în camera 
în jurul său. Probabil că îl obosise şi ea şi-acum tînjea după 
Plutarh ăsta al lui, cine o mai fi fost el. 

Judecătorul deschise o uşă în faţa ei şi aprinse lumina. 

—  Jaluzelele sunt trase, spuse. Să nu le ridicaţi, vă rog, 
ca să nu vă vadă cineva din clădirea din spate. Cred c-aveţi 
aici tot ce vă trebuie. 

O lăsă să admire camera luminoasă şi veselă, cu mobi- 
lierul ei din lemn de mesteacăn, o măsuţă de toaletă cu 
picioare lungi şi un pat care mai avea încă deasupra lui un 
baldachin de creton înflorat. Bătrinul se uită prin încăpere 
de parcă n-ar mai fi văzut-o de mult şi ar fi recunoscut-o 
abia acum. Apoi spuse pe un ton solemn: 

— E camera fiicei mele. A murit în 1933 - nu aici, nu, 
nu vă temeti! 9 


îi strînse mîna cu un gest repezit. 

— Nu încui uşa, Frau Rosenthal, spuse, dar vă rog să 
trageţi zăvorul de îndată ce ies. Aveţi un ceas? Foarte bine, 
O să bat la uşă pe la zece seara. Noapte bună! 

După asta plecă. în uşă se mai întoarse o dată. 

— Zilele următoare o să vă simţiţi foarte singură, să 
ştiţi. Dar încercaţi să vă obişnuiţi cu ideea. Singurătatea 
poate să însemne ceva foarte bun. Şi nu uitaţi: fiecare 


supravieţuitor contează, chiar şi dumneavoastră. Mai ales 
dumneavoastră! Nu uitaţi să trageţi zăvorul! 

leşi pe nesimţite şi închise uşa atît de încet, încît femeia 
îşi dădu seama abia mai tirziu că uitase să-i mulţumească şi 
să-i ureze noapte bună. Se repezi către uşă, dar se răzgîndi 
din mers. Trase doar zăvorul şi se lăsă pe primul scaun, cu 
picioarele tremurind. Din oglinda măsuţei de toaletă o 
privea un chip palid, umflat de plins şi de nopţi nedormite. 
Dădu încet şi trist din cap către chipul din oglindă. 

„Tu eşti Sara“, îşi spuse. „Lore sau Sara, cum te numeşti 
Un lin. Te-ai priceput să faci comerţ şi n-ai lenevit nici o 
clipă. Al tivul cinci copii, unul trăieşte acum în Danemarca, 
altul în Aur.Im, doi în Statele Unite şi unul e îngropat aici, 
în cimiti- 

ii 111 + v reiese de pe Schönhauser Allee. Nu mă 
supăr cînd mi hi' npune Sara. Lore s-a transformat din ce în 
ce mai mult Iul i o Sara; fără să-şi dea seama, m-au 
transformat în fiica I m i| ii irului meu şi atît. Bătrînul 
judecător e un domn cumse-i in li +, dar atît de rece, atît de 
străin... N-aş putea să discut înnodată cu el aşa cum am 
discutat cu Siegfried. Cred că e li mi te rece. Pînă şi 
bunătatea lui e rece. E din cauza legii, illu cauza dreptăţii 
pe care o slujeşte. Eu una am urmat o nltigură lege: aceea 
de a-mi iubi copiii şi bărbatul mai presus 

iii toate şi de a-i ajuta în viaţă, orice ar fi făcut. Iar 
acum, 

1111. i mă aici, în casa acestui bătrîn, văduvită de tot ceea 
ce am loni (idată. Aşa arată pesemne singurătatea aia 
despre care a vorl >il. Nu-i nici măcar şase jumătate şi pînă 
diseară la zece no să-l mai văd. Cincisprezece ore şi 
jumătate doar cu mine ItiHămi - ce-o să mai aflu despre 
mine, ce secrete o să mi se mm dezvăluie? Mi-e frică, mi-e 
grozav de frică! Cred c-o să HM ing să ţip. O să tip sigur, 
chiar şi-n somn o să ţip, de frică! 1 'i unsprezece ore şi 
jumătate! Putea să mai petreacă măcar |i 111 litatea aia de 


oră cu mine. Dar a preferat să se întoarcă la nirtea lui. Cu 
toată bunătatea lui, nu-i pasă de oameni, îi pasă 1111 mai 
de dreptatea aia a lui, care îl împinge să facă asta, nu i li e 
dragul meu. Ar fi valorat ceva dacă o facea pentru mine. 

I )ădu încet din cap spre faţa chinuită din oglindă, faţa * 
inrei. Se uită după pat. «E camera fiicei mele. A murit în 
1933. Nu aici, nu!» îi trecu fulgerător prin minte. Se înfi- 
ora. Felul în care a spus-o. Sigur a murit din cauza... ălora, 
ilar el n-o să-mi povestească niciodată nimic şi nici eu n-o ai 
pun întrebări prosteşti. Nu, nu pot să dorm în camera în 
jurul său. Probabil că îl obosise şi ea şi-acum tînjea după 
Plutarh ăsta al lui, cine o mai fi fost el. 

Judecătorul deschise o uşă în faţa ei şi aprinse lumina. 

—  Jaluzelele sunt trase, spuse. Să nu le ridicaţi, vă rog, 
ca să nu vă vadă cineva din clădirea din spate. Cred c-aveţi 
aici tot ce vă trebuie. 

O lăsă să admire camera luminoasă şi veselă, cu mobi- 
lierul ei din lemn de mesteacăn, o măsuţă de toaletă cu 
picioare lungi şi un pat care mai avea încă deasupra lui un 
baldachin de creton înflorat. Bătrinul se uită prin încăpere 
de parcă n-ar mai fi văzut-o de mult şi ar fi recunoscut-o 
abia acum. Apoi spuse pe un ton solemn: 

— E camera fiicei mele. A murit în 1933 - nu aici, nu, 
nu vă temeţi! 

îi strînse mîna cu un gest repezit. 

— Nu încui uşa, Frau Rosenthal, spuse, dar vă rog să 
trageţi zăvorul de îndată ce ies. Aveţi un ceas? Foarte bine. 
O să bat la uşă pe la zece seara. Noapte bună! 

După asta plecă. în uşă se mai întoarse o dată. 

— Zilele următoare o să vă simţiţi foarte singură, să 
ştiţi. Dar încercaţi să vă obişnuiţi cu ideea. Singurătatea 
poate să însemne ceva foarte bun. Şi nu uitaţi: fiecare 
supravieţuitor contează, chiar şi dumneavoastră. Mai ales 
dumneavoastră! Nu uitaţi să trageţi zăvorul! 

leşi pe nesimţite şi închise uşa atît de încet, încît femeia 


îşi dădu seama abia mai tirziu că uitase să-i mulţumească şi 
să-i ureze noapte bună. Se repezi către uşă, dar se răzgîndi 
din mers. Trase doar zăvorul şi se lăsă pe primul scaun, cu 
picioarele tremurind. Din oglinda măsuţei de toaletă o 
privea un chip palid, umflat de plins şi de nopţi nedormite. 
Dădu încet şi trist din cap către chipul din oglindă. 
„Tu eşti Sara“, îşi spuse. „Lore sau Sara, cum te numeşti Mt 
tun Te-ai priceput să faci comerţ şi n-ai lenevit nici o clipă. 
Al nv111 cinci copii, unul trăieşte acum în Danemarca, altul 
în Aurim, doi în Statele Unite şi unul e îngropat aici, în 
cimiti- il i vieiesc de pe Schonhauser Allee. Nu mă supăr 
cînd mi m< pune Sara. Lore s-a transformat din ce în ce 
mai mult Iul r < i Sara; fără să-şi dea seama, m-au 
transformat în fiica P> ip< n n lui meu şi atît. Bătrinul 
judecător e un domn cumse- iwle, dar atît de rece, atît de 
străin... N-aş putea să discut 
dată cu el aşa cum am discutat cu Siegfried. Cred că e 
Imn le rece. Pînă şi bunătatea lui e rece. E din cauza legii, 
ilm cauza dreptăţii pe care o slujeşte. Eu una am urmat o 
Miupură lege: aceea de a-mi iubi copiii şi bărbatul mai 
presus de toate şi de a-i ajuta în viaţă, orice ar fi făcut. Iar 
acum, inia mă aici, în casa acestui bătrîn, văduvită de tot 
ceea ce am Im ii udată; Aşa arată pesemne singurătatea aia 
despre care a vi ni >it, Nu-i nici măcar şase jumătate şi 
pînă diseară la zece n u să-l mai văd. Cincisprezece ore şi 
jumătate doar cu mine in i;uni - ce-o să mai aflu despre 
mine, ce secrete o să mi se imu dezvăluie? Mi-e frică, mi-e 
grozav de frică! Cred c-o să ăill ng să ţip. O să tip sigur, 
chiar şi-n somn o să tip, de frică! ( I unsprezece ore şi 
jumătate! Putea să mai petreacă măcar li i mătatea aia de 
oră cu mine. Dar a preferat să se întoarcă la W; i rl ea lui. 
Cu toată bunătatea lui, nu-i pasă de oameni, îi pasă numai 
de dreptatea aia a lui, care îl împinge să facă asta, nu ilie 
drugul meu. Ar fi valorat ceva dacă o facea pentru mine. 
I )ădu încet din cap spre faţa chinuită din oglindă, faţa 


larei. Se uită după pat. «E camera fiicei mele. A murit în 
1933. Nu aici, nu!» îi trecu fulgerător prin minte. Se înfi- 
ora. Felul în care a spus-o. Sigur a murit din cauza... ălora, 
dar el n-o să-mi povestească niciodată nimic şi nici eu n-oii 
pun întrebări prosteşti. Nu, nu pot să dorm în camera 
asta. E oribil şi inuman. Mai bine să-mi dea camera mena- 
jerei, măcar un pat cu urma unui corp, al unui om carea 
dormit în el. N-aş putea să dorm niciodată aici. Aici nu pot 
decît să tip.“ 

Atinse cutiuțele şi tuburile mici de pe măsuţa de toaletă. 
Creme uscate, pudră plină de cocoloaşe, rujuri oxidate - „şi 
fata e moartă din 1933. De şapte ani. Trebuie să fac ceva. 
Doamne, ce-mi bate inima - mi-e frică. Acum, c-am ajuns în 
oaza asta de linişte, m-a cuprins din nou frica. Trebuie să 
fac ceva. N-ar trebui să rămîn aşa de singură, doar cu mine 
însămi.“ 

Căută prin poşetă şi găsi nişte hîrtie şi un creion. „O să 
le scriu copiilor. Gerdei în Copenhaga, Evei în Ilford, lui 
Bernhard şi Ştefan în Brooklyn. Dar n-are sens, poşta nu 
mai funcţionează, e război. O să-i scriu lui Siegfried şi-o să 
încerc să strecor cumva scrisoarea în Moabit. Doar judecă- 
torul zice că menajera asta-i femeie de treabă... El nu tre- 
buie să afle nimic. O să-i dau nişte bijuterii sau nişte bani 
femeii, mai am destui...“ 

Scoase din poşetă banii împachetaţi în hîrtie, apoi biju- 
teriile, şi le aşeză în faţa ei. Ridică o brățară. „Pe asta am 
primit-o de la Siegfried cînd am născut-o pe Eva. A fost 
prima naştere şi m-am chinuit destul de mult. Ce-a mai ris 
cînd a văzut-o! I se zguduia burta de ris! Tuturor le venea 
să ridă cînd au văzut-o cu cîrlionţii ăia negri şi cu buzele 
alea groase. Un bebeluş negrişor alb, ziceau. Mie mi se 
părea frumoasă. Atunci am primit brăţara de la el. A costat 
o grămadă - a dat pe ea toţi banii făcuţi într-o săptămînă. 
M-am simţit mîndră ca mamă. Brăţara n-a însemnat mare 
lucru pentru mine. între timp Eva a născut trei fete. Harriet 


a împlinit deja nouă ani. Oare se gîndeşte la mine acolo, 
departe, în Ilford? Sigur nu-şi poate închipui că 
imuna ei stă acum aici, în camera unei moarte, în casa sîn- 
rrrosului Fromm, slujitorul dreptăţii. Singură-singurică...“ 

Puse brăţara înapoi şi luă un inel. îşi petrecu ziua 
întreagă, uitîndu-se la lucrurile ei, mormăind pentru sine MI 
ngăţîndu-se de trecut, nu voia să se gindească la cea care 
era acum. 

Din cînd în cînd avea atacuri de panică. O dată chiar a 
pornit spre uşă, dar s-a oprit şi şi-a spus: „Dac-aş fi sigură i 
ă nu mă chinuie, că mă omoară repede şi iară durere, m-aş 
duce singură la ei. Nu mai suport să aştept şi oricum n-are 
nici un rost, mai mult ca sigur. Tot mă vor prinde într-o zi. 
De ce contează atît de mult fiecare supravieţuitor, mai ales 
eu? ('(ipiii îşi vor aduce aminte de mine tot mai rar, nepoţii 
deloc, utr Siegfried o să moară şi el la Moabit, cît de 
curînd. Nu înţeleg ce-a vrut să spună judecătorul, va trebui 
să-l întreb în seara asta. Dar parcă văd c-o să zimbească 
numai şi-o să zică ceva din care n-o să înţeleg nimic, pentru 
că deocamdată sunt doar o femeie din carne şi oase, o Sara 
care a îmbătrinit.“ 

Se sprijini cu mîinile de măsuţa de toaletă şi se privi 
sumbru în oglindă, cercetîndu-şi faţa brăzdată de o reţea de 
riduri. Riduri săpate de grijă, frică, ură şi iubire. Apoi se 
întoarse din nou la masă şi la bijuterii. Numără de cîteva ori 
bancnotele, doar ca să mai treacă timpul. Apoi începu să le 
aranjeze după serie şi număr. Din cînd în cînd mai adăuga 
cîte un rînd la scrisoarea pe care voia să i-o trimită 
bărbatului ei. Nu era o scrisoare adevărată, mai mult o listă 
cu întrebări: cum erau condiţiile acolo, ce primea de 
mîncare, oare ar fi putut să-i aducă nişte schimburi curate 
şi aşa mai departe, întrebări mărunte, banale. Ei îi mergea 
bine. Era în siguranţă. 

Nu, nu era o scrisoare, era doar vorbărie goală, şi nici 
măcar nu-i spunea adevărul. Nu era în siguranţă, în 


ultimele 
luni, nu se simţise niciodată într-un pericol mai mare decît 
în camera asta liniştită. Ştia că va trebui să se schimbe, 
altfel n-avea să scape niciodată de temeri. Şi se temea de 
ceea ce ar fi putut deveni. Probabil că pe viitor avea să 
îndure lucruri şi mai cumplite decît pînă atunci, ea, care se 
transformase deja din Lore în Sara, iară voia ei. Dar nu voia 
să se schimbe, îi era frică. 

Ceva mai tîrziu se întinse totuşi pe pat şi, la ora zece, 
cînd gazda bătu la uşă, dormea atît de adînc încît nu auzi 
nimic. Judecătorul descuie cu grijă, folosind o cheie ce 
ridica şi zăvorul, şi cînd o văzu pe femeia adormită, dădu 
din cap zîmbind. îi aduse o tavă cu mîncare pe care o aşeză 
pe masă, apoi mută puţin bijuteriile şi banii şi dădu iar din 
cap zîmbind. leşi tiptil din cameră, încuie şi o lăsă să 
doarmă... 

Aşa se face că Frau Rosenthal n-a văzut nici ţipenie 
de om în primele trei zile ale acestei perioade de 
„arest de ocrotire“. Noaptea dormea şi, cînd se 
trezea, ziua i se părea oribilă şi înspăimîntătoare. în 
cea de-a patra zi însă, aproape înnebunită, trecu la 


fapte.. 
„CAPITOLUL u 


E tot miercuri 


I toamna Gesch nu se îndură să-l scoale pe omuleţul de 
l><- canapeaua ei şi nu-l trezi nici după o oră. Părea atît de 
amărit, cum dormea acolo, complet epuizat şi cu petele alea 
i Ic pe faţă care începuseră să se învineţească. îşi ţuguia 
buza de sus ca un copil supărat şi pleoapele îi tremurau din 
cînd 111 cînd, iar pieptul i se înălța de parcă ar fi oftat 
adînc, gata a izbucnească în plins în somn. 


* 


Cînd termină de pregătit prînzul, îl trezi şi-i dădu să 
mănînce. Bărbatul mormăi ceva ce semăna cu un mulţu- 
mesc şi înfulecă toată mîncarea cu o foame de lup. îi arunca 
11lai cînd în cînd cîte-o privire, dar nu scoase o vorbă 
despre ce se întîmplase. 

Pînă la urmă, femeia rupse tăcerea: 

— Cred că mai mult de atît n-am ce să vă dau. Altfel nu-i 
mai rămîne nimic lui Gustav. întindeţi-vă liniştit pe canapea 
şi mai trageţi un pui de somn. O să trec eu pe la doamna... 

Kluge mormăi din nou ceva neinteligibil. Nu se înţelegi 
>a dacă era de acord sau nu. Dar se întoarse de bunăvoie 
la canapea şi nu-i luă mai mult de un minut să adoarmă. 
luni, nu se simţise niciodată într-un pericol mai mare decît 
în camera asta liniştită. Ştia că va trebui să se schimbe, 
altfel n-avea să scape niciodată de temeri. Şi se temea de 
ceea ce ar fi putut deveni. Probabil că pe viitor avea să 
îndure lucruri şi mai cumplite decît pînă atunci, ea, care se 
transformase deja din Lore în Sara, Iară voia ei. Dar nu voia 
să se schimbe, îi era frică. 

Ceva mai tîrziu se întinse totuşi pe pat şi, la ora zece, 
cînd gazda bătu la uşă, dormea atît de adînc încît nu auzi 
nimic. Judecătorul descuie cu grijă, folosind o cheie ce 
ridica şi zăvorul, şi cînd o văzu pe femeia adormită, dădu 
din cap zîmbind. Ii aduse o tavă cu mîncare pe care o aşeză 
pe masă, apoi mută puţin bijuteriile şi banii şi dădu iar din 
cap zîmbind. leşi tiptil din cameră, încuie şi o lăsă să 
doarmă... 

Aşa se face că Frau Rosenthal n-a văzut nici ţipenie de 
om în primele trei zile ale acestei perioade de „arest de 
ocrotire“. Noaptea dormea şi, cînd se trezea, ziua i se părea 
oribilă şi înspăimîntătoare. în cea de-a patra zi însă, 


aproape înnebunită, trecu la fapte... 
CAPITOLUL ii 


E tot miercuri 


I loiunna Gesch nu se îndură să-l scoale pe omuleţul de | 
m> < imnpeaua ei şi nu-l trezi nici după o oră. Părea atit 
de Minunii, cum dormea acolo, complet epuizat şi cu petele 
alea i Iu pr lată care începuseră să se învineţească. îşi 
ţuguia buza i îi mii îs ca un copil supărat şi pleoapele îi 
tremurau din cînd i u m md, iar pieptul i se înălța de parcă 
ar fi oftat adînc, gata ml i/bucnească în plins în somn. 


* 


(land termină de pregătit priînzul, îl trezi şi-i dădu să 
mănînce. Bărbatul mormăi ceva ce semăna cu un mulţumi - 
se şi înfulecă toată mîncarea cu o foame de lup. îi arunca 
11 i 11 cînd în cînd cîte-o privire, dar nu scoase o vorbă 
despre re se întîmplase. 

Pînă la urmă, femeia rupse tăcerea: 

— Cred că mai mult de atît n-am ce să vă dau. Altfel nu-l 
mai rămîne nimic lui Gustav. întindeţi-vă liniştit pe i imapea 
şi mai trageţi un pui de somn. O să trec eu pe la doamna... 

Kluge mormăi din nou ceva neinteligibil. Nu se înţelegea 
dacă era de acord sau nu. Dar se întoarse de bunăvoie la 
canapea şi nu-i luă mai mult de un minut să adoarmă. 

După-masă tîrziu, cînd auzi uşa vecinei, Frau Gesch se 
strecură afară şi bătu discret la uşă. Eva Kluge deschise 
imediat, dar se postă în cadrul uşii, nelăsînd-o să intre. 

— Ei? o întrebă duşmănos. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez iar, Frau Kluge, începu 
doamna Gesch. Dar bărbatul dumneavoastră doarme la 
mine. L-a adus un poliţai din ăla, unul de la SS, cred că nici 
n-aţi ieşit bine pe uşă şi-a apărut. 

Eva Kluge tăcu duşmănos şi Frau Gesch continuă: 


— L-au bătut zdravăn, amăritul, e plin peste tot de 
vînă- tăi. O fi el cum o fi, dar nu merită să-l daţi afară, în 
stradă, în halul în care e. Haideţi numai să-l vedeţi, Frau 
Kluge! 

Aceasta însă se arătă de neînduplecat: 

— Eu nu mai am bărbat, Frau Gesch. V-am mai zis şi nu 
mai vreau să aud de asta. 

Şi dădu să intre în casă. Dar vecina ei exclamă: 

— Nu vă grăbiţi aşa de tare, Frau Kluge. Totuşi e băr- 
batul dumneavoastră. Aveţi copii împreună... 

— Da, şi ce mîndră-s de ei! Sunt tare mîndră, să ştiţi! 

— Unii oameni aleg să se poarte inuman, iar dumnea 
voastră tocmai asta faceţi. Omul ăla n-are ce căuta pe străzi 
în halul în care e. 

— Dæ’ de ce? Cum m-a tratat el în toţi anii ăştia vi s-a 
părut cumva mai uman? M-a chinuit, mi-a distrus viaţa şi 
pînă la urmă mi-a luat şi băiatul, copilul la care am ţinut cel 
mai mult - şi vreţi să-l tratez omeneşte doar pentru că a 
încasat-o de la SS? Nici nu mă gindesc! Pe unul ca ăsta poţi 
să-l baţi cît vrei, că tot n-o să se schimbe! 

După cuvintele dure şi hotărite, Frau Kluge îi trînti pur şi 
simplu uşa în nas vecinei sale, tăindu-i orice drept la 
replică. Nu mai era în stare să asculte încă un discurs. 
Probabil că l-ar fi luat înapoi pe Enno dacă i-ar mai fi turuit 
mult, nu de alta, dar măcar aşa ar fi scăpat de gura ei. 
Numai că şi-ar fi regretat pentru totdeauna gestul! 

Se aşeză pe un scaun de bucătărie, cu ochii pironiţi la 
fla- < m u albastră a aragazului, şi se gîndi la ziua care 
trecuse. Vorbe goale, nimic altceva. Cînd l-a anunţat pe 
şeful ei că v rea să iasă din partid, şi asta cît mai repede, el 
a început ai impuie capul cu tot felul de prostii. Mai întîi i-a 
luat I o rele, apoi a început s-o interogheze. Cel mai mult îl 
interi 11 motivul pentru care luase această hotărtre. 

I )ar ea îi răspunsese pe un ton ferm: 

Asta nu vă priveşte. N-am de gînd să vorbesc despre t 


ivele mele. Vreau să ies din partid şi gata. Chiar azi! 

I )ar cu cît era mai îndărătnică, cu atît stăruiau mai mult. 
Părea că în afară de acest „de ce“ nu-i mai interesa nimic. 
Pe la amiază sosiseră şi doi agenţi în civil, cu serviete, mr i 
puseseră mii de întrebări. Trebuia să le povestească tot, ii« 
ipre viaţa ei, părinţii ei, fraţii şi căsnicia ei... 

I m început a fost chiar dispusă să vorbească, bucuroasă 
E i nu o mai întrebau iarăşi despre motivul cererii ei. Dar 
emul au întrebat-o despre căsnicie, s-a încăpăţinat din nou 
şi nu s-a mai arătat deloc îngăduitoare. După mariaj o li 
venit cu siguranţă rîndul copiilor, iar Eva Kluge n ayea de 
gînd să le povestească sub nici o formă despre Km lemann. 
La cît de şireţi erau, ar fi observat că ceva nu era în regulă. 

Nu, nu le spusese nimic despre asta. Era tot o chestiune 
personală. Căsnicia şi copiii ei nu trebuiau să intereseze pe 
nimeni. 

I )ar oamenii ăia aveau nervii tari. Şi cunoşteau o gră- 
miulă de metode. Unul dintre ei căută prin servietă şi 
scoase ral,eva dosare pe care începu să le citească de faţă 
cu ea. Eva Kluge ar fi vrut să afle ce fel de dosare erau alea, 
deşi era convinsă că ea n-avea cum să aibă un astfel de 
dosar la criminalistică. Avea de-a face cu poliţişti, îşi 
dăduse seama de asta de la bun început. 

Cei doi agenţi în civil continuară cu întrebările şi Eva 
Kluge bănui că era vorba despre dosarul lui Enno. Din- tr- 
odată, începură s-o întrebe despre bolile lui, despre chiu- 
litul de la serviciu, despre pasiunea lui pentru pariuri şi 
despre femeile lui. Totul începuse pe un ton inocent, dar 
deviase într-o altă direcţie. Poştăriţa închise din nou gura şi 
refuză să mai vorbească. 

Nu, şi asta era tot o chestiune personală. Şi nu privea pe 
nimeni. Relaţia cu bărbatul ei era ceva care-o privea doar 
pe ea. Şi oricum se despărţise de el. 

Aici o prinseră din nou în cursă. De cînd se despărţise de 


el? Cînd îl văzuse ultima oară? Dorinţa ei de-a părăsi 
partidul avea cumva de-a face cu el? 

Eva Kluge doar scutură din cap. Dar se îngrozi la gîndul 
că o să-l interogheze şi pe Enno şi că aveau să afle totul de 
la el, într-o jumătate de oră, la cît era de papă-lapte. Şi 
atunci se va afla secretul de care doar ea ştia şi o să moară 
de ruşine. Cine ştie ce-ar scrie despre ea şi apoi la partid! 
ar biîrfi-o toţi cum că născuse un asemenea copil. 

— E o problemă personală! | 

Absolut personală! Poştăriţa se uită cum tremură şi sca- 
pără flacăra albastră şi tresare brusc. îşi dă seama că a 
făcut o greşeală prostească adineauri. L-ar fi putut ascunde 
pe Enno vreo două săptămîni. Ar fi trebuit doar să-i dea 
nişte bani şi să-l trimită la una dintre muierile alea ale lui. 

Sună la uşa familiei Gesch. 

—  Auziţi, Frau Gesch, ştiţi, m-am răzgîndit. Aş vrea să 
schimb măcar două cuvinte cu bărbatul ăsta al meu! 

I )ur femeia se înfurie, cu toate că vecina ei părea să se li 
ciut pe brazdă. 

'T'rebuia să vă gîndiţi mai de mult. Bărbatul dum- i m'a 
voastră a plecat de mai bine de douăzeci de minute. Aţi 
venit prea tîrziu! 

Dar încotro a luat-o, Frau Gesch? 

Eu de unde să ştiu? Păi, acolo unde l-aţi alungat!... O 
II pe la vreo muiere de-a lui. 

Nu ştiţi la care-o fi? Vă rog, Frau Gesch, e foarte 
Important... 

Aşa, deodată! Şi adăugă fără chef: Zicea de una, 
Tutti... 

Tutti? O fi Trude, de la Gertrude... Numele de familie 
nu l-a pomenit? 

Păi, nu-l ştia nici el! Nu ştia nici măcar unde stă, dar a 
[ih c-o găseşte el cumva. Numai că-n starea în care era... 

Poate se întoarce, spuse Eva Kluge îngîndurată. Nn I t 


rimiteţi la mine, vă rog. Oricum, vă mulţumesc, Frau 
(Innch. Seara bună! 

Dar doamna Gesch nu-i răspunse la salut şi-i trînti «iVi» 
in nas. Nu uitase cum cealaltă îi închisese la rîndu-i n i n 
nas. Şi nu-i deloc convinsă c-o să-l trimită pe Kluge li 
nevasta lui, în caz că s-ar întoarce la ea. O asemenea 
lonioie ar trebui să reacționeze la timp, altfel se poate trezi 
i ii ii prea tîrziu. 

Emu Kluge se întoarce în bucătăria ei. E ciudat: se simte 
uşurată, cu toate că discuţia cu Frau Gesch n-a dus nicăieri. 
Viaţa trebuie să-şi urmeze cursul. A făcut tot ce-a putut ca 
MA nu aibă probleme. S-a dezis atît de copil, cît şi de tatăl 
lui, i-a scos pe amîndoi din inima ei. Le-a explicat de ce-a n 
ii din partid. Acum fie ce-o fi. Nu mai are cum să schimbe 
lucrurile şi oricum n-o mai sperie nimic, după cîte a pătimit. 

Nu s-a speriat nici cînd cei doi poliţişti în civil au 
trecut de la întrebările prosteşti la ameninţări. Ştia că 
ieşirea din partid putea s-o coste slujba de la poştă? 
Ba mai mult, dacă pleca din partid, iară nici o 
explicaţie, se discredita politic şi pentru aşa ceva 
exista o chestie numită lagăr de concentrare! Doar a 
auzit de lagăre, nu? Erau nişte locuri unde îi 
reeducau pe oamenii care se discreditau politic, îi 
reeducau cît să le ajungă toată viaţa. înţelegea ea la 
ce se refereau. 

Dar Frau Kluge nu s-a speriat deloc. A rămas fermă 
pe poziţie susţinînd că viaţa privată e viaţă privată şi 
despre aşa ceva ea nu este dispusă să vorbească. Pînă 
la urmă au lăsat-o să plece. Plecarea ei din partid n-a 
fost aprobată imediat, îi vor da de veste. Dar au 
suspendat-o temporar din postul ei şi i-au ordonat să 
nu-şi părăsească domiciliul şi să rămînă la dispoziţia 
lor... 

în timp ce trage pe foc oala cu supă, de care uitase 
cu desăvirşire, Eva Kluge se hotărăşte să nu le dea 


ascultare la acest capitol. N-o să stea închisă în casă 
la nesfirşit, aşteptind să fie chemată la interogatoriu 
de călăii ei. Nu, va pleca cu trenul de şase dimineaţa, 
pînă la Ruppin, la sora ei. Acolo poate să stea cel 
puţin două-trei săptămîni, fară să anunţe oficial. O să 
se găsească un colţ de pîine şi pentru ea. Doar au şi 
vaci, şi porci, şi cartofi în grădină. O să lucreze, o să 
lucreze la grajduri şi pe cîmp. O să-i facă chiar bine, 
mai bine decît căratul scrisorilor ălora la nesfîrşit. 
Acum, c-a luat hotărîrea să plece la ţară, mişcările 
ei devin mai alerte. Scoate un geamantan mic şi 
începe să-şi facă bagajul. Preţ de o clipă, se întreabă 
dacă n-ar fi mai bine s-o anunţe pe Frau Gesch că 
pleacă, unde anume nu e cazul să-i spună. în cele din 
urmă decide: nu, mai bine nu-i spune nimic. Tot ce va 
face de-acum încolo, va face pe cont propriu. N-o să 
mai implice pe nimeni. N-o să le spună mmic nici 
sorei, nici cumnatului. O să trăiască singură, ca 
niciodată. Pînă acum a existat întotdeauna cineva de 
care ii I rebuit să aibă grijă: părinţii, bărbatul, copiii. 
Acum e sin- i'iiim. Şi, pe moment, chiar are impresia 
că s-ar putea să-i placă singurătatea asta. Poate că 
acum, cînd va fi complet ingiiră cu ea însăşi, va putea 
să-şi adune propriul eu, pe cure a tot trebuit să-l facă 


uitat în favoarea celorlalţi. 

In aceeaşi noapte în care Frau Rosenthal tremură 
cuprinsă i Ic liica singurătăţii, poştăriţa Kluge 
zîimbeşte în somn pen- l ni prima oară după ceva 
vreme. în vis se vede deja într-un ca mp de cartofi 
imens, cu sapa în mînă. Cartofi cît vezi cu ochii şi ea, 
acolo, singură: trebuie să sape şi să plivească i 
mulurile. Zîmbeşte, ridică sapa şi nimereşte o piatră, 
care coaie un clinchet strident, o buruiană se leagănă 


şi cade la pămînt, iar femeia sapă, sapă neîntrerupt 
„CAPITOLUL 12 


Enno şi Emil, după şoc 


Micuţul Enno Kluge a avut mai mult de pătimit 
decît „amicul“ lui, Emil Barkhausen, pe care nevasta, 
oricum ar fi fost ea, l-a băgat în pat, chiar dacă i-a 
golit buzunarele imediat după aceea. în plus, pariorul 
amărit încasase mai multe lovituri decît lunganul şi 
ciolănosul spion de ocazie. Da, săracul Enno o luase 
pe cocoaşă rău de tot. 

în timp ce Enno cutreieră temător străzile, căutînd- 
o pe Tutti a lui, Barkhausen se trezeşte şi îşi caută 
ceva de mincare în bucătărie. înfulecă lacom şi 
gînditor pînă cînd se satură. Găseşte apoi în şifonier 
un pachet de ţigări, îşi aprinde una, viră pachetul în 
buzunar şi se aşază din nou la masă, cu capul în mîini 
şi cuprins de ginduri negre. 

Aşa îl găseşte Otti cînd se întoarce de la 
cumpărături. Fireşte că îşi dă seama imediat că s-a 
servit singur şi ştie că nu avusese ţigări asupra lui, 
aşadar descoperă numaidecît furtul din şifonier. 
începe să se certe cu el, chiar dacă e speriată. 

— Da, mă-nnebunesc după tipii de genul ăsta, care- 
mi înfulecă mîncarea şi-mi fură ţigările! Dă-mi-le 
înapoi chiar acum! Sau dacă nu, banii jos! Dă-mi 
banii, Emil! 

Aşteaptă cu sufletul la gură, e curioasă ce o să-i 
răspundă, dar e destul de sigură pe poziţie. A cheltuit 
aproape toate " Ic patruzeci şi opt de mărci. în 
privinţa asta n-are ce să-i mai facă. 

Şi oricît de urit i-ar răspunde bărbatul ei, îşi dă 
seama i M mtr-adevăr habar n-are de banii din 
buzunar. Acum se aim te superioară pămpălăului 


ăstuia. L-a buzunărit şi dobi- 
11» ui nici nu si-a dat seama! 
* 


Tacă-ţi fleanca! latră Barkhausen, iară să ridice 
capul. Şi ieşi dracului de-aici, pînă nu-ţi rup oasele 
alea afurisite! 

femeia îi răspunde din uşa bucătăriei doar pentru 
că e obişnuită să aibă ultimul cuvînt şi pentru că se 
simte atît 
° Ic superioară (cu toate că acum a speriat-o): 

Mai bine ai avea tu grijă de oasele tale! Să nu ți 
le rtipA ăia de la SS! 

După asta dispare în bucătărie şi îşi varsă nervii pe 
băieţi. Dar bărbatul rămîne în dormitor, muncit de 
gînduri, ini aminteşte prea puţin din cele întîmplate 
seara trecută, ilar puţinul ăla pe care-l ştie îi cam 
ajunge. Se gîndeşte la a| larl amentul familiei 
Rosenthal, pe care fraţii Persicke l-au golit cu 
siguranţă între timp, la faptul că prada ar fi putut a 
lie a lui, şi încă cu virf şi-ndesat! A feştelit-o rău de 
tot, ni a făcut-o singur, cu mîna lui! 

Nu, Enno e de vină, el a început cu şnapsul, era 
beat încă 
° Ic la început. Dacă n-ar fi fost cu Enno, acum ar 
fi avut o i:i /uiiadă de lucruri, aşternuturi, haine, de 
toate; îşi aduce aminte supărat şi de un aparat de 
radio. Dacă l-ar vedea 

e.... i-ar rupe oasele, unul cîte unul, laş nenorocit ce 
e! 
I a ni ricat toate socotelile! 

I nsă nu trece mult şi Barkhausen ridică iarăşi din 
umeri. I»' m fapt cine mai e şi Enno ăsta? Un triîntor 
şi-atit, care tră- Icalo de pe urma muierilor. Nu, 
adevăratul vinovat e Baldur I 'ci ncke ăsta, tiranul de 
la Hitlerjugend. Treaba era aran- |ni a de la început, 


aveau nevoie doar de un ţap ispăşitor pe care să dea 
vina ca să ia prada singuri, iară să fie pedepsiţi! S-a 
gîndit el bine, şarpele ăla veninos, cu ochelarii lui 
strălucitori! Ce l-a mai păcălit mucosul! 

Barkhausen nu-şi dă însă seama de un lucru: de ce 
se află în dormitorul lui şi nu într-o celulă din Alexi. E 
clar că a intervenit ceva. îşi aminteşte vag de două 
siluete, dar cine şi de unde erau, nu-şi putuse da 
seama nici aseară, atit era de ameţit, iar acum nici 
atit. 

Ştie însă un singur lucru: că n-o să-l ierte niciodată 
pe Baldur Persicke. Poate el să se caţăre cît vrea pe 
scara ierarhică a partidului, că pe Barkhausen n-o să- 
l mai păcălească. Barkhausen o să aştepte. Şi n-o să 
uite. Derbedeul - o să-i vină el de hac într-o zi şi 
atunci o să se-ntoarcă roata. lar mucosul ăla o să 
ajungă şi mai jos decît Barkhausen şi n-o să se mai 
ridice niciodată din noroi! Să trădeze un prieten? Păi, 
aşa ceva nu se iartă şi nu se uită! Ce de lucruri fru- 
moase, ce de geamantane şi cutii a lăsat el în 
apartamentul familiei Rosenthal! Şi radioul! 

Barkhausen continuă să bombăne pe acelaşi 
subiect, se priveşte în oglinda cu miîner de argint a lui 
Otti, - o ultimă amintire din partea unui client 
generos, din vremurile ei de glorie -, şi-şi pipăie faţa. 

între timp, micuțul Enno Kluge şi-a descoperit la 
rîndul lui vînătăile, în vitrina unui magazin de haine. 
Asta îl sperie şi mai tare, îl face să-şi piardă complet 
capul. Nu îndrăzneşte să se uite în ochii oamenilor, 
dar are impresia că toţi se holbează la el. Se ascunde 
pe unde poate, o ia pe străzi lăturalnice, o caută pe 
Tutti din ce în ce mai disperat, nu-şi mai aminteşte 
unde stă femeia şi nici nu ştie măcar pe unde umblă 


1 Numele prescurtat al pieţei centrale din Berlin, Alexander- platz, în care 
se afla şi sediul Poliţiei Capitalei. 


el însuşi. Dar intră în fiecare gang Întunecat şi se uită 
la toate ferestrele din curţile interi- mire. Tutti... 
Tutti... 

întunericul se lasă repede şi Enno Kluge îşi dă 
seama cn I rebuie să găsească un loc în care să 
doarmă, înainte de mu: ii rea nopţii, altfel o să fie 
ridicat de poliţie şi, cînd l-or vedea în ce hal este, o 
să-l facă chiseliţă, pînă va mărturisi 11 >1 Iar dacă o 
să declare ceva despre Persicke, şi o s-o facă la cît o 
să-i fie de frică, fraţii ăia îl omoară în bătaie, nini 
mult ca sigur. 

Rătăceşte pe străzi, fără ţintă, mai departe, tot mai 
departe... 

I ntr-un sfîrşit, nu mai poate. Se aşază pe o bancă 
şi stă in ulo gîrbovit, nu mai e în stare să-şi continue 
drumul sau MM şi facă un plan. Pînă la urmă îşi 
cercetează buzunarele, in speranţa că o să găsească 
ceva de fumat - o ţigară l-ar Hluta să-şi mai revină 
puţin. 

N u găseşte nici un fir de tutun prin buzunare, în 
schimb du peste ceva la care nu se aştepta deloc, şi 
anume peste nişte bani. Patruzeci şi şase de mărci, 
mai precis. Frau ţ icnchputea să-i spună de banii ăia, 
măcar nu-şi mai facea tUjji cu cazarea. Dar, mai mult 
ca sigur, n-a vrut să se dea de »ţol ea i-a cotrobăit 
prin buzunare în timp ce dormea. Frau t;< 7 <heo 
femeie cumsecade, drept care - chiar dacă a şovăit pn 
1111 i-a pus banii înapoi. Dacă i-ar fi găsit la Gustav, 
i-ar li mm(. numaideciît, dar cînd e vorba de un străin, 
nu, ea nu lin e uşa ceva. Sigur, din cele patruzeci şi 
nouă de mărci şi-a npnt şi ea trei, deh. Dar ăsta nu e 
furt, ci mai degrabă un lei de plată care i se cuvine 
pentru că i-a dat de mîncare ca * i | M/dă bună. L-ar fi 
servit şi iară bani, da' ce treabă-i aia, hA i dai de 
mîncare pe degeaba unui străin care are bani la el ' 


Nici chiar aşa de darnică nu poate să fie. 

în orice caz, cele patruzeci şi şase de mărci îl 
întăresc pe timoratul de Enno Kluge, care îşi dă 
seama că acum măcar îşi poate permite un adăpost 
pentru la noapte. Chiar şi memoria începe să-i 
funcţioneze din nou. Adresa lui Tutti nu şi-o 
aminteşte nici acum, dar îşi aduce aminte de cafe- 
neaua micuță în care s-au cunoscut şi unde ştie că 
femeia se duce destul de des. Poate ştiu cei de-acolo 
unde stă. 

Se ridică şi porneşte mai departe. Se uită să vadă 
pe unde e şi, cînd zăreşte un tramvai care merge în 
direcţia în care se îndreaptă el, îndrăzneşte chiar să 
se urce pe platforma întunecată a ultimului vagon. 
Acolo e atît de întuneric şi de aglomerat, încît n-o să-i 
vadă nimeni faţa. Şi apoi intră în cafenea. Nevrind să 
piardă vremea, se duce drept la domnişoara de la 
tejghea şi o întreabă de Tutti, dacă a mai văzut-o pe 
acolo. 

Fata îl întreabă la care Tutti se referă, cu o voce 
ascuţită şi stridentă, de o aude tot localul. Doar 
există sute de Tutti în Berlin! 

Bărbatul mărunt şi timid răspunde încurcat: 

— Ei, Tutti, aia care vine pe-aci tot timpul, cu păr 
negru, cam grasă... 

Aaa, la Tutti aia se referă! Nu, de Tutti aia nu mai 
voiau să ştie nimic! Să nu îndrăznească să pună 
piciorul acolo! Nici nu mai voiau să audă de ea! 

Zicînd asta, domnişoara îi întoarce revoltată 
spatele lui Enno. Kluge mormăie cîteva vorbe de 
scuze şi iese imediat din cafenea. Stă încă pe strada 
întunecată, neştiind încotro s-o apuce, cînd zăreşte 
un bărbat mai în vîrstă, cam jerpelit, care se apropie 
de el cu paşi nesiguri. îşi ridică pălăria şi îl întreabă 
dacă nu-i cumva domnul care s-a interesat mai 


adineaori de o anume Tutti. 

— Tot ce se poate, răspunde Enno Kluge precaut. 
Dar de ce mă întrebaţi? 

Ei, doar aşa. Aş putea eventual să vă dau adresa 
ei, ilani .şi dumneavoastră îmi faceţi o mică favoare. 
Pot să vă şi conduc pînă la ea. 

- Ce fel de favoare? îl întreabă circumspect Enno 
Kluge. No ştiu cu ce v-aş putea ajuta. Nici măcar nu 
vă cunosc. 

Ah, haideţi, faceţi doi-trei paşi cu mine! spune 
bărba- lol mai în vîrstă. Oricum vă e în drum. Vedeţi 
dumneavoas- I ni, problema e că Tutti se află în 
posesia unui geamantan 
< I* 111 meu, plin cu lucruri. Mă gindeam că 
poate puteţi să n o I daţi miîine-dimineaţă devreme, 
cînd Tutti încă doarme miii c la cumpărături. 

(Bărbatului i se pare de la sine înţeles că Enno o să 
înnopteze la Tutti.) 

Nu, spune Enno. Eu treburi din astea nu fac, să 
ştiţi. Iun pare rău. 

I )ar pot să vă spun şi ce conţine geamantanul 
ăla. 
< Inur e geamantanul meu! 

Şi-atunci de ce nu i-l cereţi ei? 

I )acă mă întrebaţi aşa ceva, atunci e clar că n-o 
cunoaş- leţi, spune domnul în vîrstă, vizibil jignit. E o 
fiară de mi iu-re, credeam că ştiţi! Are păr şi pe dinţi, 
adică nu, nu pui. . . sîrmă, şi muşcă, aoleu, muşcă şi 
scuipă ca o maimuţă. I »o o picata de ce crezi c-au 
poreclit-o aşa? 

Iţi tiijnp ce bătriînul vorbeşte atît de drăgăstos 
despre I u 1 I i, Enno Kluge îşi aduce aminte cu groază 
că, într-ade- v 111. Tu tti a lui e chiar aşa cum a 
descris-o interlocutorul său şi crt. data trecută cînd a 


stat la ea, a dispărut cu portofelul şi im 1 ela ei 
pentru alimente. Şi chiar că muşcă şi scuipă ca ii 
maimuţă, mai ales cînd îi sare ţandăra, şi sigur o să-şi 
verse nervii pe Enno cînd îl vede. A fost o prostie, o 
iluzie «a creadă c-o să poată dormi la ea... 

Şi dintr-odată Enno Kluge ia o hotărîre drastică, 
începînd din clipa asta o să trăiască altfel, o să 
renunţe la femei, la furtişaguri, la curse şi pariuri. 
Are patruzeci şi şase de mărci, din care poate trăi 
pînă la următorul salariu. Miine o să se respecte 
puţin, o să-şi odihnească oasele ciomăgite, dar de 
poimiîine o să se apuce de lucru, pe bune. O să vadă ei 
ce muncitor talentat e şi n-o să-l trimită iarăşi pe 
front. După cîte i s-au întîmplat în ultimele patruzeci 
şi opt de ore, nu poate să rişte o întîlnire violentă cu 
Tutti. 

— Da, îi spune gînditor domnului în vîrstă. Aveţi 
dreptate, aşa e Tutti. Tocmai de asta m-am răzgiîndit 
şi n-o să mă mai duc pe la ea. O să înnoptez la hotelul 
acela micuţ de peste drum. Noapte bună, domnule... 
îmi pare rău, dar... 

După asta, Enno Kluge îşi tîrăşte oasele şi muşchii 
frăgeziţi la hotel şi, în ciuda aspectului flenduros şi a 
lipsei oricărui bagaj, reuşeşte să obţină un pat de la 
un recepţioner amărit, pe doar trei mărci. Se urcă în 
patul din cămăruţa împuţită, ale cărui aşternuturi par 
să fi servit mai mulţi clienţi, îşi întinde oasele şi-şi 
spune: „De acum încolo vreau să trăiesc altfel. Am 
fost un nenorocit, m-am purtat ca un măgar cu Eva, 
dar din clipa asta o să mă schimb. Merit cotonogeala 
primită, însă de-acum încolo o să mă port altfel...“ 

Stă complet nemişcat în patul îngust, cu mîinile 
întinse de-a lungul cusăturilor de la pantaloni, în 
poziţie de drepţi şi cu ochii în tavan. Tremură de frig, 
de oboseală, de durere. Dar nu simte nimic. Se 


gîndeşte cît era de respectat şi de iubit pe vremuri în 
fabrică şi cît de jos a ajuns. Acum e doar un sărăntoc 
în faţa căruia oamenii scuipă de scîrbă. Da, e clar: în 
ceea ce-l priveşte, bătaia i-a fost de folos, de acum 
încolo lucrurile o să se schimbe. Şi în timp ce se 
gîndeşte la toate schimbările pe care are de gind să le 
facă, Enno Kluge reuşeşte să adoarmă. 

I -a ora aceea, familia Persicke doarme dusă, la fel 
şi Frau Kluge şi Frau Gesch, soţii Barkhausen - Emil i- 
a dat voie lui ()tti să se strecoare în patul lui, fără să-i 
zică nimic. 

I >oarme şi Frau Rosenthal, temătoare, răsuflind 
greu. I ii iarme şi micuța Trudei Baumann. în după- 
amiaza aceea n n| meat să-i şoptească unui complice 
de-ai ei că are să le dea II vrste importantă şi că ar 
trebui să se întilnească la Ely- «Iiun, în seara 
următoare, cît mai discret cu putinţă. îi e un pic 
teamă să le mărturisească fapta ei iresponsabilă, c-a 
vor- lni fără să-şi dea seama, dar pentm moment a 
adormit şi ea. 

Frau Anna Quangel zace în pat pe întuneric, în 
timp ce barbutul ei, ca întotdeauna la această oră, se 
află în atelier şi m măreşte cu atenţie fiecare etapă a 
procesului de producţie. I “iină la urmă, cei de la 
departamentul tehnic nu l-au chemi il la discuţii. Se 
pare că şi ăia îl consideră un prostovan. Cu atît mai 
bine. N-au decît! 

Anna Quangel nu poate să adoarmă. Se gîndeşte la 
băr- I hi1111 ei şi i se pare un om rece şi fără suflet. 
Reacţia pe care n avut-o cînd a aflat de moartea lui 
Ottochen, cum le-a dat al ară pe biata Trudei şi pe 
Frau Rosenthal: distant şi fără Inimă, gîndindu-se 
numai la el. Nu, între ei nu va mai fi ce-a foiil, şi ea 
care credea că măcar faţă de ea simte ceva. Dar in 
tuna văzut cum stă treaba. Jignit şi supărat din cauza 


vorbelor ei pripite, „Iu şi Fiihrerul tău“. Ei bine, n-o 
să-l nn/i supere aşa, cu una-cu două, de fapt, nici n-o 
să-i mai Vorbească. Azi n-au schimbat nici o vorbă, 
nici măcar „bună Kliia“ nu şi-au spus. 

Fostul judecător Fromm e încă treaz, pentru că nu 
doarme niciodată noaptea. Redactează caligrafic o 
scrisoare care Începe astfel: 

Stimate domnule avocat...“ 


Sub lampa de citit îl aşteaptă Plutarh. 
CAPITOLUL 13 


Dansul victoriei la Elysium 


în seara aceea de vineri, sala de dans de la Elysium, 
marele local din nordul Berlinului, oferea o privelişte 
îmbucurătoare pentru orice cetățean german: 
uniforme peste uniforme. Nu era Wehrmachtul care 
ieşea în evidență, al cărui cenuşiu sau verde oferea 
doar un fundal impozant pentru invazia de culori vii 
ale uniformelor de partid şi a diverselor grade, de la 
maro,  maro-deschis,  maro-auriu, maro-închis şi 
negru. Pe lîngă cămăşile maro ale celor din SA! se 
vedeau cămăşile în nuanţe mai deschise ale tinerilor 
din Hitlerjugend. Organizația Todt era şi ea 
reprezentată, alături de  Reichsarbeitsdienst?, cu 
uniforma galbenă a Son- derfiihrerilor: în prim-plan, 
numiţi şi „Fazanii de aur“, iar liderii politici stăteau 


1 Sturmbteilung - grup paramilitar cunoscut şi sub numele de „Cămăşile 
maro“. 

2 Reichsarbeitsdienst (RAD) - începînd din 1935, fiecare tînăr german era 
obligat să presteze, timp de şase luni, muncă în folosul Reich-ului. 
3Sonderfiihrer - grad militar acordat civililor cărora li se facea o minimă 
pregătire militară. 


lingă cei de la apărarea antiaeriană, însă nu doar 
bărbaţii erau atît de încîntător costumaţi, ci vi Ir!(*le 
şi femeile tinere; BDM-ul!, cei de la Arbeitsdienst ni 
(hganizaţia Todt - toţi păreau să-şi fi trimis 
conducătoa- i ele, subordonatele conducătoarelor şi 
„conduşii“. 

I “uţinii civili se pierdeau complet în marea de 
uniforme, |n u i-au lipsiţi de importanţă şi plictisitori 
în roiul acela, la fel ni oamenii de pe stradă sau din 
fabrici care n-au însemnat niciodată nimic în 
comparaţie cu partidul. Partidul însemna lolul şi 
poporul, nimic. 

Tocmai de aceea nimeni nu-i băga în seamă pe cei 
trei i mc-i i şi pe fata care stăteau la o masă dinspre 
marginea tinlu Nici unul dintre ei nu purta uniformă 
şi nici măcar i o W .1 - ionele partidului. 

I n! Ai a sosit un cuplu, fata şi un tînăr; mai tîrziu, 
un alt I m inr le-a cerut voie să li se alăture, urmat la 
scurt timp de Im n un civil care a întrebat la rîndu-i 
dacă se poate aşeza. Tundra pereche a încercat să 
danseze în aglomeraţia aia, 111111 >î n care cei doi 
au intrat în vorbă, iar perechea încinsă, intoursă de la 
dans, li s-a alăturat şi, ocazional, a mai schim- luil cu 
ei cîte o replică. 

Unul dintre cei trei tineri, de vreo treizeci de ani, 
cu frun- ioii înaltă şi părul deja rărit, se lăsă pe spate 
cu scaunul şi toropii să privească viltoarea de pe ringul 
de dans şi pe cei ° Ir Li mesele alăturate. Apoi le zise 
comesenilor săi, arun- t ° ii n li l-le o privire scurtă: 

U n loc de întîlnire prost ales. Cred că suntem 
singurii civili Care ocupă o masă întreagă. O să le 
atragem atenţia. 


1Hund Deutscher Mädel: organizaţie de tineret din perioada ntipuiml 
socialistă, ramura feminină a lui Hitlerjugend (HJ). 


I Virtenerul fetei îi zimbi acesteia şi spuse - 
adresîndu-se, dn lupt, tînărului cu fruntea înaltă: 

— Dimpotrivă, Grigoleit. Nu ne bagă nimeni în 
seamă, cel mult ne dispreţuiesc. Domniile lor se 
gîndesc doar la aşa-zisa victorie asupra Franţei, care 
le permite să se ducă la dans vreo două săptămîni la 
rînd. 

— Să n-aud nici un nume! Sub nici o formă! spuse 
bărbatul cu fruntea înaltă, pe un ton categoric. 

Preţ de o clipă tăcură toţi. Fata trasă cîteva linii pe 
masă cu degetul arătător, fără să ridice privirea, deşi 
simţea că toţi o urmăresc. 

* 


— Oricum, Trudei, spuse cel de-al treilea tînăr, cu 
o față de bebeluş, a sosit momentul să ne spui despre 
ce-i vorba. Ce s-a întîmplat? Mesele de lîngă noi sunt 
aproape goale, toată lumea-i pe ring. Hai, zi rapid! 

Tăcerea celorlalți doi nu putea să însemne decît că 
erau de acord. Trudei Baumann spuse tărăgănat, fară 
să ridice privirea: 

— Cred c-am făcut o greşeală. Mă rog, nu mi-am 
respectat promisiunea. Pe ochii mei, nu e o greşeală 
comisă voit... 

— Ah, încetează! exclamă bărbatul cu început de 
chelie. Sper că n-o să te pui pe trăncănit ca o giscă 
proastă. Zi odată, ce e? 

Fata ridică ochii. Ii privi încet, pe toți trei, pe rînd, 
înfio- rîndu-se de ochii lor îngrozitor de reci. Avea 
lacrimi în ochi. Voia să vorbească, dar nu reuşea să 
scoată nici un cuvînt, îşi căută batista... 

Bărbatul cu fruntea înaltă se lăsă pe spate. Scoase 
un oftat prelung şi zgomotos. 

— Şi doar i-am zis să nu-i umble gura aiurea! 
Uitaţi-vă la ea! E clar că a vorbit deja cu cineva! 


Cavalerul din dreapta lui Trudei îl întrerupse nervos: 

— Imposibil! Trudei e o fată de milioane. Nu-i aşa, 
Tru- i li >1? Zi-le că n-ai vorbit aiurea! spuse el 
strîngîndu-i mîna Încurajator. 

(VI cu faţa de bebeluş îşi întoarse ochii rotunzi şi 
foarte  ulluiştri spre fată, privind-o iară nici o 
expresie. Lunganul t Ii frunte înaltă zîmbi ironic. îşi 
stinse ţigara în scrumieră şi Hpuse pe un ton 
batjocoritor: 

Ei bine, domnişoară? 

Trudei îşi luă inima în dinţi şi şopti îndirjită: 

Da, are dreptate. Am vorbit fără să-mi dau 
seama, îlucrul meu mi-a dat de veste c-a murit Otto şi 
asta m-a ilut oarecum peste cap. Aşa că i-am zis că fac 
parte dintr-o celulă comunistă. 

I-ai dat şi nume? 

Nimeni n-ar fi crezut că nevinovata faţă de bebeluş 
putea mi ne răstească la cineva în halul ăla. 

Bineînţeles că nu. N-am spus decît atît. Şi socrul 
meu * un muncitor bătrîn pe care nu-l interesează aşa 
ceva. N-o a mai spună nimănui. 

Socrul tău e o cu totul altă mîncare de peşte. 

Pentru inument, hai să discutăm despre tine! Zici că 
nu i-ai dat Pici un nume... 
Exact, ar trebui să mă crezi, Grigoleit! Nu mint. Altfel 
it ar fi avut să mărturisesc toate astea de bunăvoie? 
Tocmai aţi rostit un nume, domnişoară Baumann! Ce 
contează că ţi-a rostit numele acum? Deja i-a spus lud 
i imului că face parte dintr-o celulă. Crezi că n-o să se 
mai < 11[>< W niciodată? Vezi să nu! Dacă pune mîna 
pe ea vreunul iliul re domnii ăştia hotăriţi, să vedeţi 
voi atunci! lar dacă-i tnui dă şi-o scatoalcă, o să 
îndruge ce vreţi şi ce nu vreţi! Indiferent de ce-a spus 
pînă acum despre noi... 


— Eu cu ăia n-o să stau de vorbă niciodată! Mai 
bine mor! strigă Trudei cu obrajii arzînd. 

— Fi, hai, domnişoară Baumann, spuse cel cu 
fruntea înaltă. E cel mai uşor să mori, dar pînă atunci 
ţi se mai pot întîmpla o groază de lucruri neplăcute, 
nu crezi? 

— Sunteţi prea nemiloşi, spuse tinăra. Am greşit 
şi eu o dată, dar asta nu... 

— Sunt de acord, o întrerupse cel care stătea 
lîngă ea pe canapea. O să trecem pe la socrul ăsta al 
ei şi, dacă-i un om de încredere... 

— Printre ăştia nu există oameni de încredere, i-o 
tăie Grigoleit. 

— Trudei, spuse Faţă de Bebeluş zimbind blînd. 
Trudei, zici că n-ai rostit nici un nume. Am înţeles 
corect? 

— Da, n-am dat nici un nume! 

— Şi zici că mai bine mori decît să faci aşa ceva. 

— Da! Da! Da! strigă fata cu glas chinuit. 

— Păi, atunci, spuse Faţă de Bebeluş şi zîmbi 
triumfător, atunci ce-ai zice dacă ai muri chiar azi, în 
seara asta, înainte să te mai scapi la cineva? Măcar 
aşa am fi şi noi mai siguri şi ne-am scuti de nişte 
probleme... 

La masă se lăsă o linişte de mormînt. Fata se făcu 
albă ca varul. Partenerul ei spuse doar „nu“ şi-şi puse 
palma pe mîna ei, dar şi-o retrase imediat. 

Dansatorii se întoarseră la mese şi întrerupseră 
pentru moment discuţia celor patru. 

Cel cu fruntea înaltă îşi mai aprinse o ţigară, iar 
Faţă de Bebeluş zimbi uşor cînd văzu că tiînărului care 
stătea lîngă fata palidă îi tremura mîna. 

—  Ziceţi că nu. Dar de ce, în fond? Ar fi soluţia 
cea mai satisfăcătoare pentru toţi, o soluţie care ar 


rezolva problema, 11im propusă chiar de vecina 
dumneavoastră, din cîte-am înţeles. 

Ba nu e satisfăcătoare deloc, spuse cel cu părul 
casta- 11111 Au murit şi-aşa destui. Nu suntem aici 
ca să îngroşăm fi mc I urile morţilor. 

Sper, spuse cel cu fruntea înaltă, sper c-o să vă 
amin- I iţi replica asta, atunci cînd o să vă treziţi la 
Tribunalul I 'nporului, împreună cu ea, cu mine şi 
cu... 

Gata, tăceţi! spuse Faţă de Bebeluş. Mergeţi voi 
doi ni dansaţi un pic. Pare un dans simpatic foc. 
Puteţi să dis- ( iitaţi acolo şi-o să discutăm şi noi 
aici... 

Tînărul brunet se ridică fără chef şi făcu o 

reverență n faţa partenerei lui. La rîndul ei, fata îşi 
aşeză braţul pe umărul lui, şi cei doi prieteni palizi se 
lăsară purtaţi de mulţime spre ringul de dans. 
Dansară cu o mină serioasă, 
I in uţi, de parcă ar fi dansat cu moartea. Tînărul se 
înfioră. Mm formele din jurul lui,  svasticile, 
steagurile sîngerii de pe 1 »cu *ţi, cu emblema aceea 
oribilă, imaginea Fuhrerului deco- nil ă cu frunze 
verzi, ritmurile swingului - totul îl îngrozea. 

N-ai s-o faci, Trudei, spuse el. E nebun dacă îţi 
cere ii mii ceva. Promite-mi că... 

(lei doi dansau aproape pe loc în viltoarea din ce în 
Ce ıı ni deasă. Poate din cauză că se loveau tot timpul 
de cineva ui poate din alt motiv, fata nu spuse nimic. 

Trudei! o mai rugă o dată partenerul ei de dans. 
Te rog, Trudei, promite-mi! Poţi să te angajezi la altă 
fabrică, poţi să dispari de sub ochii lor. Promite-mi... 

î ncercă s-o întoarcă cu faţa spre el, însă ea 
continua să pi ivească în gol, deasupra umerilor lui, 
cu încăpăţinare. 

Eşti cea mai bună dintre noi, spuse el brusc. Tu 


repre- /înți partea umană, el e doar dogma, atita tot! 
N-ai voie să Io dai bătută! Trebuie să trăieşti! 

Trudei dădu vag din cap, nu se înţelegea dacă era 
sau nu de acord cu el. 

— Vreau să mă întorc, spuse ea. Nu mai am chef 
de dans. 

—  Trudei, se grăbi să-i spună Karl Hergesell în 
timp ce se desprindeau de perechile care dansau. Otto 
al tău a murit. Abia ieri ai primit vestea. E prea 
devreme, ştiu. Dar tu ştii oricum, şi-o ştiai de mai 
demult, că te iubesc. Nu mă aştept la nimic din partea 
ta, doar să trăieşti. Nu pentru mine, în nici un caz, 
dar te rog! Vreau să trăieşti! 

însă ea îşi mişcă doar capul, fără să-i dea de înţeles 
ce crede despre mărturisirea lui sau despre faptul că 
vrea s-o ocrotească. Ajunseră la masa celorlalţi. 

— Deci? îi întrebă Grigoleit, cel cu fruntea înaltă. 
Care-i atmosfera pe ringul de dans? E un pic cam 
aglomerat, nu credeţi? 

Fata rămase în picioare şi spuse: 

— Eu o să plec. Rămîneţi cu bine. Mi-ar fi plăcut 
să mai lucrez cu voi... 

Şi dădu să plece. 

Dar de data asta cel cu faţa rotundă, de copil, 
alergă primul după ea şi o prinse de încheietură: 

— O clipă, te rog! spuse pe un ton politicos, însă 
privirea lui era amenințătoare. 

Cei doi se întoarseră la masă şi se aşezară. Faţă de 
Bebeluş întrebă: 

— Am înţeles bine, Trudei? Am înţeles bine că vrei 
să ne părăseşti? 

— Da, ai înţeles bine, spuse fata, aruncîndu-i o 
privire hotărită. 

— Atunci dă-mi voie, te rog, să te conduc pînă 
acasă. 


Fata schiţă un gest îngrozit de respingere. 

Dar bărbatul spuse politicos: 

N-aş vrea să insist, dar cred că pot apărea greşeli 
şi In execuţia unui plan ca al tău. 

Apoi şopti ameninţător: 

Nu vreau să te pescuiască vreun idiot din rîu sau 
să te găsesc la spital, printre sinucigaşii salvaţi. 
Vreau să vin eu tine! 

Mă tem că are dreptate, zise cel cu fruntea 
înaltă. “imt de acord. Aşa e cel mai sigur... 

Ba eu am s-o însoțesc şi azi, şi mîine, şi în fiecare 
zi. Şi o să fac tot ce-mi stă în puteri ca să vă 
zădărnicesc planul. O să apelez la ajutoare, o să mă 
duc şi la poliţie, dacă mă scoateţi din sărite! spuse 
răspicat tînărul brunet. 

(ei cu fruntea înaltă oftă din nou prelung, încet şi 
rău- i H ins, iar Faţă de Bebeluş spuse: 

Aşa deci! L-am găsit şi pe-al doilea gură-spartă. 
îndrăgi > ii it, ai? Bănuiam eu de mult. Hai, Grigoleit. 
Hai că n-are 11 iHt. Celula s-a dizolvat, nu mai există 
nici o celulă. Asta numiţi voi disciplină, muierilor ce 
sunteţi! 

Nu, nu! strigă fata. Nu-l luaţi în seamă! E 
adevărat, mn iubeşte, dar eu nu-l iubesc pe el. în 
seara asta vreau să murg cu voi... 

Las-o baltă! spuse Faţă de Bebeluş de-a dreptul 
furios, u vezi că nu mai putem face nimic acum că... 
Dădu din cap spre tînărul brunet. 

Ei, drace! spuse scurt. S-a terminat! Hai, 
Grigoleit! i mergem! 

CtţI cu început de chelie era deja în picioare. Se 
întoar- u ru împreună spre ieşire. Dintr-odată însă, 
cel cu faţă de Imbeluş se trezi cu o mînă pe braţ. Se 
uită la faţa netedă, ti ştir buhăită, a unui bărbat în 
uniformă maro. 


O clipă, vă rog! Ce-aţi spus adineaori? Era ceva 
despre ili. olvareaunei celule. M-ar interesa foarte 
mult... 

Faţă de Bebeluş îşi smuci braţul violent. 

— Lăsaţi-mă în pace! strigă în gura mare. Dacă 
vreţi să ştiţi ce-am vorbit, întrebaţi-o pe domnişoara 
de acolo! Logodnicul ei a murit ieri şi azi are deja pe 
altul! Muieri nenorocite! 

Se trăgea din ce în ce mai mult spre ieşire ca să-l 
ajungă din urmă pe Grigoleit, apoi ieşi şi el. 

Grăsanul privi în urma lui o clipă, după care se 
întoarse spre fata şi bărbatul brunet care stăteau în 
continuare la masă, albi ca varul. Asta îl linişti. 
„Poate că, pînă la urmă, n-am comis nici o greşeală 
cînd l-am lăsat să plece. M-a luat prin surprindere. 
Dar...“ 

— îmi permiteţi să mă aşez puţin la masa 
dumneavoastră şi să vă pun cîteva întrebări? le spuse 
politicos. 

— Nu vă pot spune mai mult decît ce-aţi auzit de 
la domnul acela. Ieri am primit vestea morţii 
logodnicului meu şi azi domnul ăsta vrea să se 
logodească deja cu mine, răspunse Trudei Baumann. 

Vorbea răspicat, sigură pe ea. Acum, că pericolul 
stătea la masa ei, frica şi neliniştea nu-şi mai aveau 
locul, dispăruseră. 

— Vă deranjează dacă vă întreb cum îl chema pe 
logodnicul dumneavoastră? Şi la ce regiment era 
încadrat? 

Fata îi răspunse. 

— Dar numele dumneavoastră? Adresa? Unde 
lucraţi? Aveţi vreun document la dumneavoastră? 
Mulţumesc! Şi dumneavoastră, domnule? 

— Lucrez la aceeaşi fabrică. Mă numesc Karl 
Hergesell. Uitaţi cartea mea de muncă. 


— Şi domnii aceia care au plecat? 

— Nici nu-i cunoaştem. S-au aşezat la masa 
noastră şi au început să se amestece în cearta 
noastră, fară nici un motiv. 

— Şi de ce vă certaţi? 

— Eu nu-l vreau. 

- Atunci de ce l-ați supărat atît de tare pe domnul 
im « la? Dacă nu-l vreți pe dînsul? 

De unde să ştiu? Poate nu mă crede. S-a enervat 
cînd m a văzut dansînd cu el. 

Am înţeles! spuse cel cu faţa umflată şi închise 
zgomotos carneţelul privindu-i pe rînd pe cei doi. 

Arătau într-adevăr mai degrabă ca nişte 
îndrăgostiţi cer- lați decît ca nişte criminali prinşi 
asupra faptei. Pînă şi lolul în care evitau să se uite 
unul la celălalt... Şi cum stă- loau, cu mîinile aproape 
atingîndu-se pe masă... 

Bine. Vom verifica datele şi răspunsurile 
dumneavoas- I in, dar sunt de părere că... în orice caz, 
vă doresc o seară niiiplăcută în continuare... 

— Eu nu! spuse tînăra. Eu nu! 

Se ridică împreună cu bărbatul în uniformă. 

— Mă duc acasă. 

— Te conduc. 

Nu, mulţumesc, prefer să mă duc singură. 

Trudei! o rugă tînărul. Lasă-mă să-ţi mai spun 
două vorbe! 

tlel în uniformă se uită de la unul la altul, zimbitor. 
< 'liiar că erau îndrăgostiţi. Era de-ajuns să verifice în 
fugă ; lele primite. 

Dintr-odată fata se răzgîndi. 

Bine, dar mai mult de două minute nu stau. 

Şi  plecară.  Părăsiră în sfîrşit sala aceea 
dezgustătoare, ru atmosfera ei plină de ură. Aruncară 


o privire înjur. 

— Au plecat. 

— N-o să-i mai vedem niciodată. 

— Şi tu n-o să mori. Nu, acum trebuie să trăieşti, 
Trudei! Un pas greşit i-ar pune şi pe alții în pericol, 
pe mulţi alţii - să nu uiţi asta niciodată! 

— Da, spuse fata, acum n-am încotro, trebuie să 
trăiesc. 

Apoi, ca şi cînd ar fi luat o hotărîre bruscă, adăugă: 

— Rămîi cu bine, Karl! 

Preţ de o clipă, se lipi de pieptul lui şi buzele lor se 
atinseră. Apoi, înainte ca el să se dumirească, 
traversă pieziş strada şi alergă spre un tramvai oprit. 
Vatmanul porni. 

Tînărul schiţă un gest de parcă ar fi vrut să alerge 


după ea. Dar se abţinu. 
„Am s-o văd la lucru“, se gîndi. „Am destul timp. 


Acum ştiu că mă iubeşte. 
“CAPITOLUL 14 


Sîmbătă seara: agitaţie la familia Quangel 


Soții Quangel nu şi-au vorbit nici măcar vineri - de 
cînd HO căsătoriseră, nu se întîmplase niciodată una 
ca asta: să Iacă încontinuu trei zile la rînd, iară să-şi 
adreseze vreun cuvînt, nici măcar în timpul zilei. 
Oricât de laconic ar fi fost Quangel, o frază sau două 
reuşea să scoată şi el. Dacă nu 1 li 'Hpre altceva, 
măcar despre vreun coleg de serviciu, despre vreme 
sau despre cît de mult i-a plăcut mîncarea în ziua 
respectivă. Dar acum nimic! 

Anna Quangel simţea din ce în ce mai clar cum 
durerea ;ji<luncă după dispariţia fiului ei se disipa sub 
apăsarea  neliniştii provocate de comportamentul 


bărbatului ei. Voia să ho gîndească doar la copilul ei, 
dar nu reuşea cînd se uita Iu Quangel, la bărbatul cu 
care era căsătorită de atita timp şi căruia îi dăruise, 
pînă la urmă, cei mai frumoşi ani din viaţa ei. Ce-l 
apucase? Ce se întimplase cu omul ăsta? De ce se 


schimbase atît de mult? 

Deja vineri, pe la prînz, Anna Quangel renunţase la 
orice ură şi rbproş faţă pe soţul ei. Dacă ar fi ştiut că 
are vreo şansă, şi-ar fi cerut scuze pentru vorbele 
acelea aruncate la nervi, cu „tu şi Fiihrerul tău“. Dar 
se vedea clar că bărbatul nu se mai gîndea la reproşul 
ei, da, nici măcar la ea nu părea să se mai gîndească. 
Se uita prin ea, se ducea 1l 


afereastră şi stătea acolo cu mîinile în buzunarul 
salopetei, oftînd adînc şi gînditor, cu pauze lungi, 
lucru care nu-i stătea deloc în fire. 

La ce se gindea oare? Ce-l răscolea atît de tare pe 
dinăuntru? Femeia îi puse supa în faţă şi Quangel 
începu s-o mănînce cu lingura. Anna Quangel îl 
observa din bucătărie. Faţa lui aspră era aplecată 
asupra farfuriei, dar lingura o ducea la gură mecanic 
şi ochii lui întunecaţi se uitau la ceva inexistent. 

Femeia se întoarse în bucătărie ca să încălzească 
restul de varză. Bărbatului ei îi plăcea varza încălzită. 
Acum era hotărită să-i vorbească. Putea să se 
răstească la ea cît de urit voia. Trebuia să întrerupă 
tăcerea asta nesănătoasă. 

Dar cînd se întoarse în cameră cu varza încălzită, 
Otto dispăruse şi farfuria era goală doar pe jumătate. 
Fie îi ghicise intenţiile şi se refugiase ca un copil care 
se încăpăţinează să nu cedeze, fie uitase să-şi termine 
cina, preocupat de gindurile care-l nelinişteau. In 
orice caz, dispăruse, şi Anna Quangel trebuia să 
aştepte acum pînă după miezul nopţii. 

Dar în noaptea de vineri spre sîmbătă, Otto se 
întoarse atit de tirziu, încît femeia dormea deja, în 


ciuda bunelor sale intenţii. Se trezi abia cînd el 
începu să tuşească şi-l întrebă pe un ton precaut: 

— Dormi, Otto? 

Tuşea încetă, iar el rămase nemişcat. întrebă din 
nou: 

— Dormi, Otto? 

Nimic, nici un răspuns. Cei doi rămaseră întinşi, 
iară să scoată o vorbă. Amâîndoi ştiau că celălalt nu 
doarme. 

Nu îndrăzneau să-şi schimbe poziţia, ca să nu se 
trădeze. Şi, pînă la urmă, adormiră amâîndoi. 

Ziua de sîmbătă începu şi mai prost. Otto Quangel 
se trezi mai devreme decît de obicei. înainte să-i pună 
pe inimă cafeaua de cicoare, plecase în grabă, într- 
unul dintre 1lirurile misterioase în care dispărea în 
ultima vreme. Se întoarse apoi şi începu să se plimbe 
de colo colo prin cameră. II auzea din bucătărie. Cînd 
intră cu cafeaua, îl surprinse la fereastră, aplecat 
asupra unei coli albe de hîrtie pe care, 

« and apăru ea, o împături cu grijă şi o strecură în 
buzunar. 

Anna era convinsă că nu fusese un ziar. Scrisul era 

prea m a re şi coala mult prea albă ca să fie un ziar. 

Oare ce-o fi citit? 

Se enervă din nou din cauza secretoşeniei lui, din 
cauza rliimbării care provocase atita nelinişte şi 
atîtea griji. Ii ajungeau grijile vechi, nu mai avea 
nevoie de altele noi. Dar ni toate astea zise: 

- Ţi-am adus cafeaua, Otto! 

Auzindu-i vocea, bărbatul întoarse faţa spre ea şi o 
privi ni mirare, de parcă s-ar fi aşteptat să fie singur 
în casă, uimit că cineva îi vorbeşte. Se uita la ea, dar 

părea că n-o vede. Nu se uita la nevasta lui, Anna 

Quangel, ci la o peruană vag cunoscută, pe care se 

străduia s-o recunoască. 


I In zîmbet cum nu mai văzuse niciodată i se întindea 
pe i lup. Era cît pe ce să strige: Otto, Otto, nu mă 
părăsi şi tu! 

Dar înainte de-a se hotărî, Quangel trecu pe lîngă 
ea şi ieşi pe uşa casei. Lăsă iarăşi cafeaua, trebuia s-o 
ducă din nou in bucătărie la reîncălzit. Oftă încet: Ce 
om! Chiar n-o să-mi 11111 i rămînă nimeni? După fiu, 
acum îşi va pierde şi bărbatul? 

între timp, Quangel se îndrepta grăbit spre 
Prenzlauer Allee. Se gîndea c-ar fi mai bine să verifice 
întîi clădirea ni cea, înainte de-a găsi o altă soluţie. 

I *e Prenzlauer Allee îşi încetini paşii. Privirea i se 
opri asupra fiecărei uşi, de parcă ar fi căutat ceva 
anume. Pe liifada casei <jiin colţul străzii zări 
plăcuţele unui cabinet i n (M( I ical şi a dlouă birouri 
de avocatură, pe lîngă alte cîteva iile unor firmje 
comerciale. 

împinse uşa. Aceasta se deschise imediat. 
Bineînţeles: un portar n-avea nici un rost într-o casă 
prin care se perindau atîţia vizitatori şi clienţi. 
Quangel urcă încet treptele, ţinîndu-se de balustradă. 
Cîndva, scările acelea fuseseră accesibile doar unor 
domni de rang înalt, dar între timp parchetul din 
lemn de stejar îşi pierduse luciul şi grandoarea din 
cauza războiului şi a uzurii. Acum părea doar murdar 
şi tocit, iar covoarele dispăruseră cu desăvirşire. 
Fuseseră probabil strînse imediat după izbucnirea 
războiului. 

Otto Quangel trecu pe lîngă biroul primului avocat 
de la etajul întîi, dădu din cap şi urcă încet mai 
departe. Nu era singur pe scări. Oameni grăbiţi 
treceau întruna pe lîngă el, în drum spre un etaj de 
sus sau spre parter. Auzea sonerii ţiriind, uşi 
trîntindu-se, telefoane zbirniind, maşini de scris 
ţăcănind şi oameni discutiînd. 


Dar, din cînd în cînd, preţ de o clipă, holul se golea 
şi Otto Quangel rămiînea singur pe scări, sau pe 
partea lui de scară, iar viaţa părea să se fi retras pe 
deplin în birouri. Asta ar fi fost momentul potrivit. De 
fapt, totul părea în regulă, exact cum îşi imaginase. 
Oameni grăbiţi care nu se cercetau îndelung, geamuri 
murdare prin care lumina soarelui răzbătea cu greu 
şi, în general, nici un portar, absolut nimeni care să 
se uite la cel de lingă el. 

După ce citi plăcuţa celui de-al doilea avocat de la 
etajul întîi şi se văzu îndrumat de o săgeată spre 
cabinetul medicului, aflat la etajul următor, Otto 
Quangel dădu din cap aprobator. Se întoarse şi cobori. 
Văzuse unde era biroul avocatului, aşa că putea să 
plece. Nu mai avea rost să piardă vremea pe-acolo. 
Era clădirea potrivită, şi oricum mai existau cîteva mii 


de clădiri de genul ăsta în Berlin. 
Maistrul Otto Quangel ajunse din nou în stradă. Un 
tînăr brunet, foarte palid, se apropie de el 


— Sunteţi domnul Quangel, nu-i aşa? îl 
întrebă. Domnul Otto Quangel de pe 
Jablonskistrasse? 

Quangel mormăie un „Hmm?“ nedumerit, care 
poate să însemne la fel de bine şi aprobare, şi 
dezacord. 

Tînărul îl interpretează drept aprobare. 

— Am un mesaj pentru dumneavoastră din 
partea lui I'rudei Baumann. Vă roagă s-o uitaţi 
pentru totdeauna. Nici pe soţia dumneavoastră 
nu o va mai vizita. Ştiţi, domnule Quangel, nu-i 
nevoie să... 

— Să-i spuneţi că nu cunosc nici o Trudei 
Baumann, / ise Otto Quangel. Şi nu-mi place să 
fiu acostat pe stradă cu prostii... 

Pumnul lui îl nimereşte pe tînăr în virful 
bărbiei, de-l Insă mototol ca o cîrpă umedă. 
Quangel se strecoară prin mulţimea care începe 
să se stringă, trece pe lîngă un poliţist şi se 
opreşte în staţia de tramvai. Acesta soseşte şi 
Quan- gcl se urcă, merge două staţii, apoi se 
întoarce în direcţia din care a venit, urcînd pe 
platforma din faţă a celui de-al doilea vagon. II 
întîmpină exact priveliştea pe care şi-a imaginat- 
o: mulţimea s-a risipit. Au mai rămas doar vreo 
zece-doispre- zece curioşi în faţa unei cafenele în 
care l-au transportat, probabil, pe rănit. 

Şi-a recăpătat deja cunoştinţa. Pentru a doua 
oară în decurs de două ore, Karl Hergesell e 
nevoit să se legitimeze m faţa unui reprezentant 
al autorităţilor. 

— Nu s-a întîmplat nimic, domnule poliţist, îl 
asigură I lergesell. Probabilcă l-am călcat pe 
bombeu, fară să observ, şi prima lui reacţie a fost 


să mă lovească. Habar n-am cine e, nici n-am 
apucat ¿fi-mi cer scuze, că m-a şi pocnit. 

Şi Karl Hergesell scapă din nou nepedepsit, 
fară să trezească bănuieli. Dar îşi dă seama c-ar fi 
bine să nu-şi mai forţeze norocul. De fapt, 
motivul pentru care l-a abordat pe 


/ 


fostul socru al lui Trudei a fost ca să se asigure 
că fata e în siguranţă. Se pare că, în ceea ce-l 
privea pe Otto Quangel, n-avea de ce să-şi mai 
facă griji. Bătrinul era greu de înduplecat şi mai 
era şi rău. Sigur nu era genul care să trăncă- 
nească, în ciuda feţei sale ascuţite, ca de pasăre. 
Ce stil! Şi cu cîtă furie l-a lovit! 

Şi cînd te gindeşti că Trudei era să moară din 
cauza lui, din cauză că ceilalţi doi şi-au închipuit 
că omul ăsta ar putea să vorbească. N-o să 
vorbească aiurea nici în ruptul capului, nici 
măcar de faţă cu ei! Şi nici de Trudei nu i-ar fi 
păsat. Părea că nu mai vrea să ştie nimic de 
soarta ei. Un pumn rapid în gură poate oferi 
uneori atitea explicaţii! 

Complet liniştit, Karl Hergesell se întoarce la 
fabrică. După cîteva întrebări precaute, află că 
Grigoleit şi Faţă de Bebeluş au demisionat, iar 
asta îl face să răsufle şi mai ușurat. Acum nu mai 
e nici un pericol. Nu mai există nici o celulă şi 
oricum nu-i pare atît de rău. Cîtă vreme Trudei o 
să rămînă în viaţă! 

De fapt, activitatea politică nu l-a interesat 
niciodată. Trudei, în schimb, din ce în ce mai 
mult! 

Quangel ia tramvaiul spre casă, dar la staţia de 


pe Jablonskistrasse se răzgîndeşte şi nu coboară. 
Mai bine să fie sigur, în caz că-l urmăreşte cineva. 
Preferă să-l înfrunte singur pe vreo stradă pustie, 
decît să-l atragă în casă. Starea sufletească 
precară a Annei nu-i permite să îndure surprize 
neplăcute. Trebuie să discute cu ea mai întîi. 
Sigur că o s-o facă la un moment dat. Anna joacă 
un rol important în planurile lui, dar mai întîi 
trebuie să rezolve alte lucruri. 

Quangel a hotărît să nu se mai ducă azi deloc 
acasă după serviciu. Va trebui să renunţe la cafea 
şi la prînz. Anna o să-şi facă griji o vreme, dar o 
să-l aştepte şi n-o să facă nici 

ii ii gest necugetat. Azi mai are ceva de 

rezolvat, dar mîine 

O duminică şi pînă atunci trebuie să 

pregătească totul. 

Schimbă tramvaiul şi se îndreaptă spre 
centrul oraşului. Nu, nu-şi face griji din cauza 
tinărului ăluia pe care l-a amuţi adineauri cu 
un pumn. Pe deasupra, e convins că nu-l 
urmăreşte nimeni. în schimb, e foarte probabil 
ca tipul ăla ia li fost trimis chiar de Trudei. 
Doar i-a dat de înţeles că va 
1 rebui să-şi recunoască greşeala de a-şi fi 
încălcat jurămîntul. Nu-i de mirare că i-au 
interzis să mai ia legătura cu el, aşa că I a 
trimis pe mucosul ăsta ca mesager. N-avea ce 
să păţească. Şi cînd te gindeşti ce copilărie! Se 
comportau ca nişte copii cure se bagă într-un 
joc de care n-au habar. Măcar el, Otto Quangel, 
mai înţelegea cîte ceva din ce i se întîmpla. 
Ştia în cc se bagă. Dar n-avea de gind să-şi 
joace cărţile copilăreşte. () să se gîndească 
bine la fiecare mişcare în parte. 


Şi-o imaginează din nou pe Trudei stînd pe 
coridorul acela, sprijinită de afişul Tribunalului 
Poporului - iară să 11. inuiască nimic. Simte 
din nou acea nelinişte care îl cuprinsese atunci 
cînd văzuse capul fetei încoronat de inscripţia 
„În numele poporului german“ şi îi apar din 
nou numele lor, în locul numelor străine. Nu, 
asta e o treabă numai pentru el. Şi pentru 
Anna, bineînţeles. O să-i arate el cine-i, de (apt, 
„Fiihrerul lui“! 

Ajungînd în centru, Quangel face mai întîi 
nişte cumpăraturi. Ia, de cîţiva pfenigi, două 
cărţi poştale, un toc, cîteva perniţe de oţel şi o 
călimară mică. Nici pe acestea nu le cumpără 
dintr-un singur loc, ci dintr-un magazin 
universal, un Woolworth şi o papetărie. Apoi, 
după  îndelungi chibzuieli, cumpără şi o 
pereche de mănuşi simple, din material sub- 
tire, pentru cafe nu primeşte bon. 

După aceea se aşază la una dintre terasele mari 
din Ale- xanderplatz şi bea uh pahar de bere. 
Primeşte şi ceva demîncare, fară cartelă. Suntem 
în 1940 şi jefuirea popoarelor invadate a început. 
Poporul german n-are de îndurat cine ştie ce 
greutăţi. De fapt, în magazine se găseşte aproape 
totul, şi nici măcar preţurile nu sunt foarte mari. 


Cît despre război, oamenii ştiu că acesta se 
desfăşoară undeva departe de Berlin, în ţări 
străine. E drept că deasupra oraşului mai apar 
din cînd în cînd avioane englezeşti. Au căzut şi 
cîteva bombe, apoi, în ziua următoare, populaţia 
a ieşit şi a făcut plimbări lungi ca să estimeze 
pierderile sau stricăciunile. Cei mai mulţi au 
conchis însă rîzînd: „Ei, dacă aşa s-au gîndit să ne 
aranjeze, atunci o să le ia vreo sută de ani, cel 


puţin. Oricum, nici atunci n-o să observăm cine 
ştie ce, iar între timp noi o să le ştergem oraşele 
de pe faţa pămîntului!“ 

Aşa vorbeau oamenii, iar de cînd Franţa a cerut 
armistițiu, numărul celor de aceeaşi părere s-a 
mărit considerabil. Mulţi ţin pasul cu succesul 
naţiei. Faptul că Otto Quangel, în plină glorie 
naţională, iese din formaţie este o abatere de la 
regulă. 

încă nu s-a clintit din loc. Mai are destul timp 
pînă să-şi înceapă tura la fabrică. însă acum 
neliniştea zilelor trecute a dispărut. De cînd a 
văzut clădirea aia şi a cumpărat mărunţişurile 
alea, totul e decis. Nici măcar nu trebuie să se 
gindească prea mult la ce mai are de făcut. 
Lucrurile se rezolvă de-acum încolo de la sine, 
drumul i se deschide dinainte. Trebuie doar să-l 
urmeze. Paşii decisivi au fost deja făcuţi. 

Cînd îi vine rîndul, plăteşte şi pleacă spre 
fabrică. O ia pe jos, chiar dacă din Alexanderplatz 
are mult de mers. A cheltuit destul pe ziua de azi, 
pentru biletul de tramvai, pentru mîncare şi 
restul de mărunţişuri. Destul? Mai bine zis, mult 
prea mult! Deşi Quangel s-a hotărît să-şi schimbe 
viaţa, nu vrea să renunţe la vechile obiceiuri. N-o 
să fie < lieltuitor nici de acum încolo şi n-o să le 


permită oamenilor să se apropie de el. 

I n sfirşit, se află iar în atelierul său, atent şi 
prevăzător, l Acut, avînd acelaşi aer inabordabil 
dintotdeauna. Chipul lui nu trădează nimic din 
schimbările lăuntrice. Dollfuss, l Ainplarul 
impostor care nu ştia altceva decît să fumeze, n-o 
a observe nimic. îi este foarte clar că Quangel nu-i 
decît un prostănac bătrîn, stăpînit de o avariţie 
absolut respin- i .ulnare, obsedat de munca lui. 
Aşa arată imaginea pe care mim facut-o despre el şi 


aşa trebuie să rămînă 
„CAPITOLUL 15 


Enno Kluge se întoarce la muncă 


Cînd Otto Quangel îşi începu tura la atelierul 
de tîmplă- rie, Enno Kluge lucra deja la strung de 
şase ore. Da, omuleţul acela sfrijit n-a mai rămas 
în pat să se vaite, ci s-a dus la fabrică, deşi se 
simţea încă slăbit şi îl dureau toţi muşchii. Cei de 
acolo nu i-au făcut o primire prea prietenoasă, 
dar nici nu se putea aştepta la aşa ceva. 

— Cu ce treabă pe la noi, Enno? Ai venit iar în 
vizită? îl întreabă maistrul. Cît ai de gînd să stai 
de data asta? O săptămînă? Două? 

— M-am  însănătoşit, sunt din nou bine, 
maistre, îl asigură plin de elan Kluge. Pot să 
lucrez şi vreau să lucrez din nou. Şi am s-o şi fac, 
ai să vezi! 

— Aha, bine, spuse maistrul deloc convins şi 
dădu să plece. 

Mai zăbovi puţin şi-i cercetă faţa, oarecum 
căzut pe ginduri. 

— Ce-ai păţit la moacă, Enno? Ai nimerit într- 
o menghină. .. sau cam aşa ceva? 

Enno cobori privirea spre maşina la care lucra 
şi îi răspunse maistrului, fară să se uite la el: 

— Aşa cum zici, maistre, m-am prins într-o 
menghină... 

Maistrul rămîne dinaintea lui şi îl priveşte mai 
departe r.Anditor. Pînă la urmă îşi face o idee 
despre cele întîmplate şi spune: 

— Ei, dacă-i pe-aşa... poate asta te-a ajutat să-ţi 
recapeţi elanul! Poate o să prinzi iar drag de 


muncă. 

Apoi bărbatul plecă şi Enno Kluge se bucură că 
vinătă- ilc de pe faţa lui au fost interpretate 
astfel. N-are decît să creadă c-a fost bătut pentru 
că nu i-a plăcut munca. Cu atît mai bine! Nu voia 
să discute cu nimeni despre asta, oricum. Şi sigur 
n-o să-l mai bată la cap cu întrebări, din moment 
< <e% le-a confirmat bănuielile. Cel mult vor ride 
de el pe la <nlţuri, dar n-au decît. Pe el nu-l 
interesa. Acum voia să lucreze. Voia să-i uimească 
pe toţi. 

Tocmai de aceea, Enno Kluge se trecu pe listă 
pentru el limbul voluntar de duminică, zimbind 
modest, dar mindru de gestul lui. Cîţiva colegi 
mai în virstă, care îl cunoşteau mai demult, 
începură să comenteze ironic, însă Enno rise 
împreună cu ei şi se bucură cînd îl văzu şi pe 
maistru rA“jind. 

De fapt, presupunerea greşită a maistrului c-ar 
fi fost I »al.ut pentru că a chiulit de la serviciu i-a 
folosit şi atunci cînd s-a întîlnit cu 
membrircondilcerii. Aceştia l-au convocat în 
biroul lor, imediat după pauza de prînz. A stat m 
fața lor ca un acuzat şi faptul că judecătorii lui 
purtau uni forma Wehrmachtului sau a SA-ului şi 
doar unul era în civil, decorat, ce-i drept, cu 
insigne militare,l-a intimidat , i mai tare pe 
Kluge. 

Ofițerul Wehrmachtului răsfoi Un dosar şi îi 
enumeră păcatele pe un ton plictisit şi dezgustat. 
A fost eliberat din acrviciul Wehrmachtului 
pentru a lucra în industria de armament, s-a 
prezentat în luna cutare, ziua cutare la serviciu, a 
lucrat unsprezece zile, a fost în concediu medical 
din cauza unor sîngerări la stomac, consultat de 
trei medici, internat în două spitale. Apt pentru 


muncă începînd cu data cutare, muncit cinci zile, 
trei zile libere, muncit încă o zi, sîngerări la 
stomac din nou etc., etc. 

Ofiţerul lăsă dosarul din mînă, îl privi 
dezgustat pe Kluge, sau, mai bine zis, îi privi 
butonul cel mai de sus al hainei, şi se răsti la el: 

— Unde te crezi, porc ce eşti? 

Brusc, începu să ţipe, dar era clar că pentru el 
asta devenise un fel de rutină, ăsta era felul lui 
de-a vorbi. Nici măcar nu părea să se fi enervat. 

— Crezi că ne poţi duce de nas cu prostiile 
astea ale tale? Singerări la stomac, auzi! O să te 
trimit eu la batalionul disciplinar, să-ţi scoată 
maţele împuţite, să vezi atunci cum e cu 
sîngerările astea! 

Ofiţerul continuă să strige aşa încă un timp. 
Enno era obişnuit cu acest tratament din partea 
cadrelor militare, aşa că nu se sperie cine ştie ce. 
Ascultă cuminte predica, cu mîinile pe cusăturile 
pantalonilor şi cu ochii aţintiţi atent la 
predicator. Iar de fiecare dată cînd ofiţerul trăgea 
aer în piept, Enno spunea pe tonul recomandat, 
clar şi răspicat, nici prea umil, nici prea obraznic, 
ci mai degrabă detaşat: „Da, să trăiţi, domnule 
locotenent! La ordinele dumneavoastră, domnule 
locotenent!“ La un moment dat reuşi chiar să 
strecoare şi o replică mai lungă, fară să-l 
impresioneze însă: 

— Raportez că sunt sănătos, domnule 
locotenent! Sunt gata să încep lucrul! 

Locotenentul încetă să mai strige, la fel de 
brusc cum începuse. Deschise gura, îşi luă ochii 
de la nasturele hainei lui Kluge şi se uită la 
vecinul lui, îmbrăcat în maro. 

— Mai era ceva? îl întrebă dezgustat. 


bineînţeles că mai era. Domnul ăsta mai avea 
ceva de pus sau, mai bine zis, de urlat. Se pare că 
cei de rang superior nu puteau să comunice 
altfel. Omul zbieră ceva deşii re trădarea patriei, 
sabotajul muncii, despre Fuhrer, care nu tolera 
nici un trădător în rîndul poporului său, despre 
Ingure şi sublinie că ar fi trebuit să ajungă de 
mult acolo. 

- Şi cum vii la noi în halulăsta? începu să 
urle din- I r odată cel în uniformă miîro. Cum 
îndrăzneşti să te arăţi 1 i muncă în halul ăsta? fii 
curvăsărit, porcule! Mai vii aici mii te plătim, după 
ce ca abia te mişti! Pe unde-ăi umblat? I )(> unde 
ai vinătăile alea, peşte nenorocit? | 

— M-au băgat în maşina de tocat, spuse 
Enno, ijitimidat i le privirea celuilalt. 

- Cine te-a aranjat în halul ăsta? Asta te-am 
întrebat! lipă cel cu cămaşa maro, vîrîndu-şi 
pumnul sub nasul lui Funo şi bătînd din picioare. 

I n clipa aia mintea lui Enno Kluge se goli de 
tot. Speriat i ii o să mai primească nişte 
scatoalce, uită de orice precauţie şi şopti îngrozit: 

- Cu voia dumneavoastră, raportez: SS-ul m- 
a adus în Imlul ăsta. 

Ceva din frica aproape iraţională a acestui om 
îi convinse imediat pe cei trei bărbaţi de la masă. 
Chipurile lor se lumini iră de un zîmbet 
înţelegător şi aprobator. Cămaşa maro ti răsti din 
nou la el: 

— Şi zici că te-au băgat în maşina de tocat? 
Te-au reedu- nit, boule, ţi-au aplicat pedeapsa 
cuvenită! Sau cum crezi CM se cheamă? 

— Permiteţi să raportez: mi-au aplicat 
pedeapsa cuvenită! 

— Sper c-ai reţinut lecţia! Data viitoare n-o să 


scapi aşa W Ic ieftin! Valea! 

După o jumătate de oră, Enno Kluge încă mai 
tremura atît de tare, încît nu reuşea să lucreze la 
strung. Se fiţii prin dreptul toaletei pînă cînd 
maistrul se împiedică de el şi-l trimise din nou la 
treabă, bombănind. Acesta se postă apoi lingă el 
şi îl urmări înjurînd cum strică o piesă după alta. 
Capul mărunţelului se învîrtea în continuare de 
cîte auzise: apostrofările maistrului, bîrfele 
colegilor de serviciu, amenințările cu lagărul de 
concentrare şi batalionul de pedeapsă - nu mai 
vedea nimic limpede. Miinile sale, de obicei atit 
de pricepute, refuzau să-l mai asculte. Nu mai 
putea, totuşi trebuia să se adune, altfel risca să 
piardă totul. 

Pînă la urmă, maistrul îşi dădu seama că nu 
era vorba de rea-voinţă sau de lene. 

— Dacă n-ai fi fost bolnav de curînd, aş fi zis 
să te duci acasă să te culci şi să te refaci. 

Cu aceste cuvinte, maistrul se îndepărtă, însă 
nu înainte de-a adăuga: 

— Dar ştii ce te paşte dacă pleci! 

Da, Enno ştia foarte bine. Continuă să lucreze, 
încercînd să nu se mai gîndească la durere sau la 
presiunea insuportabilă din cap. Un timp, fierul 
strălucitor îl atrase aproape magic, în rotirea sa. 
Nu trebuia decît să-şi vire degetele acolo şi şi-ar 
fi recăpătat imediat liniştea, ar fi ajuns din nou la 
pat, la culcare, la odihnă şi uitare! Dar îşi aminti 
îndată că automutilarea se pedepsea cu moartea 
şi-şi retrase imediat mîna... 

Şi avea dreptate: moartea în batalionul de 
pedeapsă, moartea în lagărul de concentrare, 
moartea în curtea unei închisori - avea 
nenumărate variante, toate la fel de proaste, de 
care trebuia să se ferească zilnic. Dar din păcate 


nu prea îl mai ţineau puterile... 

I 'înă la urmă după-amiaza trecu cumva şi 
Enno Kluge n<> t rezi în valul celor care se 
întorceau acasă. Tînjea atît de Ini e după un pat 
în care să se odihnească! Cu toate astea, i J11 ui 
se văzu în cămăruţa aceea îngustă de hotel, nu-i 
venea deloc să se întindă. Plecă din nou în oraş şi 
îşi cumpără cîte ceva de mîncare. 

(jînd se întoarse în cameră, avea mîncarea pe 
masă, în In ţa lui, patul alături - şi totuşi nu mai 
putea rămîne acolo. 

" simţea urmărit, nu mai putea sta în camera aia. 
Trebuia i şi mai cumpere nişte obiecte de toaletă 
şi să-şi caute o < moaşă albastră pe la vreun 
telal. 

Plecă iar şi, cînd ajunse într-o farmacie, îşi 
aminti bă Insnse un geamantan greu, plin cu 
toate bunurile Iui, la I uite, al cărei bărbat întors 
acasă în permisie îl azvirlise nlnt de nemilos în 
stradă. leşi în fugă din farmacie şi se 
O ivii într-un tramvai; îşi luă inima în dinţi şi 
o porni direct npre ea. Nu putea să-şi lase chiar 
toate lucrurile acolo! îi e ’l-n frică de o eventuală 
cotonogeală, dar trebuia neapărat nn ni ungă la 
Lotte. 

.Şi avu noroc, o găsi pe aceasta singură acasă, 
iară bărbat. 

Lucrurile tale, Enno? îl întrebă femeia. Le- 
am dus în 
1 n v 11 i ță imediat, ca să nu le găsească. 
Stai aşa să aduc cheia! 

I )ar el o cuprinse în braţe şi îşi sprijini capul 
de pieptul ei puternic. Grijile din ultimele 
săptămîni fuseseră o povară prim;i grea şi Enno 
dădu drumul lacrimilor iară să-i mai pese. 


Vai, Lotte, Lotte! Nu mai rezist fără tine! Mi- 
a fost uşa de dor! 

Tot trupul i se cutremura de plins. Femeia se 
sperie de-a  limolea. Era obişnuită cu 
comportamentul bărbaţilor, chiar şi cu 
plingăcioşii, mai ales cînd beau. Dar cel din faţa 
ei era I n'iiz... Şi prostiile astea despre ce dor i-a 
fost de ea şi că nu mai rezistă - aşa ceva nu mai 
auzise de-o veşnicie! De fapt, nici nu ştia dacă 
auzise vreodată aşa ceva de la cineva... 

II linişti cît putu: 

— Mai stă trei săptămîni în permisie şi după aia 
poţi să vii cînd vrei, Enno! Dar acum ai face bine 
să te aduni şi să-ţi iei catrafusele înainte să vină 
acasă. Ştii doar cum e! 

O, da, ştia foarte bine, era perfect conştient de 
pericolul care-l păştea! 

Femeia îl urcă în tramvai şi-l ajută să-şi ridice 
bagajul. 

Enno Kluge se întoarse la hotel, oarecum 
uşurat. Mai avea de aşteptat doar trei săptămîni, 
din care trecuseră deja patru zile. Apoi bărbatul 
lui Lotte pleca pe front şi Enno putea să-i ia locul 
în pat. Credea c-o să reziste fără femei, dar nu 
reuşea. Pur şi simplu era prea slab. Pînă una-alta, 
avea să mai treacă pe la Tutti; tocmai îşi dăduse 
seama că dacă le plingeai la piept, nici nu se 
purtau aşa de rău cu tine. Poate dacă ar petrece 
aceste trei săptămîni la Tutti. Camera aia de hotel 
era prea pustie, prea greu de suportat! 

Dar n-o să uite de muncă, în ciuda femeilor. 
Muncă, muncă şi iar muncă! N-o să se mai ţină de 
prostii, în nici un caz. Gata, s-a terminat! S-a 


lecuit! 
CAPITOLUL 16 


Sfirşitul doamnei Rosenthal 


I )uminică dimineaţă, doamna Rosenthal se 
trezi dintr-un iioinn adînc, ţipînd de frică. De 
cîteva nopţi avea acelaşi coşmar: ea şi Siegfried 
erau fugari. Se ascundeau şi urmăritorii treceau 
pe lingă ei, cu toate că se ascunseseră atit ilc 
prost, încît avea impresia că-şi băteau joc de ei. 

I Jintr-odată Siegfried începea să alerge şi ea 
se lua după ol. Dar nu reuşea să-l ajungă din 
urmă, aşa că-i striga: 

Mai încet, Siegfried! Nu pot să alerg atît de 
repede! Nu mă lăsa singură! 

Apoi deodată bărbatul ei se desprindea de 
pămînt şi îşi lua zborul. La început plutea doar 
deasupra pietrelor de pavaj, dar încet-încet se 
ridica din ce în ce mai sus şi dispărea dincolo de 
acoperişuri. Femeia răminea singură pe < 
iroifswalder Strasse. îi dădeau lacrimile. O palmă 
mare ,l puturoasă îi acoperea faţa şi cineva îi 
şoptea în ureche: în sfirşit te-am prins, jidancă 
nenorocită! femeia privi lung jaluzelele şi dungile 
de lumină dintre crăpături. Teroarea nopţii păli 
pe lingă cea care o aştepta 111 ziua aceea. Se 
luminase din nou de ziuă. Dormise iar prea mult 
şi pierduse şansa de-a discuta cu judecătorul, 
singurul om cu care mai putea schimba o vorbă. 
îşi propusese să stea 1 roază, dar nu reuşise, 
adormise din nou. încă o zi în care avea să fie 
singură, încă douăsprezece-cincisprezece ore. Ah, 
n-o să mai reziste! Pereţii camerei se prăbuşeau 
peste ea, din oglindă o întîmpina aceeaşi faţă 
palidă şi zi de zi număra aceiaşi bani - nu, nu mai 


putea continua astfel. Nimic nu era mai oribil 
decît statul ăsta degeaba între patru pereţi. 

Frau Rosenthal se îmbrăcă în grabă, apoi se 
apropie de uşă, trage zăvorul şi se uită pe furiş 
de-a lungul coridorului. In casă e linişte deplină, 
la fel şi în clădire. Copiii nu strigă încă pe stradă 
- trebuie să fie foarte devreme. Poate că 
judecătorul mai este încă în bibliotecă. Poate 
reuşeşte să-l prindă înainte să se culce şi să 
schimbe două-trei cuvinte cu el, cît să-i dea curaj 
să îndure încă o zi fără sfîrşit. 

îşi ia inima în dinţi şi riscă, în ciuda 
interdicţiei. Traversează holul cu paşi repezi şi 
intră în camera lui. Se sperie puţin de lumina 
care năvăleşte pe geamurile deschise, dinspre 
stradă, de viaţa care se desfăşoară acolo afară şi 
care se strecoară înăuntru împreună cu aerul. 
Dar şi mai mult se sperie de o femeie care curăţă 
covorul de Zwickau cu o rolă. E o femeie slabă, în 
vîrstă; baticul de pe cap şi rola din mîna ei indică 
faptul că e menajera lui. 

Cînd o vede, femeia se opreşte din treabă. La 
început doar se  holbează la  vizitatoarea 
neaşteptată, clipind des, de parcă nu i-ar veni să- 
şi creadă ochilor. Apoi sprijină rola de masă şi 
începe să dea din mîini, sîsîind şi şuierînd tare, 
ca şi cînd ar vrea să alunge nişte găini. 

Deja în retragere, Frau Rosenthal o întreabă pe 
un ton implorator: 

— Unde-l găsesc pe domnul judecător? Trebuie 
să discut ceva cu el! 

Femeia stringe din buze şi scutură din cap cu 
violenţă. Apoi începe să dea din nou din mîini şi 
să şuiere pînă cînd Frau Rosenthal se retrage în 
camera ei. Se prăbuşeşte în 
Iu! (>1 iul de lingă masă şi izbucneşte în plins, în 


timp ce mena- |rrn închide încet uşa după ea. 
Totul e degeaba! încă o zi care i > condamnă la 
singurătate şi la aşteptarea asta fară rost. în mine 
se petrec atitea lucruri, poate Siegfried moare 
chiar în 
< 111 >; i asta, poate o bombă germană o 
omoară chiar acum pe la a ei - în timp ceea stă 
aici pe întuneric şi nu face nimic. 

(latină din cap neîmpăcată: nu mai are de gînd 
să con- 


I muc aşa. în nici un caz! Dacă tot e să fie 
nefericită şi să 
II a iască cu frica-n oase, măcar s-o facă în 


felul ei. Dacă uşa aul a o să se închidă pentru 
totdeauna în urma ei, asta e, n are cum s-o 
împiedice. Ospitalitatea asta s-a născut din «do 
mai bune intenţii, dar n-o ajută deloc. 

Oprindu-se din nou în faţa uşii, cade pe 
gînduri. Se întoarce la masă şi ia brăţara de aur 
groasă, cu safire. Poate uşa... 

Dar menajera a dispărut din birou şi ferestrele 
sunt 
< 11 n nou închise. Frau Rosenthal stă în 
hol, lingă uşa de la intrare. Aude zdrăngănitul 
farfuriilor şi se îndreaptă spre nursa zgomotului, 
pînă cînd o găseşte pe femeie în bucă- I m ie, 
spălind vasele. 

I i întinde brăţara cu o mină rugătoare şi 
spune cu glas şovăitor: 

Trebuie să vorbesc neapărat cu judecătorul. 
Aju- l nţi mă, vă rog, vă implor! 

Deranjată iar, servitoarea se încruntă. Aruncă 
doar o In ivire scurtă spre brăţara întinsă. Apoi 
începe să fluture 11111 nou din braţe şi să 
şuiere. Frau Rosenthal e alungată în nunera ei. 
Se prăbuşeşte pe patul de lîngă noptieră şi scoate 


din sertar cutiuţa cu somniferele primite de la 
judecător. 

Scutură în palmă toate tabletele din cutiuţă, 
douăsprezece sau paisprezece în total, se duce la 
lavoar şi le înghite ni un pahar cu apă. Azi 
trebuie să doarmă, o să doarmă în timpul zilei... 
După care, seara, poate să stea de vorbă cu 
judecătorul ca să vadă ce are de făcut. Se întinde 
pe pat fară să se dezbrace şi trage pătura pe ea 
pînă la mijloc, în aşteptarea somnului. 

Şi  intr-adevăr, somnul soseşte.  Gindurile 
chinuitoare, imaginile înspăimîntătoare, mereu 
aceleaşi, născocite de mintea ei îngrozită dispar 
încet-încet. închide ochii, pleoapele i se destind, 
devin grele ca plumbul şi doamna Rosenthal se 
simte aproape în siguranţă dormind... 

Dar în clipa următoare parcă o mînă o trage 
înapoi de pe marginea prăpastiei în care se 
pregătea să se arunce. Tresare speriată. Trupul i 
se cutremură spasmodic, ca după o contracție 
bruscă a muşchilor... 

E întinsă din nou pe spate, holbîndu-se la 
plafon. Moara din capul ei macină şi scuipă 
aceleaşi gînduri negre şi imagini terifiante. Apoi 
încetineşte treptat şi ochii i se închid, somnul e 
aproape. Dar mîna o trage din nou înapoi, simte 
iar contracția aceea care-i cutremură întregul 
trup. I-au fost răpite din nou somnul, liniştea, 
uitarea... 

La a treia sau a patra contracție se dă bătută şi 
nu mai aşteaptă somnul. Se ridică din pat şi, cu 
mîinile bălăngă- nindu-se pe lingă corp, se 
îndreaptă cu paşi nesiguri spre masă, apoi se 
aşază. Se uită în gol. Pata albă din faţa ei devine 
treptat mai clară. E scrisoarea către Siegfried pe 
care a început-o acum trei zile, fară a fi în stare 


să treacă de primele rînduri. Se uită mai încolo şi 
recunoaşte bancnotele, bijuteriile. Mai în spate se 
vede tava cu mîncare pe care a primit-o azi. în 
fiecare dimineaţă s-a năpustit asupra mîncării ca 
un lup înfometat, dar acum abia dacă se uită la 
ea. N-are poftă de mîncare... 

Cum stă aşa, începe să înţeleagă că tabletele au 
produs totuşi o schimbare: chiar dacă n-au ajutat- 
o să adoarmă, m near i-au risipit gindurile negre de 
azi-dimineaţă. Şezind pe scaun, doamna 
Rosenthal e pe punctul de-a ațipi, dar se li ezeşte 
iar şi se bucură. Au trecut cîteva ore, multe sau 
puține, asta nu ştie, dar un lucru-i clar: n-a mai 
rămas chiar nint de mult din aşteptarea asta 
îngrozitoare... 

Mai tîrziu aude paşi pe scările de afară. 
Tresare - şi preț ile o clipă chiar se întreabă dacă- 
i posibil să audă paşi pe scă- ii le dinspre camera 
ei. Dar minutul critic a trecut şi doamnei 
Kosenthal nu-i rămîne în cap decît ecoul. Trage 
cu ure- i 11 ea şi aude paşii nesiguri ai unui om 
care urcă cu greutate, 

I unind şi oprindu-se de multe ori, sprijinit de 
balustradă. 

N u numai că-l aude, îl şi vede. E Siegfried, îl 
vede clar cum urcă scările încă pustii şi se 
strecoară în cameră. Iar l-au bătut, bineînțeles. I- 
au înfăşurat capul în nişte fişii de tifon l< gate la 
repezeală, pătate cu sînge, iar chipul îi e plin de 
mulătăi de la pumnii încasați. Aşa se tîrăşte el pe 
scări, în sus, nprc apartamentul lor. Pieptul îi 
hîrîie şi îi şuieră, de atîtea nul uri încasate, îl 
vede cum dispare la capătul palierului... 

Stă nemişcată ceva timp. Probabil că nu se 
gîndeşte la nimic, nici măcar la judecător şi nici 
la învoiala lor. Trebuie ii i; ijungă acolo sus, în 


apartament - cine ştie ce-o să-şi închipuie 
Siegfried dacă-l găseşte gol? Dar e îngrozitor de 
obosită, n este aproape imposibil să se ridice din 
fotoliu. 

in cele din urmă reuşeşte. Scoate legătura de 
chei din : i is -tă şi apucă brăţara cu safire, de 
parcă ar fi un talisman m puteri ocrotitoare, apoi 
iese din casă cu paşi înceţi şi nesi- i .m i. Uşa se 
închide în urma ei. 

„Judecătorul, trezit de servitoare după 
îndelungi ezitări, ai unge prea tîrziu. Nu mai 
poate împiedica incursiunea ei ui lumea aceea 
mult prea periculoasă. 

Stă o clipă în uşa deschisă cu grijă, trage cu 
urechea In jos, apoi în sus. Dar nu aude nimic. 
Apoi, cînd aude în sfîrșit ceva, şi anume tropăitul 
energic al unei perechi de cizme, se retrage. 
Rămîne însă cu ochiul lipit de vizor. Dacă mai 
există vreo speranță de salvare a acestui suflet 
nefericit, o să deschidă uşa, ignorînd pericolul 
care l-ar putea paşte dindărătul ei. 

Frau Rosenthal nici măcar nu şi-a dat seama c- 
a trecut pe lîngă cineva pe scări. Se gîndeşte la 
un singur lucru: să-l prindă pe Siegfried acasă. 
Dar comandantul Hitlerjugend Baldur Persicke, 
care se duce la apelul de dimineață, rămîne 
complet trăsnit cînd femeia trece pe lîngă el, 
aproape îmbrîncindu-1. E Frau Rosenthal, vecina 
dispărută de cîteva zile bune - fară steaua 
evreiască pe bluza ei de culoare închisă, cu o 
brățară şi o legătură de chei într-o mînă şi cu 
cealaltă ţinîndu-se cu greu de balustradă - e clar 
că-i beată moartă! Să fie cineva atit de beat de 
dimineaţă, într-o zi de duminică! 

Baldur mai  zăboveşte o clipă, complet 


buimăcit. Dar de îndată ce Frau Rosenthal 
dispare după colţ, mintea i se dezmeticeşte şi 
gura i se închide din nou. Are sentimentul că a 
sosit momentul potrivit. N-are voie s-o mai dea în 
bară! O să rezolve treaba asta singur, iară să se 
împiedice de fraţii sau de tatăl lui, sau de alde 
Barkhausen. 

Mai aşteaptă puţin, pînă cînd se asigură că 
Frau Rosenthal a ajuns în dreptul uşii familiei 
Quangel, apoi se întoarce încet în apartamentul 
părinţilor. Ai lui dorm încă duşi, iar telefonul 
atirnă în furcă, pe peretele din hol. Baldur ridică 
receptorul, formează un număr şi cere cu cineva 
anume. Are noroc: deşi e duminică, i se face 
legătura cu omul potrivit. Ii spune pe scurt ce are 
de spus, apoi îşi trage un scaun lingă uşă, o 
întredeschide şi se aşază la pîndă. De data asta n- 
o să mai scape păsărică din mînă... 

î 11 apartamentul familiei Quangel e linişte. 
Doar Anna 1lvbăluieşte încet prin casă. Din cînd 
în cînd mai intră l ii W la Otto şi vede că doarme 
dus. Arată obosit şi chinuit chiar şi în somn. De 
parcă ceva nu i-ar da pace. Femeia stă adîncită în 
ginduri şi se uită la faţa bărbatului cu care al 
mit aproape trei decenii, fără să-l fi părăsit mai 
mult de cîteva zile. Bineînţeles că s-a obişnuit cu 
faţa lui, cu profilul lui ascuţit, ca de pasăre, cu 
buzele lui subţiri, aproape mereu lipite - toate 
astea n-o mai sperie. Aşa arată bărba- 1111 
căruia i-a dăruit toată viaţa ei. Nu contează cum 
arată pe dinafară... 

Dar în dimineaţa asta, faţa lui i se pare şi mai 
ascuţită, pura şi mai subţire, de parcă ridurile 
din jurul nasului s-ar mai fi adîncit puţin de ieri. 
Pare îngrijorat, adînc îngrijorat, iar ea a ratat 


şansa de-a discuta cu el cînd ar fi trebuit, de-a-l 
ajuta să poarte povara aceea în dimineaţa asta de 
duminică. La patru zile după vestea morţii fiului 
lor, Anna Quangel e ferm convinsă că e de datoria 
ei să-i stea alături şi că n-ar fi trebuit să fie atît 
de îndărătnică. Ar fi putut mA I cunoască mai 
bine: prefera să tacă decît să vorbească. Ştia că 
are nevoie de încurajări ca să discute cu ea - 
omul asta nu vorbea niciodată din proprie 
iniţiativă. 

Ei bine, azi o să stea de vorbă cu ea. I-a spus-o 
chiar el i/i-noapte, cînd s-a întors de la serviciu. 
Anna avusese o zi proastă. Cînd a văzut că pleacă 
de acasă iară să ia micul dejun, cînd l-a aşteptat 
în zadar ore în şir ca să se întoarcă mAcar la 
amiază şi şi-a dat seama c-a început deja munca 
şi sigur n-o să mai treacă pe-acolo - a apucat-o 
disperarea. 

Ce-i cu el de cînd ea i-a aruncat vorbele alea 
nesăbuite? ( e-l neliniştea în halul ăsta? Doar ştia 
cum e: de cînd i-a aruncat vorbele alea, nu 


încerca decît să-i demonstreze că ala nu e 
„Fiihrerul lui“. De parc-ar fi vorbit vreodată serios 


Ar fi trebuit să-i dea de înţeles c-a spus-o la nervi 
şi durere, atîta tot. Ar fi putut spune multe despre 
criminalii ăia care i-au răpit copilul - de ce-i 
venise tocmai acel cuvînt pe limbă? 

Dar acum nu mai putea face nimic. A spus-o şi 
gata, iar acum el se plimbă de colo colo şi se 
expune la tot felul de pericole doar ca să-i 
dovedească - prin fapte cît se poate de concrete - 
că n-a avut dreptate! Cine ştie, poate că într-o 
bună zi n-o să se mai întoarcă deloc. Poate c-a 
spus şi a făcut deja ceva care să-i supere pe cei de 
la conducerea fabricii sau din Gestapo - poate că 
s-a înfundat deja în capcana pe care el însuşi a 
săpat-o! La cît era de agitat, omul ăsta atît de 
liniştit de felul lui, încă de dimineaţă... 

Anna Quangel nu mai suportă să-l aştepte cu 
mîinile în sîn. Face cîteva sendvişuri şi se duce la 
fabrica lui. îi e atit de credincioasă, încît nu ia 
tramvaiul nici măcar acum, cînd fiecare minut 
contează pentru a afla ceva clar. Preferă să 
meargă pe jos - măcar mai economiseşte ceva 
mărunţiş, aşa cum face el. 

Ajungiînd acolo, află de la portarul fabricii că 
maistrul Quangel a fost cît se poate de punctual. 
Apoi roagă pe cineva să-i ducă mîncarea „uitată 
acasă“ şi aşteaptă pînă cînd mesagerul s-a întors. 

— Ce-a zis? 


— Ce să zică? Ştiţi bine că nu zice niciodată 
nimic! 

Anna Quangel s-a liniştit puţin şi pleacă spre 
casă. 

Deocamdată nu s-a întîmplat nimic, chiar dacă 
părea 
îngrijorat azi-dimineaţă. Iar în seara asta o să 
stea de vorbă cu el. 

însă Quangel a ajuns acasă abia noaptea. A 
ghicit după expresia feţei lui cît era de istovit. 

— Otto, i-a spus rugător. N-am vorbit serios. 
Mi-a scăpat şi mie la supărare. Nu mai fi aşa de 
supărat! 

— Eu - supărat? Pe tine? Niciodată! 

— Dar ai de gînd să faci ceva, Otto, o simt! N- 
o face, te rog, nu te nenoroci din cauza unei 
prostii! Nu mi-aş ierta-o niciodată. 

Preţ de o clipă, bărbatul o priveşte aproape 
zimbind. Apoi îşi pune brusc mîinile pe umerii ei, 
dar în clipa urmă- loare şi le retrage, de parcă s- 
ar ruşina de acest gest de i .uidreţe pripit. 

— Ce-o să fac, mă întrebi? O să dorm, asta o 
să fac! Iar miîine-dimineaţă îţi spun ce-o să facem 
amăndoil| 

E deja dimineaţă, dar Quangel doarme încă. 
Oricum, ce in; ii contează o jumătate de oră sau 
mai mult? Măcar e acasă n: doarme, nu mai poate 
să facă nimic periculos. 

Se îndepărtează de patul lui şi se întoarce la 
micile ei îndeletniciri casnice. 

* 


Intre timp, Frau Rosenthal a ajuns de mult la 
uşa apar- tmnentului ei, chiar dacă a urcat destul 
de încet scările. I )escuie uşa, fără să se mire c-a 
găsit-o încuiată. Şi nu îl mută sau strigă pe 


Siegfried, nici după ce-a intrat în casă. N-o 
interesează nici dezordinea care o întîimpină. A 
uitat pînă şi c-a ajuns acolo pentru că l-a urmărit 
pe bărbatul ei. 

Amorţeala care a cuprins-o creşte, creşte din ce 
în ce mai mult. N-ai putea spune că doarme, dar 
nici trează nu e. Creierul îi e la fel de amorţit ca 
membrele îngreunate, pe care şi Ir mişcă încet şi 
stîngaci, simţindu-le paralizate. Imaginile . i par 
în faţa ei ca nişte fulgi care dispar înainte să 
apuce să le desluşească. Stă pe colţul canapelei, 
cu picioarele pe rufaria împrăştiată şi priveşte 
înjur cu ochi somnoroşi Ţine încă 111 mînă 
legătura de chei şi brăţara cu safire primită de la 
Siegfried în ziua în care a născut-o pe Eva. 
Ciştigul lui din săptămîna reducerilor pentru 
albituri... Frau Rosenthal zîmbeşte pierit. 

Apoi aude uşa de la intrare deschizîndu-se 
încet şi ştie sigur: E el, e Siegfried. A venit. „De 
asta m-am întors aici. O să-i ies în întîmpinare.“ 

Dar rămîne pe loc şi zimbetul i se întinde pe 
faţa cenuşie. O să-l primească aşa, şezînd, de 
parcă n-ar fi fost plecată nicăieri. De parcă ar fi 
stat acolo şi l-ar fi aşteptat în tot acest răstimp. 

în sfîrşit, uşa se deschide, dar în locul celui 
aşteptat se ivesc trei bărbaţi. Cînd vede că unul 
dintre ei e în uniformă maro, Frau Rosenthal 
înţelege: Siegfried n-a venit, Siegfried nu-i 
printre ei. înăuntrul ei se trezeşte o urmă de 
frică, dar chiar numai o urmă. lată că i-a venit şi 
ei rindul! 

Ziîmbetul i se şterge încet de pe chip, care din 
cenuşiu a devenit galben-verzui. 

Cei trei se opresc fix în faţa ei. Un bărbat masiv 
într-un palton negru le spune celorlalţi: 


— Nu e beată, băiete. Intoxicată cu 
somnifere. Ar fi bine să ne grăbim dacă mai vrem 
să scoatem ceva de la ea. Auziţi, sunteţi doamna 
Rosenthal? 

Femeia dă din cap. 

— Da, eu sunt, domnilor. Lore sau, mai bine 
zis, Sara Rosenthal. Bărbatul meu e închis la 
Moabit, am doi băieţi în America, o fată în 
Danemarca şi una măritată în Anglia... 

— Şi câţi bani le-aţi trimis pînă acum? o 
întreabă imediat comisarul Rusch. 

— Bani? La ce să le trimit eu bani? Au ei 
destui! De ce să le mai trimit şi eu? 

Frau Rosenthal dă din cap cu convingere. 
Copiii ei o duc bine cu toţii. Ar putea să-şi 
întreţină şi părinţii, fără probleme. Brusc, îşi 
aduce aminte de un lucru pe care ţine hA-l 
împărtăşească neapărat acestor domni. 

— E vina mea, le spune neajutorată, căci limba 
împle- l1 jcită n-o mai ascultă, şi începe să se 
bilbîie. E doar vina mea. Siegfried voia de mult 
să plecăm din Germania. Dar eu i-am spus: „De 
ce să lăsăm magazinul? De ce să vinde» 1l otul în 
bătaie de joc, pe doi bani? N-am deranjat pe 
nimeni, u o să ne facă nimeni nimic“. Eu l-am 


convins, altfel era» plecaţi de mult! 
Şi unde aţi pus banii? o întreabă comisarul 
puţin ca» 
nerăbdător. 


Banii? repetă femeia şi încearcă să-şi 
amintească. Da, 
eliiar, am mai avut nişte bani pe undeva. Oare 
undei-a» pus, Doamne? 
Dar mintea îi oboseşte repede de atîta gîndit. 
în schimb, isi aminteşte altceva. întinde brăţara cu 


safire spre comisar şi spune simplu: 

— Acolo! Acolo! 

Comisarul Rusch aruncă o privire rapidă spre 
brățară, apoi se uită la cei doi însoțitori ai săi, la 
înţepatul ăsta de la I litlerjugend şi la coada lui 
eternă, umflatul de Friedrich- Amîndoi se uită la el 
cu sufletul la gură. 

Comisarul dă nervos la o parte mîna întinsă, 

apoi o apucă nerăbdător pe femeia greoaie de 


umeri şi începe s-o Hcuture violent. 
Treziţi-vă odată, Frau Rosenthal! îi strigă. Vă 
ordon!- 


Treziţi-vă! 

Apoi îi dă drumul şi capul femeii cade pe 
spate, lovindu-se de braţul canapelei. Corpul ei 
se lasă moale ca o cîrpă - limba gîngăveşte ceva 
nedesluşit. Se pare că metoda de trezire nu 
fusese cea potrivită. Cei trei o privesc tăcuţi PS 

săptămîna reducerilor pentru  albituri... Frau 
Rosenthal zîmbeşte pierit. 

Apoi aude uşa de la intrare deschizîndu-se 
încet şi ştie sigur: E el, e Siegfried. A venit. „De 
asta m-am întors aici. O să-i ies în întimpinare.“ 

Dar rămîne pe loc şi zimbetul i se întinde pe 
faţa cenuşie. O să-l primească aşa, şezînd, de 
parcă n-ar fi fost plecată nicăieri. De parcă ar fi 
stat acolo şi l-ar fi aşteptat în tot acest răstimp. 

In sfîrşit, uşa se deschide, dar în locul celui 
aşteptat se ivesc trei bărbaţi. Cînd vede că unul 
dintre ei e în uniformă maro, Frau Rosenthal 
înţelege: Siegfried n-a venit, Siegfried nu-i 
printre ei. înăuntrul ei se trezeşte o urmă de 
frică, dar chiar numai o urmă. lată că i-a venit şi 
ei rindul! 

Zîmbetul i se şterge încet de pe chip, care din 


cenuşiu a devenit galben-verzui. 

Cei trei se opresc fix în faţa ei. Un bărbat masiv 
într-un palton negru le spune celorlalţi: 

— Nu e beată, băiete. Intoxicată cu 
somnifere. Ar fi bine să ne grăbim dacă mai vrem 
să scoatem ceva de la ea. Auziţi, sunteţi doamna 
Rosenthal? 

Femeia dă din cap. 

— Da, eu sunt, domnilor. Lore sau, mai bine 
zis, Sara Rosenthal. Bărbatul meu e închis la 
Moabit, am doi băieţi în America, o fată în 
Danemarca şi una măritată în Anglia... 

— Şi câţi bani le-aţi trimis pînă acum? o 
întreabă imediat comisarul Rusch. 

— Bani? La ce să le trimit eu bani? Au ei 
destui! De ce să le mai trimit şi eu? 

Frau Rosenthal dă din cap cu convingere. 
Copiii ei o duc bine cu toţii. Ar putea să-şi 
întreţină şi părinţii, fără probleme. Brusc, îşi 
aduce aminte de un lucru pe care ţine ! u i-l 
împărtăşească neapărat acestor domni. 

— E vina mea, le spune neajutorată, căci 
limba împle- l icită n-o mai ascultă, şi începe să 
se bilbiie. E doar vina mea. Siegfried voia de mult 
să plecăm din Germania. Dar m i-am spus: „De ce 
să lăsăm magazinul? De ce să vindem I < itul în 
bătaie de joc, pe doi bani? N-am deranjat pe 
nimeni, n-o să ne facă nimeni nimic“. Eu l-am 
convins, altfel eram plecaţi de mult! 

— Şi unde aţi pus banii? o întreabă comisarul 
puţin cam nerăbdător. 

— Banii? repetă femeia şi încearcă să-şi 
amintească. Da, chiar, am mai avut nişte bani pe 
undeva. Oare unde i-am pus, Doamne? 

Dar mintea îi oboseşte repede de atîta gîndit. 


In schimb, in: aminteşte altceva. întinde brăţara 
cu safire spre comisar şi spune simplu: 

— Acolo! Acolo! 

Comisarul Rusch aruncă o privire rapidă spre 
brățară, apoi se uită la cei doi însoțitori ai săi, la 
înțepatul ăsta de la I litlerjugend şi la coada lui 
eternă, umflatul de Friedrich. Amîndoi se uită la 
el cu sufletul la gură. 

Comisarul dă nervos la o parte mîna întinsă, 
apoi o apucă nerăbdător pe femeia greoaie de 
umeri şi începe s-o scuture violent. 

— Treziți-vă odată, Frau Rosenthal! îi strigă. 
Vă ordon! Treziţi-vă! 

Apoi îi dă drumul şi capul femeii cade pe spate, 
lovindu-se <lc brațul canapelei. Corpul ei se lasă 
moale ca o cîrpă - limba gîngăveşte ceva 
nedesluşit. Se pare că metoda de trezire nu 
fusese cea potrivită. Cei trei o privesc tăcuți pe 
bătrîna prăbuşită şi-şi dau seama că n-o să-şi mai 
revină din starea de inconştiență. 

Brusc, comisarul le şopteşte băieților: 

—  Luaţi-o şi duceți-o în spate, în bucătărie, şi 
faceți cumva s-o treziți! 

Călăul-adjunct Friedrich încuviințează din cap. 
O ia în braţe pe femeia corpolentă de parcă n-ar 
cîntări mai mult decît un copil şi o poartă cu grijă 
pînă în bucătărie, evitînd obstacolele de pe jos. 

Cînd ajunge în faţa uşii, comisarul îi atrage 
atenţia: 

— Vezi să nu facă tărăboi! N-am chef de 
scandal duminică dimineaţa, într-o casă plină cu 
chiriaşi. Aşa puteam s-o facem şi pe Prinz 
Albrecht Strasse!. Oricum o s-o duc acolo. 


1 Stradă pe care se afla sediul Gestapoului, astăzi redenumită 
Niederkirchnerstrasse. 


Uşa se triînteşte în urma celor doi şi comisarul 
Rusch rămîne singur cu conducătorul HJ, apoi se 
duce la fereastră şi priveşte afară. 

— Ce stradă liniştită, spune. Un loc dejoacă 
perfect, nu crezi? 

Baldur Persicke recunoaşte că Jablonskistrasse 
e, într-adevăr, o stradă liniştită. 

Comisarul e puţin agitat, însă nu din cauza a 
ceea ce se întîmplă în bucătărie. Astfel de lucruri, 
chiar unele şi mai urite, se întîmplă în fiecare zi. 
Rusch e un jurist ratat care s-a strecurat în 
rîndurile poliţiei. Apoi a promovat, lucrînd pentru 
Gestapo. îi place slujba lui. Ar fi lucrat acolo sub 
orice regim, dar metodele dure ale celui actual i 
se potrivesc în mod special. „Nu vă înmuiaţi, le 
spune uneori novicilor. Ne-am făcut datoria doar 
atunci cînd ne-am atins scopul. lar cum îl 
atingem nu contează.“ 

Nu, din cauza bătrînei evreice nu-şi face el nici 
o grijă. Nu e deloc genul care să se lase 
impresionat prea uşor. 

Dar băiatul ăsta, Persicke, conducătorul unei 
organizaţii de tineret, îi stă în gît. Nu-i place să 
fie asistat de persoane din afară. Nu se ştie 
niciodată cum pot reacţiona. E drept, ăsta pare 
genul potrivit. Oricum, mai bine Hă (ie 
prevăzător. 

— Ați văzut, domnule comisar, îl întreabă plin 
de zel I'('rsicke - e clar că nu mai vrea să tragă cu 
urechea la zgomotele din bucătărie, treaba lor ce 
fac acolo -, aţi văzut că 1: purta steaua 
evreiască? 

— Am văzut şi mai multe, spune comisarul 
gînditor, am văzut că bătriîna avea pantofii curaţi. 
Şi-ai văzut ce mizerie e afară. 

— Da, îl aprobă Baldur Persicke, neştiind 


încă unde vrea Hă bată. 

— Ceea ce înseamnă că a găzduit-o cineva de 
miercuri. Asta dacă n-a stat acasă, cum ne-ai 
spus. 

— Sunt aproape sigur, începe Baldur 
Persicke, intimidai. de privirea aceea 
pătrunzătoare care nu-l mai slăbeşte. 

— Aproape sigur nu înseamnă sigur, băiete, 
spune dispreţuitor comisarul. Nu există „aproape 
sigur“! 

— Sunt sută la sută sigur! zice repede Baldur. 
Pot să confirm oricînd că Frau Rosenthal n-a 
păşit în locuinţa ei de miercuri! 

— Bine, bine, spune comisarul oarecum 
indiferent. Ştii bine că n-aveai cum să ţii casa sub 
observaţie de unul singur. De miercuri! Aşa ceva 
n-o să înghită nici un judecător. 

— Mai am doi fraţi în SS, se repede Baldur 
Persicke. 

— Bine, fie, spune comisarul Rusch 
binevoitor. Lucrurile se vor aranja pînă la urmă. 
Ce voiam să zic e că n-o să pot percheziționa casa 
decît spre seară. Poate reuşiţi să o ţineţi sub 
observaţie pînă atunci? Aveţi cheile, pare-mi-se. 

Baldur Persicke îl asigură că-i încîntat să facă 
pe paznicul. Ochii îi strălucesc de bucurie. In 
sfirşit! Ştia el c-o să-i meargă. Şi de data asta 
totul e legal! 

— Ar fi grozav, spune comisarul plictisit şi 
priveşte din nou pe fereastră, dacă n-aţi mişca 
nimic. Lăsaţi totul aşa cum e acum. Sigur, nu 
puteţi fi tras la răspundere pentru conţinutul 
cuferelor sau al dulapurilor, dar în rest... 

înainte ca Baldur să apuce să-i răspundă, din 
interiorul apartamentului se aude un țipăt 
ascuţit, plin de groază. 


— La dracu’! spune comisarul, dar nu se 
clinteşte din loc. 

Baldur se holbează la el palid, cu nasul ascuţit. 
Genunchii i s-au înmuiat. 

Ţipătul de teamă a fost înăbuşit. Nu se mai aud 
decît înjurăturile lui Friedrich. 

— Ce voiam să zic... începe iar comisarul. 

Dar e distras de zgomote şi nu-şi mai continuă 
ideea. Brusc, din bucătărie se aud înjurături 
puternice şi tropăituri, de parcă cineva ar fugi 
încoace şi-ncolo. Friedrich urlă din toţi rărunchii: 

— Treci aici imediat! Treci odată! 

Pe urmă se aude un țipăt şi mai strident. Alte 
înjurături înverşunate. Uşa se dă de perete, 
cineva tropăie pe hol şi Friedrich îşi face apariţia 
în cameră urlînd: 

— Ce ziceţi de asta, domnule comisar? Tocmai 
o conving să vorbească normal cînd... ce credeţi 
că face timpită?! Sare pe geam! 

Comisarul îl plesneşte furios peste obraz. 

—  Nătărăule ce eşti! Te bat de-ţi sună apa-n 
cap! Hai, repede, mişcă-te! 

Şi se năpusteşte pe uşa camerei, coborînd 
scările în fugă. 

— E în curte! strigă Friedrich pe un ton 
rugător în timp re încearcă să-l ajungă din urmă. 
A căzut în curte, nu în 

I radă! N-o să ne vadă nimeni, domnule comisar! 

Nu primeşte nici un răspuns. Cei trei aleargă 
pe scări, (itrăduindu-se în acelaşi timp să nu facă 
prea mult zgomot tn casa adormită. Ultimul e 
Baldur Persicke, aflat la vreo plinătate de etaj în 
spatele colegilor lui. N-a uitat să tragă uşa 
apartamentului după el. E conştient, chiar şi aşa 
speriat, cum e, că el va fi tras la răspundere 
pentru toate lucrurile preţioase ale familiei 


Rosenthal. Nu trebuie să dispară nimic! 

Cei trei trec în grabă prin faţa uşii familiei 
Quangel, a familiei Persicke şi a fostului 
judecător Fromm. încă două etiye şi jumătate şi- 
au ajuns în curte. 

între timp, Otto Quangel s-a trezit, s-a spălat şi 
a urmărit -o pe nevasta lui, care pregătea micul 
dejun în bucătărie. 

I hipă ce mănîncă, au de gind să stea de vorbă pe 
îndelete. 

I )eocamdată şi-au spus doar „bună dimineaţa“, 
dar cel puţin nu rostit-o pe un ton prietenos. 

Dintr-odată tresar amîndoi. Cineva ţipă în 
bucătăria de deasupra lor şi soţii Quangel trag cu 
urechea  încordaţi şi ne privesc plini de 
îngrijorare. Apoi, preţ de-o clipă, fereas- t ra 
bucătăriei se întunecă şi un obiect voluminos 
pare să ne prăbuşească prin faţa ei - în clipa 
următoare se aude o luifnitură puternică. Afară 
cineva începe să ţipe. E vocea unui bărbat. Apoi 
se face o linişte ca de mormânt. 

Otto Quangel deschide repede fereastra de la 
bucătărie, dar se retrage imediat cînd aude 
tropăitul din casa scărilor. 

— Ia scoate puţin capul pe geam, Anna! 
spune. Vezi dacă ne vede ceva de-acolo. O femeie 
nu sare în ochi aşa de tare. 

Apoi îşi apucă soţia de umeri şi o stringe tare. 

— Să nu cumva să ţipi! Aşa, gata, închide 


geamul. 
X 


\ 


— Doamne fereşte, Otto! gifiie Frau Quangel 
şi se holbează la bărbatul ei cu fața albă ca varul. 
E bătrîna Rosenthal. A căzut pe geam. E jos, în 
curte. Barkhausen e lîngă ea şi... 


— Mai încet! spune bărbatul. Taci! Noi nu 
ştim nimic. N-am văzut şi n-am auzit. Hai, adu 
cafeaua aia în cameră! 

Acolo Quangel ţine să mai sublinieze o dată: 

— Nu ştim nimic, Anna. Pe doamna Rosenthal 
abia dac-am văzut-o vreodată. Acum mănîncă! 
Măniîncă, n-auzi? Şi bea-ţi cafeaua! 

Judecătorul Fromm stătea încă la postul său de 
observaţie. Văzuse doi civili urcînd, după care trei 
bărbaţi coborînd în grabă, printre ei aflindu-se şi 
mezinul familiei Persicke. Se întimplase deci ceva 
şi nu trecu mult pînă cînd menajera intră la el şi-i 
dădu vestea: doamna Rosenthal sărise de la etaj 
şi zăcea în curtea blocului. Judecătorul o privi 
îngrozit. 

Preţ de o clipă nu se clinti din loc. Apoi dădu 
încet din cap de cîteva ori. 

— Da, Liese, spuse. Asta e, n-am ce să fac. Nu 
e destul să vrei să salvezi pe cineva, celălalt 
trebuie să fie şi el de acord cu asta. 

— Ai închis geamul de la bucătărie? adăugă 
repede. 

Liese dădu din cap. 

— Repede, Liese, fă puţină ordine în camera 
domnişoarei! Să nu se vadă c-a stat cineva acolo. 
Ia de acolo vasele alea! Şi aşternuturile! 

Liese dădu din nou din cap. 

Apoi îl întrebă: 

— Şi cu banii de pe masă ce fac, domnule 
judecător? Sau cu bijuteriile? 

Preţ de o clipă, judecătorul păru aproape 
neajutorat. Arăta ca vai de el cu zimbetul acela 
nedumerit pe faţă. 

— Da, Liese, spuse în cele din urmă. Aici se 
complică I reaba. Probabil că n-o să vină nici un 


moştenitor după ele. Iar pentru noi înseamnă 
doar o povară... 

— Le arunc la gunoi, propuse Liese. 

Judecătorul clătină din cap. 

— Sunt prea vicleni pentru asta. O să se 
prindă imediat. Tu crezi că nu se pricep să 
cotrobăie prin gunoaie? E specialitatea lor, ştii 
doar! Hai, lasă că văd eu ce fac, numai să rămîn 
singur. Tu grăbeşte-te cu camera aia! Că acuşi ne 
I iezim cu ei la uşă! 

Deocamdată însă, cei trei erau în curte, 
împreună cu Barkhausen. 

Barkhausen trase prima şi cea mai mare 
sperietură. Se  plimbase prin curte toată 
dimineaţa, mînat de ura faţă de fraţii Persicke şi 
de lăcomia cu care tiînjea după lucrurile care-i 
scăpaseră printre degete. Voia măcar să ştie ce-o 
să HC întîmple - de asta patrula pe lingă intrarea 
în bloc şi fereastra din faţă... 

Dintr-odată însă, văzu ceva masiv prăbuşindu- 
se de foarte de sus şi aterizînd aproape de el. Avu 
chiar impre- ia că-l atinsese. Sperietura îl 
paralizase atît de tare, încît nimţi nevoia să se 
sprijine de perete, apoi se aşeză pe jos, 
nemaivăzînd nimic în faţa ochilor. 

In clipa următoare tresări însă din nou, pentru 
că o recunoscu pe Frau Rosenthal. Doamne, deci 
se întîmplase pînă la urmă nenorocirea, săraca 
bătrînă sărise pe geam şi Barkhausen ştia exact 
cine era de vină. 
îşi dădu îndată seama că e moartă. Din gură îi 
curgea un firicel de sînge, dar în rest nu părea 
deloc desfigurată. I 'e chipul ei se citea o linişte 


atit de profundă, încît pînă şi Barkhausen, 
iscoada asta amărită, se simţi obligat s 


ăprivească în altă parte. Aşa se face că zări 
bijuteria din mîna femeii, cu pietrele ei 
strălucitoare. 

Barkhausen aruncă înjur o privire bănuitoare. 
Trebuia să se mişte repede dacă voia să pună 
mîna pe ea. Se aplecă, ferindu-şi privirea ca să nu 
vadă faţa femeii, smulse brăţara din mîna ei şi o 
strecură numaidecît în buzunarul pantalonilor. 
Apoi aruncă încă o privire circumspectă înjur. 
Cineva închise încet geamul de la bucătăria 
familiei Quangel. 

Trei bărbaţi alergau spre el şi Barkhausen îi 
recunoscu imediat pe doi dintre ei. Trebuia să se 
comporte cît mai normal. 

— Frau Rosenthal tocmai s-a aruncat pe 
fereastră, domnule comisar, spuse el de parcă le- 
ar fi comunicat un fapt divers. Era să-mi cadă-n 
cap. 

— Dar de unde mă cunoşti dumneata? îl 
întrebă în treacăt comisarul, în timp ce se apleca 
peste cadavrul bătrînei împreună cu Friedrich. 

— Nu vă cunosc, domnule comisar, spuse 
Barkhausen. Am presupus doar. Nu de alta, dar 
din cînd în cînd mai colaborez cu domnul comisar 
Escherich. 

— Aha! facu comisarul. Atunci mai rămîneţi 
puţin. Iar dumneata, tinere, zise el întorcîndu-se 
apoi spre Persicke, stai cu ochii pe tipul ăsta, să 
nu dispară pe undeva. Iar tu, Friedrich, ai grijă să 
nu intre nimeni aici. Spune-i şoferului să 
blocheze poarta. Pînă atunci eu urc să dau un 
telefon! 

Dar cînd se întoarse în curte, comisarul Rusch 
constată că situaţia se schimbase puţin. La 
ferestrele blocului din spate se vedeau o mulţime 


de feţe, cîţiva oameni coboriseră chiar - dar se 
opriseră la o distanţă considerabilă. Cadavrul era 
acoperit cu un cearşaf, prea scurt, şi picioarele 
doamnei Rosenthal se vedeau de la genunchi în 
jos. 

Herr Barkhausen părea însă cam palid şi avea 
mîinile încătuşate. Nevasta şi cei cinci copii ai săi 
îl priveau dintr-un colţ îndepărtat al curţii. 

— Protestez, domnule comisar! strigă 
Barkhausen pe un ton vrednic de dispreț. N-am 
aruncat brățara în pivniță, să iil iți. Domnul 
Persicke are ceva cu mine... 

leşi la iveală că Friedrich începuse să caute 
brăţara, imediat ce-şi îndeplinise sarcinile. Doar 
în bucătărie o văzuse în mîna doamnei Rosenthal 
- tocmai din cauza ei se enervase, văzînd că nu 
vrea să-i dea drumul. De nervi nu mai fusese la li- 
l de atent ca de obicei şi, într-o clipă, femeia îi 
jucase festa cu geamul. Era clar că brăţara 
căzuse tot pe aici pe undeva. 

Cînd Friedrich începu să caute pe jos, 
Barkhausen se postă lîngă zidul clădirii. Dintr- 
odată, Baldur Persicke zări un mic fulger luminos 
şi ceva zornăi pe trapa pivniţei. 

Se uită imediat şi - ce să vezi - brăţara zăcea 
chiar pe trapă! 

— Nu eu am aruncat-o acolo, domnule 
comisar! protestă periat Barkhausen. Probabil a 
căzut din buzunarul doamnei Rosenthal! 

— Aşa deci! spuse comisarul Rusch. Din ăsta- 
mi eşti! (!e colaboratori mai are şi Escherich 
ăsta! O să se bucure nespus să audă de 
dumneata! 

Dar în timp ce comisarul pălăvrăgea aşa de 
prietenos, privirea i se plimba încoace şi-ncolo, 


de la Baldur Persicke iu: Barkhausen. Apoi Rusch 
continuă: 

— Cred că n-o să ai nimic împotrivă dacă te 
rugăm să ne însoţeşti într-o plimbare. Ce zici? 

— Da, bineînţeles! îl asigură tremurînd 
Barkhausen şi 11 ° albi şi mai tare la faţă. Sigur 
că vin! Tocmai asta şi vreau, domnule comisar! Să 
clarificăm lucrurile! 

— Prea bine! spuse comisarul pe un ton sec. 
Apoi, după ce-i aruncă o privire lui Persicke, îl 
instrui pe colegul său mai tînăr: Friedrich, scoate 
cătuşele alea de la mîinile omului. Ne însoţeşte şi 
iară ele, nu-i aşa? 

— Da, bineînțeles! Sigur că vă însoțesc! 
Sigur! îl asigură plin de zel Barkhausen. Nu fug 
nicăieri. Şi chiar dacă aş face-o, dumneavoastră 
m-aţi prinde oricum, domnule comisar! 

— Exact! spuse din nou sec comisarul. O 
pasăre măiastră ca dumneata nu ne poate scăpa 
în nici un caz. 

Apoi, după cîteva clipe, adăugă: 

— Uite că a venit şi ambulanţa. Şi poliţia. 
Haideţi să terminăm cît mai repede cu mizeria 
asta. Mai am o grămadă de treabă acum, de 
dimineaţă. 

Mai tîrziu, după ce „terminară cu mizeria 
asta“, comisarul Rusch şi Baldur Persicke urcară 
încă o dată scările spre apartamentul familiei 
Rosenthal. 

— Hai, repede, să închidem geamul de la 
bucătărie! spuse comisarul. 

Tînărul Persicke se opri brusc în mijlocul 
scării. 

— Dumneavoastră n-aţi observat nimic 
ciudat, domnule comisar? îl întrebă în şoaptă. 


— Am observat mai multe, îi răspunse Rusch. 
Dar ţie ce ţi s-a părut anormal? 

—  N-aţi observat ce linişte e în clădirea din 
faţă? N-aţi văzut cîţi au ieşit la geam în clădirea 
din spate? E dubios că ăştia din faţă nu s-au 
arătat deloc. Sunt sigur c-au observat ceva. Se 
prefac doar că n-au văzut şi n-au auzit nimic. Ar 
trebui să faceţi o percheziţie peste tot, domnule 
comisar! 

— Atunci, hai să începem cu familia Persicke, 
ce zici? îl întrebă comisarul şi urcă liniştit 
scările. Nici la ei n-am văzut să iasă vreunul la 
geam. 

llaldur rise uşor încurcat. 

— Asta pentru că fraţii mei din SS s-au 
trosnit ca la carte... îi explică. 

— Ştii ceva, băieţaş? continuă comisarul de 
parcă n-ar fi mi/,it nimic. Ce fac eu e treaba mea, 
la fel cum şi tu poţi să luci ce vrei. De sfaturi n- 
am nevoie, mulţumesc. Deocamdată eşti prea 
necopt pentru asta. 

Comisarul aruncă o privire peste umăr şi rise 
pe sub mustață văzînd că tînărul sărise ca ars. 

— Băiete, spuse apoi, motivul pentru care nu 
fac nici o percheziţie e că oamenii ăia au avut 
deja timp suficient să distrugă dovezile. Şi, în 
plus, de ce să mă agit atîta pentru o evreică 
moartă? N-am destule pe cap cu ăia vii? 

între timp ajunseseră la uşa apartamentului. 
Baldur descuie. Intrînd în bucătărie, închiseră 
fereastra şi ridicară un scaun răsturnat. 

— Aşa! spuse comisarul Rusch şi privi înjur. 
Toate sunt la locul lor! 

Apoi se duse în faţă, în cameră, şi se aşeză pe 
canapea, cli iar pe locul în care se prăbuşise Frau 


Rosenthal înainte, scuturată de comisar pînă 
cînd leşinase. Se întinse mulţumit şi-şi dezmorţi 
membrele. 

— Aşa, băiete, spuse, acum du-te şi adu o 
sticlă de coniac. Şi două pahare, te rog! 

Baldur ieşi, se întoarse şi turnă în pahare. Cei 
doi ciocniră şi dădură noroc. 

— Foarte bine, băiete, spuse comisarul 
mulţumit şi îşi aprinse o ţigară. Şi acum 
povesteşte-mi ce planuri aveaţi pe-aici tu şi 
Barkhausen. 

Şi apoi adăugă repede, văzînd aerul jignit al 
tînărului Baldur Persicke: 

—  Gîndeşte-te bine ce răspuns îmi dai! Nu-i 
exclus să iau cu mine chiar şi-un comandant de la 
Hitlerjugend, dacă mi se pare prea obraznic. 
încape şi el la Prinz Albrecht Strasse. Eu zic să 
cîntăreşti bine ce spui. Vezi ce-ţi place mai mult, 
minciuna sau adevărul? Poate că, pînă la urmă, 
adevărul o să rămînă între noi. Vedem, depinde ce 
spui. 

Văzînd că Persicke ezită, comisarul continuă 
netulburat: 

— E adevărat, mi-au sărit şi mie în ochi cîteva 
detalii. Observaţii sau cum se numesc. De pildă, 
am văzut urmele bocancilor tăi pe cearşafurile 
din colţ. Iar în colţul ăla n-ai ajuns cît timp am 
fost aici. Şi de unde ai ştiut aşa de repede că 
bătrîna avea coniac şi mai ales unde era? Şi ce ştii 
tu ce mi-a zis Barkhausen, panicat cum era? 
Chiar n-am nevoie să stau aici şi să-ţi ascult 
minciunile. Eşti prea necopt pentru asta. 

Baldur îi dădu dreptate şi mărturisi tot. 

— Aşa! spuse comisarul la sfîrşit. Am înţeles 
acum. Da, ce să zic? Fiecare face ce poate. Proştii 


fac prostii şi, de multe ori, deştepţii fac prostii şi 
mai mari. Oricum, văd că ţi-a venit mintea la cap 
şi nu l-ai minţit pe nen-tu Rusch. Pentru asta n-o 
să rămii nerăsplătit. Ce-ai vrea să iei de aici, ia 
spune? 

Ochii lui Baldur se luminară. Adineauri se 
descurajase, dar acum lucrurile se aranjau din 
nou în favoarea lui. 

— Aparatul de radio, fonograful şi discurile, 
domnule comisar, şopti el lacom. 

— Am înţeles, spuse comisarul amabil. Ţi-am 
zis că nu mă întorc aici pînă spre şase, aşa. Mai 
voiai ceva? 

— Poate un cufăr sau două cu lenjerie de pat! 
îl rugă Baldur. Ştiţi, maică-mea nu prea mai are 
cearşafuri. 

— Doamne, ce  emoţionant! îl ironiză 
comisarul. Ce fiu devotat! Băiatul mamei! Mă rog, 
din partea mea, de ce nu? Dar cu asta am tras 
linie! Pe tine te trag la răspundere pentru restul! 
Şi să ştii că am o memorie al naibii de bună. Şt iu 
exact ce-a rămas aici, n-ai cum să mă păcăleşti! 
Cum : puneam, dacă am vreun dubiu, o să faco 
percheziţie la voi. Şi un lucru e sigur: dacă 
altceva nu, fonograful şi radioul lot o să le găsesc. 
Plus două cufere cu lenjerie de pat. Dar wu te 
teme, fiule. Atîta timp cît nu mă tragi pe sfoară, 
nu I o trag nici eu. 

Comisarul se îndreptă spre uşă. Meu adăugă 
doar peste umăr: 

— Apropo, dacă-l mau vezi pe aici pe 
Barkhausen, să nu mai aud de alte porcării. Nu- 
mi plac, ai înţeles? 

Am înţeles, domnule comisar, răspunse Baldur 


Per- sicke supus şi, cu asta, cei doi domni se 
despărţiră mulţumiţi după o dimineaţă atît de 


reuşită 
„CAPITOLUL 17 


Anna Quangel se eliberează şi ea 


Pentru soții Quangel, dimineaţa aceea de 
duminică nu fusese atit de reuşită. Anna nu 
apucă să poarte conversaţia pe care şi-o dorise 
atit de mult. 

— Nu, îi spuse Quangel cînd începu să-l bată 
la cap. Nu, mamă, azi nu. Ziua asta a început 
oricum foarte prost şi ştii bine că-n zile din astea 
nu sunt în stare să fac nimic din ce mi-am 
propus. lar dacă nu fac nimic, n-am chef nici să 
discut. Poate duminica viitoare. Ai auzit? Ăsta 
sigur e unul dintre băieţii ăia ai lui Persicke - dar, 
foarte bine, n-au decît! Numai să ne lase-n pace! 

Insă în duminica aceea, Otto Quangel a fost 
foarte amabil. O lăsă pe Anna să vorbească fără 
oprire despre fiul lor căzut la datorie, n-o 
întrerupse deloc. Ba mai mult, se uită cu ea la 
puţinele poze pe care le aveau cu fiul lor şi, cînd 
femeia izbucni din nou în plins, Quangel îşi puse 
mîinile pe umerii ei şi o consolă: 

— Lasă, mamă, lasă. Cine ştie, poate e mai 
bine aşa. Măcar o să fie scutit de grozăviile din 
viitor. 

Aşa că duminica decurse bine chiar şi fără 
discuţia planificată. Anna Quangel nu-şi mai 
văzuse de mult bărbatul atît de blind. Parcă 
soarele ar mai fi încălzit o dată pămîntul îngheţat 
înainte de sosirea iernii, cu tot cu vietăţile 
ascunse 
u I) zăpadă şi gheaţă. în lunile care aveau să 


urmeze, cînd 

I lărbatul ei deveni tot mai tăcut şi mai 
distant, Anna Quan- i r I se consola şi îşi facea 
curaj gîndindu-se tocmai la duminica aceea. 

Şi săptămîna de lucru începu din nou, o 
săptămînă din ucoea monotonă, asemănătoare cu 
cele de dinainte, fie că mHoreau copacii, fie că se 
aşternea ninsoarea. Munca era mereu aceeaşi şi 
oamenii nu se schimbau nici ei. 

Un singur eveniment minor, doar unul, avu loc 
în noua uîptămiînă de lucru a lui Otto Quangel. în 
drum spre fabrică e întilni cu fostul judecător 
Fromm chiar pe Jablonskis- 

II asse. Quangel ar fi vrut să-l salute, dar se 
temea de ochii agili ai familiei Persicke. Mai 
mult, se ferea şi de Barkhau- ien, despre care 
Anna îi povestise că fusese luat de Gestapo şi dus 
la secţie. Şi asta fiindcă Barkhausen îşi ocupase 
din nou postul de gură-cască pe stradă şi în curte. 

Aşa că trecu pe lingă el încruntat, fără să 
spună nimic. Judecătorul păru să nu-şi facă la fel 
de multe probleme. îşi ridică puţin pălăria în faţa 

vecinului, îi zîmbi din ochi şi intră în bloc. 

„Foarte bine!“ îşi spuse Quangel. Dacă i-a văzut 
careva o mm şi închipuie că judecătorul e un 
domn respectabil şi mani- i m it, în timp ce 
Quangel rămîne un mocofan şi-un prost. „în i 

irice caz, n-o să-i treacă prin cap c-am avea ceva 
de împărţit!“ 

în săptămîna asta, Anna Quangel mai avu o 
sarcină grea de îndeplinit. în seara aceea de 
duminică, soţul ei îi mai spuse ceva înainte de 
culcare: 

— Fă bine şi dă-ţi demisia din organizaţia 
femeilor. Dar vezi să nu li se pară ciudat. Nici eu 
nu mai sunt în Arbeitsfront. 


— Vai, Doamne! strigă femeia. Cum ai reuşit, 
Otto? Cum de te-au lăsat? 

— Pentru că-s greu de cap din naştere, spuse 
Quangel neobişnuit de vesel şi încheie astfel 
discuţia. 

Dar Anna trebuia să-şi ducă misiunea la bun 
sfîrşit. Cei din organizaţie n-aveau s-o lase să 
plece pe motiv de prostie ereditară. O cunoşteau 
prea bine. Trebuia să inventeze altă scuză. Medită 
la asta toată lunea şi marţea, iar miercuri găsi, în 
sfirşit, ceva plauzibil. Dacă la ea nu mergea 
povestea cu prostia, poate c-ar fi trebuit să 
încerce cu hiperinte- ligenţa. Oamenii prea 
deştepţi sau prea vicleni li se păreau mai greu de 
înghiţit decît cei slabi de înger. Iar hiperinteli- 
genţa şi excesul de zel erau o combinaţie 
perfectă. 

Anna Quangel porni la drum, convinsă că o să 
reuşească. Voia să scape cît mai repede de treaba 
asta şi să-i povestească lui Otto chiar în seara 
aceea, dacă se putea, că reuşise să ducă sarcina 
la bun sfîrşit, la fel ca el, fără să dea senzaţia că 
nu e devotată cauzei partidului. De fapt, trebuia 
să convingă pe toată lumea să nu-i mai acorde 
atenţie. Să se îngrozească numai gîndindu-se la 
ea. Să-şi spună: Aoleu, nici nu încape discuţie! 
Nu-i potrivită pentru treaba asta! Indiferent 
despre ce treabă ar fi fost vorba. 

în zilele acelea, principala îndatorire a Annei 
Quangel era să le dea de înţeles compatrioatelor 
sale - dat fiind că importul de muncă forţată nu 
funcţiona încă la parametri normali şi 
deocamdată nici un reprezentant al Fuhrerului nu 
fusese încă numit în postul de ministru delegat să 
aibă grijă de aceşti sclavi -, cum spuneam, aşadar, 
principala îndatorire a Annei Quangel era să le 


informeze pe femeile care chiuleau de la muncă 
şi nu-şi făceau norma la fabrica de armament că 
partidul le încadra la categoria „trădătoare de 
ţară şi de Fiihrer“ - ca să folosim chiar 
terminologia în vigoare. Nu demult, într-un 
articol, micuțul Goebbels facea 11 lu/ie la o anume 
domnişorică ale cărei unghii vopsite în roşu nu ar 
fi scutit-o de munca în folosul comunităţii - şi nu 
se referea doar la munca de birou! 

într-un alt articol însă, ministrul se văzu 
obligat - pre- mit de propriul anturaj feminin - să- 
şi clarifice poziţia şi să precizeze că unghiile date 
cu ojă roşie, cu un aspect îngrijit, nu erau 
neapărat indicii ale imoralităţii şi lenei. Le atră- 
gea atenţia femeilor să se ferească de conflicte 
din astfel de cauze. Partidul urma să cerceteze în 
amănunt şi cu simţ de răspundere fiecare caz. Iar 
cuvintele lui au dat naştere la o avalanşă de 
denunţuri bine intenţionate. 

Ca de obicei însă, articolul ministrului agită 
spiritele cele mai josnice ale plebei şi Anna 
Quangel profită numaidecît de situaţie. 
Majoritatea oamenilor din cartierul ei erau nişte 
persoane modeste, dar Anna cunoştea totuşi o 
„Cucoană“ căreia descrierea ministrului i se 
potrivea perfect. Şi Anna Quangel începu să 
zimbească în taină, gindindu-se la reacţia pe care 
avea s-o provoace vizita ei. 

Doamna pe care urma s-o viziteze locuia într-o 
casă imensă din Friedrichshain şi Frau Quangel 
se răsti imediat la fata care-i deschise, încercînd 
să-si ascundă propria nesiguranţă, care începuse 
să-i dea tiîrcoale. 

— Ba n-am de gind să aştept pînă cînd madama 
se hotărăşte dacă are sau nu chef de mine! Zi-i că 
vin din partea Organizaţiei de Femei şi că trebuie 


să stau de vorbă cu dînsa, lio că vrea, fie că nu! 
Şi, apropo, domnişoară, adăugă neaş- I eptat pe 
un ton scăzut, de cînd folosim apelative din 
astea? Nu mai există madame în al Treilea Reich. 
Cu toţii lucrăm |H'ntru Fiihrerul nostru drag - 
fiecare-şi are locul său. Vreau s-o văd pe Frau 
Gerich! 

Nu se ştie de ce a acceptat Frau Gerich o 
mesageră din partea NS. S-o fi speriat de 
relatarea servitoarei sau se plictisea şi voia să-şi 
treacă după-amiaza? în orice caz, o primi pe Frau 
Quangel. 

Aceasta intră pînă în mijlocul salonului 
pompos, afişind cel mai agreabil zîmbet din lume, 
iar Frau Quangel îşi dădu seama imediat că 
găsise candidata perfectă: Frau Gerich era o 
blondină cu picioare lungi, dichisită şi parfumată, 
cu o coafură elaborată, în care fiecare buclă 
părea la locul ei. Jumătate din bucle sunt false! 
îşi spuse imediat Anna Quangel. Constatarea o 
facu să-şi mai recapete ceva din încrederea 
zdruncinată la vederea camerei cu adevărat 
elegante, o cameră cu covoare de mătase, 
canapele, fotolii mari şi fotolii mici, mese şi 
măsuţe, draperii şi o grămadă de corpuri de 
iluminat strălucitoare, cum Anna Quangel nu mai 
văzuse în viaţa ei. Nici măcar la nobilii ăia 
adevăraţi la care lucrase mai bine de douăzeci de 
ani. 

Doamna o salută cum se cuvine pe Anna 
Quangel, ridicînd însă braţul cu un gest 
nepăsător: 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! reacţionă Anna Quangel, iute 
şi pe un ton înţepat, menit să corecteze 
nepăsarea celeilalte. 


— Sunteţi de la organizaţia femeilor din NS, 
din cîte-am auzit. Frau...? 

Doamna aşteptă puţin, însă văzînd că nu-i 
răspunde, zîmbi discret şi spuse: 

— Dar, vă rog, poftiţi, luaţi loc! Aţi venit 
pentru o donaţie, bănuiesc - sigur că da, sunt 
bucuroasă să donez, atita timp cît îmi permit. 

— Nu e vorba de nici o donaţie! 

Anna Quangel rosteşte aceste cuvinte aproape 
furioasă. Brusc, simte o mare aversiune faţă de 
creatura asta perfectă, o femeiuşcă din aceea 
care n-avea să devină niciodată soţie sau mamă. 
O ura şi o dispreţuia adînc pe cea din 
I;iţa ei pentru simplul fapt că n-avea să respecte 
niciodată li'giturile acelea care Annei Quangel i 
se păreau sfinte şi di' nedesfacut. Femeia asta nu 
era capabilă să iubească pe cineva cu adevărat. 
Pentru ea totul era doar o joacă şi probabil că n-o 
interesa decît partea aceea a unei relaţii, pe care 
Anna Quangel o considera lipsită de importanţă, 
în ceea ce lu ivea căsnicia ei cu Otto Quangel. 

— Nu vreau nici o donaţie! repetă şi facu alt 
pas în faţă, l>iorzîndu-şi răbdarea. De fapt, am 
venit ca să... 

Insă femeia o întrerupse din nou. 

— Dar, vă rog, luaţi loc, serios! Nu pot să stau 
jos dacă dumneavoastră rămîneţi în picioare. 
Sunteţi mai în vîrstă... 

— N-am timp! spuse Anna Quangel. Puteţi să 
vă ridicaţi ducă vreţi, dacă nu, să ştiţi că nu mă 
deranjează. 

Frau Gerich îşi miji puţin ochii şi o măsură 
uimită din cap pînă-n picioare pe femeia aceasta 
simplă, care i se adresase atît de urit. Ridică uşor 
din umeri şi spuse pe acelaşi ton amabil, dar la 


fel de autoritar: 

— Cum doriţi! Atunci eu o să rămîn pe scaun. 
Ce ziceaţi că vreţi să... 

— Voiam să vă întreb, spuse hotărită Frau 
Quangel, de ce nu munciţi? Sunt sigură c-aţi citit 
apelul. Cei care i i -au nici o ocupaţie trebuie să 
lucreze în industria de armament. 
Dumneavoastră de ce nu munciţi? Aveţi vreun 
motiv anume? 

— Am un motiv cît se poate de întemeiat, 
spuse Frau (erich încercînd să pară 
imperturbabilă şi aruncînd o privire ironică spre 
mîinile Annei Quangel, colorate de curăţatul 
legumelor. în viaţa mea n-am prestat muncă 
fizică. N u sunt capabilă să fac efort. Sub nici o 
formă. 

— Ați încercat vreodată? 

— Nici nu mă gindesc să mă îmbolnăvesc din 
cauza unei asemenea încercări. Vă pot furniza 
oricînd un certificat medical care să... 

— Da, da, vă cred! o întrerupse Frau Quangel. 
Cît mai costă azi un certificat? Zece-douăzeci de 
mărci? Doar că în cazuri din astea nu acceptăm 
certificate din partea unor medici privaţi. 
Singurul certificat medical valabil e cel emis de 
doctorul întreprinderii. El decide dacă sunteţi 
aptă de muncă sau nu! 

Preţ de o clipă, Frau Gerich cercetă chipul 
femeii furioase. Apoi ridică din umeri. 

— Foarte bine! Spuneţi-mi la ce întreprindere 
să mă prezint. O să vedeţi dumneavoastră! 

— Dumneavoastră o să vedeţi! 

Anna Quangel scoase un caiet învelit într-o 
copertă din muşama, asemănător celor folosite de 
copiii de şcoală. Se apropie de o măsuţă, împinse 


nervoasă o vază cu flori şi umezi virful creionului 
cu limba. Făcu toate astea cît se poate de 
conştient. Voia s-o enerveze pe cea din faţa ei. Nu 
putea spune că şi-a îndeplinit sarcina pînă cînd 
nu-i ştergea de pe faţă calmul acela superior şi n- 
o scotea din sărite. 

Ce a fost tatăl ei? Maistru timplar, aha - şi- 
atunci cum se face că n-aţi făcut deloc muncă 
fizică? Mă rog, o să vedem. Cît de mare e 
gospodăria dumneavoastră? Trei persoane? Cu tot 
cu servitoare? Aha, deci, de fapt, două... 

— Chiar nu puteţi să-l serviţi singură pe soţul 
dumneavoastră? Aţi mai sustras o persoană de la 
munca în fabrica de armament. O să-mi notez 
imediat şi asta! Copii nu aveţi, bănuiesc? 

Sîngele ţişni în obrajii celeilalte, dar din cauza 
machiajului excesiv nu se observă decît pe la 
timple. însă o venă mm se întindea de la frunte 
pînă la rădăcina nasului începu HA se umfle şi să 
zvicnească. 

— Nu, bineînţeles că n-am copii! spuse Frau 
Gerich răspicat. Dar puteţi să vă notaţi că ţin doi 
cîini! 

Anna Quangel se îndreptă de spate şi o privi pe 
interlocutoarea ei cu ochi  întunecaţi şi 
strălucitori. (In clipa aceea uită cu desăvîrşire de 
motivul vizitei sale.) 

— Ia spuneţi, zise, silindu-se să dea vocii ei 
un ton firesc. V roți să păcăliți organizaţia? Sau 
pe mine? Vreți să vă bateți ioc de prevederile 
legale referitoare la muncă formulate de Fuhrerul 
nostru? Eu zic să aveți grijă! 

— Şi eu vă zic acelaşi lucru! ţipă la rîndul ei 
Frau Gerich. M i se pare că habar n-aveţi unde 
sunteți! V-aţi pus în cap f ui mă batjocoriți! Ştiţi 


că bărbatul meu e Obersturmbannfiihrer!? 

— Aşa deci! spuse Anna Quangel. Am înţeles! 

Vocea i se calmă subit. 

— Păi, bine, dar să ştiţi că datele 
dumneavoastră le iiveam oricum. O să primiţi şi 
decizia în curînd. Sau mai ıı veţi ceva de declarat? 
O mamă bolnavă, poate, pe care o întreţineţi? 

Frau Gerich doar ridică din umeri, cu nasul pe 
sus. 

— înainte să plecaţi, aş vrea să-mi arătaţi 
legitimaţia de partid, spuse. Aş vrea să-mi notez 
numele. 

— Poftiţi! spuse Frau Quangel şi îi întinse 
legitimaţia. (îisiţi toate datele aici. Carte de vizită 
nu am, din păcate. 

Anna Quangel plecă şi la nici trei minute după 
aceea, o fiinţă uluită şi înlăcrimată îl suna pe 
ofiţerul superior (iorich şi-i povestea suspinînd şi, 
din cînd în cînd, bătînd 


' Grad militar creat, în mai 1933, de SS, echivalent al gradului de 
locotenent-colonel din armata germană. 


din picioare de nervi, despre umilinţa la care 
fusese supusă de o reprezentantă a organizaţiei 
de femei. 

— Nu, nu, nu, o linişti într-un sfîrşit ofiţerul. 
Bineînţeles că o să cercetăm cazul şi o să 
atragem şi atenţia partidului. Dar trebuie să 
înţelegi că aceste controale sunt necesare, chiar 
dacă te-ai simţit umilită. Sigur că a fost o 
neruşinare să vină la tine cu aşa ceva. Oricum, n- 
o să se mai întîmple niciodată! O să am eu grijă. 

— Nu, Ernst! strigă vocea înţepată de la 
capătul celălalt. Nu asta! Ai să faci în aşa fel încît 
femeia asta să vină să-mi ceară iertare! Dac-ai fi 
auzit pe ce ton mi-a vorbit! „Copii, n-aveţi, 


bineînţeles“, aşa mi-a spus. Cu asta te-a jignit şi 
pe tine - nu-ţi dai seama? Nu te deranjează deloc? 

Pînă la urmă, Obersturmbannfuhrer-ul trebui 
să-i promită „dulcii sale Claire“ că o să facă tot 
ce-i stă în putinţă, sperînd că asta o s-o calmeze. 
Da, femeia aia o să-i ceară iertare. Sigur că da, 
chiar azi. Bineînţeles c-o să facă rost de bilete la 
operă şi după aceea ce-ar fi să se ducă pe la 
Femina să se mai relaxeze puţin? Sigur, o să sune 
imediat să facă rezervare, pînă atunci ea să adune 
nişte prieteni şi prietene... 

Şi după ce-i dădu soţiei sale o sarcină atît de 
distractivă, ofiţerul ceru să i se facă legătura cu 
sediul central al organizaţiei femeilor şi îi 
admonestă pe un ton sever pentru jignirea 
suferită. Chiar nu puteau să trimită pe altcineva? 
Trebuiau s-o trimită pe afurisita aia? N-aveau 
decît să cerceteze cazul! Bineînţeles! Normal că 
Quangel-Quingel-Quungel asta trebuia să-şi ceară 
scuze! Chiar astă-seară, dacă se putea! Să facă 
bine! Şi cînd au rezolvat, să raporteze imediat. 


* 


După ce pînă la urmă puse telefonul în furcă, 
ofiţerul superior Gerich nu numai că se întunecă 
la faţă, dar ajunse chiar să creadă că fusese jignit 
într-un mod absolut impar- d( mabil. O sună 
imediat pe dulceaţa lui, însă nu reuşi să 
stabilească legătura decît după a zecea încercare. 
Soţia sa era ocupată să le povestească amicelor ei 
despre afrontul la care tocmai fusese supusă. 

I )ar conversaţia telefonică purtată de bărbatul 
ei s-a infil- I rut în reţeaua berlineză, a fost 
transmisă în sus şi-n jos, mai i Ir parte, s-au făcut 
investigaţii, s-au pus întrebări, s-a şuşo- l il pe la 
colţuri, strict confidenţial. Uneori discuţia părea 


să ne fi abătut cu totul de la scopul ei iniţial, însă 
mulţumită discului cu numere al telefonului, se 
întorcea mereu în acelaşi loc, pînă cînd, în sfîrşit, 
preschimbată într-o avalanşă, I >ă transe în 
micul birou al organizaţiei de femei în care lucra 
Aima Quangel. Acolo erau de serviciu două 
doamne (care tăceau, de fapt, muncă voluntară): 
o femeie slabă, cu părul alb, decorată cu Crucea 
de Onoare a Mamei Germane! şi una mai plinuţă, 
încă tînără, tunsă ca un bărbat şi purtînd insigna 
partidului pe pieptul generos. 

Avalanşa se revărsă peste femeia cu părul alb, 
ea fiind rea care ridică receptorul. Luată complet 
pe nepregătite, dadu neajutorată din miini, 
aruncînd priviri disperate spre colega ei durdulie 
şi încercînd în acelaşi timp să strecoare cîteva 
cuvinte în conversaţie: 

— Dar doamna Quangel... este o femeie de 
încredere, vă asigur. O cunosc de ani de zile... 

Insă degeaba, nimic n-o mai putea salva! N-a 
fost scutită do reproşuri şi i s-a spus clar ce 
harababură era în organizaţia ei. Putea fi 
mulţumită dacă reuşea să scape basma curată din 
povestea asta. Cît despre Quangel aia - trebuia 
dată afară chiar azi, o dată pentru totdeauna, şi 
obligată să-şi ceară scuze. întocmai aşa. Heil 
Hitler! 

Femeia căruntă nici nu apucă să pună bine 
receptorul în furcă, tremurind din toate 
încheieturile şi încercînd să-i relateze conversaţia 
colegei sale plinuţe, că telefonul ţirii din nou şi 
reprezentantul unei alte secţii se simţi la rîndul 
său obligat să ţipe, să admonesteze şi să 


1 Ehrenkreuz der Deutschen Mutter - distincţie acordată mamelor 
de al Treilea Reich, pentru merite deosebite, între anii 1939-1945. 


amenințe. 

De data asta victima se nimeri să fie cea 
plinuţă. Nici ea nu făcu prea bine față atacului, 
tremură şi se clătină pentru că, deşi facea parte 
din partid, bărbatul ei era considerat „element 
nestatornic“ din punct de vedere politic deoarece, 
înainte de 1933, ca avocat, apărase deseori 
„comunişti“. Pentru o treabă ca asta ar fi putut 
plăti cu capul. încercă să pară umilă, săritoare şi 
devotată trup şi suflet. 

— Sigur că da, o greşeală regretabilă... 
Femeia a luat-o razna, fară îndoială... Sigur c-o să 
ne ocupăm, da, da, chiar în seara asta. Mă duc 
personal să... 

Degeaba, absolut degeaba! Avalanşa se năpusti 
din nou asupra ei şi o îngropă, frîngîndu-i fiecare 
oscior. O cîrpă mototolită şi umedă, asta devenise. 

Şi telefoanele nu mai conteniră. De parcă se 
prăvălea iadul peste ele. Nu mai reuşeau să-şi 
tragă sufletul, atît de repede trebuiau să 
răspundă. Pînă la urmă se refugiară afară din 
birou, incapabile să mai asculte la nesfirşit toate 
acele insulte. Auziră telefonul ţiriind chiar şi în 
clipa cînd traseră uşa după ele, dar nu se mai 
întoarseră. Nu, pentru nimic în lume! Le ajunsese 
cît pătimiseră, pentru tot restul zilei, şi pentru 
anii următori! 

Un timp, mărşăluiră tăcute spre destinaţia lor, 
domiciliul familiei Quangel. în cele din urmă, una 
dintre ele zise: 

— Îi arăt eu ei! Uite în ce belea ne-a băgat! 

Cea cu insigna partidului îi răspunse: 

Aşa e. Nu trebuie să ne pese de Quangel. 
Numai cînd ne gîndim la cîte avem pe cap... 

— Tocmai! spuse posesoarea Crucii de Onoare 

a Mamei <;irmane şi se gîndi la fiul ei care 


luptase în Spania, însă tu tabăra greşită, cea 
comunistă. 

Discuţia cu Frau Anna Quangel decurse însă 
diferit faţă ile cum se aşteptaseră. Şi asta fiindcă 
Frau Quangel nu se la sa nici admonestată, nici 
intimidată. 

—  Explicaţi-mi mai întîi cu ce am greşit. 
Uitaţi, astea-s notițele mele. Frau Gerich se 
încadrează la încălcarea legii i>I>ligativităţii 
muncii prin... 

— Dar, draga mea, scumpa mea - spuse de 
data asta femeia plinuţă -, nu despre asta-i vorba 
aici. Doamna e nevasta unui 
Obersturmbannfiihrer. Nu înţelegeţi? 

— Nu! Ce legătură are una cu cealaltă? Unde 
scrie că nevestele ofiţerilor de rang superior sunt 
scutite de muncă? Eu una nu ştiu nimic despre 
asta! 

— Nu fiţi atît de tare de cap! o critică femeia 
cu părul cărunt. Nevasta unui conducător de rang 
înalt are obligaţii mai mari. Trebuie să-l 
îngrijească pe soţul ei suprasolicitat. 

— Sieu la fel. 

— Are obligaţii importante de protocol. 

— Ce înseamnă asta? 

N-aveai ce să faci cu femeia aia. Nu-şi dădea 
seama că n-avea dreptate. Nu voia să înţeleagă 
deloc că superiorii şi rudele lor erau scutiţi de 
sarcini şi îndatoriri faţă de stat şi de comunitate. 

Colega ei plinuţă cu svastica în piept îşi dă 
seama de ce c femeia atit de încăpăţinată. 
Descoperă pe perete o fotografie ce înfăţişează un 
băiat palid şi subnutrit. Rama fotografiei e 
decorată cu o coroniţă de flori şi o eşarfa neagră. 

— E băiatul dumneavoastră? o întreabă. 

— Da, răspunde Anna Quangel scurt şi 


arţăgos. 

— Singurul dumneavoastră copil... a căzut pe 
front? 

— Da. 

Femeia cu părul alb şi cu Crucea de Onoare a 
Mamei Germane spune pe un ton blind: 

— O mamă n-ar trebui să aducă pe lume un 
singur copil! 

Anna Quangel simte că răspunsul îi stă pe virful 
limbii, 
dar se stăpiîneşte. Nu vrea să strice chiar totul. 

Cele două doamne schimbă priviri pline de 
înţeles. E cît se poate de clar. Femeia aceasta şi-a 
pierdut singurul copil şi, cînd se întilneşte cu o 
damă din asta care susţine că n-are nici o 
obligaţie şi nu vrea să facă nici cel mai mic 
sacrificiu... n-are cum să iasă ceva bun. 

Cea plinuţă spune: 

— Sunteţi de acord să vă cereţi scuze, 
bănuiesc... 

— De îndată ce-mi dovediţi că n-am procedat 
corect. 

Cea cu părul alb replică: 

— Dar v-am dovedit adineauri! 

— Atunci înseamnă că n-am înţeles. Poate că- 
s prea proastă pentru aşa ceva. 

— Of, bine. Se pare că va trebui s-o facem noi 
în locul dumneavoastră. O treabă nu foarte 
uşoară pentru noi. 

— Eu una nu v-am rugat. 

— Si-apoi, Frau Quangel, cel mai important e 
să aveţi grijă de dumneavoastră. La cît alergaţi 
încoace şi-ncolo... Iar acum lovitura asta. Doar că 
aţi fost printre cele mai harnice membre ale 
noastre. 

— Deci mă daţi afară! remarcă Anna Quangel. 


Pentru că i-am spus adevărul unei cucoane! 

— Nu, nu! Doamne fereşte, vă rog să n-o luaţi 
aşa! Deocamdată sunteţi suspendată ca să vă 
odihniţi. Vă convocăm din nou după ce aţi... 

(ele două doamne străbătură drumul spre 

Friedrichs- Imin în tăcere. Erau cu totul adîncite 
în gîndurile lor. 
I Yobabil c-ar fi trebuit să fie mai severe cu 
Quangel, ar fi l icbuit să ţipe la ea, s-o trezească 
puţin la realitate. Dar, din păcate, părerea lor nu 
contează. Mereu au fost printre ICI care pleacă 
umil capul, care n-au nici un cuvînt de spus. Şi 
ştiind asta, se fac preş dinaintea celor care strigă 
şi dau comenzi. Măcar de-ar scăpa uşor, măcar 
de-ar înregistra un succes cît de mic, după vizita 
asta (chiar dacă n-au adus-o I»' principala 
vinovată). 

Dar se pare că au noroc. Intre timp - după 
atîtea tele- loane, vizite şi ţipete - s-a făcut destul 
de tîrziu. Stimata doamnă tocmai se îmbracă. Se 
pregăteşte să meargă la operă. însă le permite s-o 
aştepte pe două taburete, în hol. 

După vreun sfert de oră, servitoarea le pofteşte 
înăun- l i n şi le întreabă de ce vor s-o vadă pe 
doamna. Cele două lomei îi şoptesc, scuzîndu-se, 
motivul şi sunt sfătuite să mai aştepte puţin. 

Dar în realitate soţia Obersturmbannfuhrer- 
uhii Gerich nici nu mai este interesată de 
incidentul respectiv. A stat i li > vorbă trei ore la 
telefon cu amicele ei, a făcut o baie, o aşteaptă 
starletele Operei de Stat şi apoi o seară intimă la 
l 'emina - de ce-ar mai interesa-o pe o doamnă ca 
ea o ţărancă? Astfel că, după încă un sfert de oră, 
Claire îi spune lui Emst: 

— Of, du-te şi sperie-le puţin pe femeile alea şi 
trimite-le la plimbare! Chiar nu vreau să-mi stric 


seara cu aşa ceva. 

Aşa că ofiţerul iese în holul de la intrare şi se 
răsteşte puţin la cele două vizitatoare. Nici măcar 
nu-şi dă seama că w: e de faţă vinovata principală. 
Nu-i pasă de asta, strigă la ele, după care le dă 
afară. Cazul e rezolvat, definitiv! 

Cele două se duc acasă. Cea corpolentă îi spune 
colegei Hale: 

— De fapt, sinceră să fiu, uneori o înţeleg 
perfecti pe Quangel. 

Cea cu părul alb se gîndeşte la fiul ei şi strînge 
tare din buze. 

Cea plinuţă continuă: 

— Uneori nu-mi doresc mai mult decît să fiu o 
simplă muncitoare. Să mă pierd pur şi simplu 
printre mase. Pînă la urmă precauţia asta eternă 
te gîtuie, frica asta de care nu mai scapi... 

Cea cu Crucea de Onoare a Mamei Germane 
scutură din cap. 

— Eu n-aş vorbi aşa în locul tău, spune scurt, 
apoi, văzînd că cealaltă tace jignită, adaugă: pînă 
la urmă ne-am descurcat şi fară Quangel, pe cît s- 
a putut. Ai văzut doar, ne-a zis clar: cazul e 
rezolvat. Trebuie doar să le mai raportăm celor 
din conducere şi gata, s-a terminat. 

— Iar pe Quangel o dăm afară! 

— Da, bineînţeles! Să n-o mai văd pe la noi pe 
la birou! 

Şi nici n-au mai văzut-o vreodată. Iar Anna 
Quangel 
putu să-i dea de ştire soţului ei că umblase cu 
folos şi, oricît de circumspect ar fi fost, bărbatul 
îşi dădu seama, după îndelungi interogaţii, că 
femeia reuşise să facă ceea ce şi-a propus. Soții 
Quangel scăpaseră de funcţiile lor oficiale fară a 
se pune în pericol. 


CAPITOLUL 18 
Se scrie prima ilustrată 


I testul săptămînii se scurse fără evenimente 
ieşite din comun şi duminica sosi, acea duminică 
mult aşteptată în cure soţii Quangel urmau să 
discute în sfirşit despre planurile de viitor ale lui 
Otto. Acesta se trezi tîrziu, dar părea c ulm şi 
bine dispus. Uneori femeia îi mai arunca o privire 
piezişă, ca şi cînd ar fi vrut să-l încurajeze, dar 
soţul ei nu pi 1 rea să observe. îşi mesteca încet 
pîinea şi învîrtea din 1 and în cînd cu linguriţa în 
ceaşca de cafea. 

Anna se hotărî cu greu să strîngă masa. Dar de 

data asta 111 iar n-avea de gînd să rostească ea 
primul cuvînt, îi promi- ese c-o să discute cu ea şi 

avea să-şi ţină fară îndoială promisiunea. Dacă l- 
ar fi zorit, s-ar fi simţit cu siguranţă presat. 

Femeia se ridică oftind uşor şi duse vasele în 
bucătărie. < jind se întoarse după coşul cu pîine 
şi cafetieră, îl găsi îngenuncheat în faţa unei 
comode cu sertarul tras. Părea să caute ceva. 
Anna Quangel nu-şi mai amintea ce era în serta- 
rul acela. Nu puteau fi decît nişte vechituri uitate 
de mult. 

— Cauţi ceva anume, Otto? îl întrebă, făcînd 
aluzie la o glumă berlineză. 

Dar bărbatul scoase doar cîteva mormăituri, 
aşa că Anna Quangel se retrase în bucătărie ca să 
spele vasele şi să pregătească prînzul. Iar nu voia 
să vorbească! Şi, mai mult ca niciodată, femeia 
avu senzaţia că bărbatul ei îi pregătea ceva, ceva 
despre care ea nu ştia încă nimic şi despre care 


trebuia să afle neapărat ce însemna. 

Mai tîrziu, cînd intră din nou în cameră şi vru 
să se aşeze în preajma lui şi să curețe cartofii, îl 
găsi la masa de pe care scosese faţa de masă şi pe 
care înşirase o mulţime de dălţi de cioplit. In 
jurul lui, podeaua era deja acoperită cu aşchii de 
lemn. 

— Ce faci, Otto? îl întrebă de-a dreptul uluită. 

— Să vedem dacă mai ştiu să cioplesc, îi 
răspunse el. 

Femeia era mirată, dar şi un pic iritată. Chiar 
dacă nu 
era un mare cunoscător într-ale psihologiei 
umane, soţul ei trebuie să-şi fi dat seama cu 
siguranţă în ce tensiune o ţinea, cu cîtă 
nerăbdare aştepta o vorbă cît de mică din partea 
lui. Iar acum îşi căutase dălţile din primii ani de 
căsnicie şi cioplea lemnul întocmai ca atunci, iară 
să scoată o vorbă, facînd-o să-şi piardă minţile. în 
acea vreme nu era încă atît de obişnuită cu felul 
lui taciturn de-a fi, însă acum, obişnuită fiind, i se 
părea absolut de nesuportat. Sfinte Dumnezeule, 
să cioplească, asta-i tot ce voia el să facă, după 
cîte se întîmplaseră? Dacă plănuia să-şi apere 
liniştea lui prețioasă cioplind - nu, ar fi fost o 
dezamăgire prea mare pentru ea. O mai 
dezamăgise el de multe ori, dar de data asta n- 
avea să-i tolereze purtarea iară să cricnească. 

în timp ce se gindea la toate astea, neliniştită şi 
deznădăjduită, privi pe jumătate curioasă spre 
bucata de lemn lunguiaţă şi groasă pe care soţul 
ei o învirtea ginditor în mîinile lui mari, cioplind 
din cînd în cînd o bucată din ea cu dălţile sale. 

— Ce faci acolo, Otto? îl întrebă cu jumătate 
de gură. 

îi trecu prin cap un gînd ciudat, anume că soţul 


ei cioplea o piesă sau o unealtă, poate o bucată 
dintr-un detonator «1« W bombe. Un gînd absurd, 
desigur, căci ce legătură putea nrt aibă Otto cu o 
bombă?! Pe deasupra, lemnul nici nu se f olosea 
probabil la construirea bombelor. 

— Ce-o să iasă din asta? îl întrebă, aşadar, 
lipsită de chef. 

La început, bărbatul păru că vrea să-i răspundă 
tot 
I >rintr-un mormăit, dar probabil îşi dădu seama 
cît de nepoţii icos fusese, sau poate pur şi simplu 
se simţi pregătit să-i explice ce făcea. 

— Un cap, spuse el. Voiam să văd dacă mai 
sunt în stare i cioplesc un cap de pipă. Cîndva 
făceam asta des. 

Şi continuă să învîrtă şi să cioplească lemnul. 

Un cap de pipă! Anna pufni de indignare. 

— Un cap de pipă! Otto, vino-ţi în fire! Lumea 
se duce nnibii şi tu te giîndeşti la pipe! Cînd aud 
aşa ceva! 

Bărbatul păru să ignore atît furia, cît şi 
cuvintele ei. 

— Asta n-o să fie un cap de pipă, bineînţeles. 
Voiam să văd dacă pot să-l sculptez pe Ottochen, 
aşa cum arăta el. 

Dispoziţia ei se schimbă imediat. Aşadar, se 
gindea la (Mfochen. Dacă se gindea la el şi voia 
să-i sculpteze capul, însemna că se gîndeşte şi la 
ea şi că voia să-i facă o bucurie. Anna se ridică de 
pe scaun, lăsă vasul cu cartofi pe el şi zise: 

—  Aşteaptă puţin. Mă duc să-ţi aduc nişte 
poze, să-ţi iuluci aminte mai bine. 

Dar el scutură din cap a refuz. 

— Nu vreau să mă uit la poze. Vreau să-l 
sculptez pe (Lto aşa cum îl am înăuntrul meu. 

îşi atinse fruntea înaltă. După un timp, adăugă: 


— Dacă reuşesc! 

Anna Quangel se emoţionă din nou. Aşadar, îi 
păstra o amintire vie, îi păstra imaginea în 
sufletul său. Acum chiar era curioasă cum o să 
arate capul acela cînd avea să-l termine. 

— O să reuşeşti sigur! spuse. 

— Păi! zise bărbatul scurt, mai degrabă 
aprobator decît plin de îndoială. 

Cu asta, discuţia dintre ei luă sfîrşit, cel puţin 
pentru moment. Anna trebui să se întoarcă în 
bucătărie la gătit şi îl lăsă la masă. Tăcut, cu 
răbdare şi migală, bărbatul continuă să învirtă 
bucata de lemn de tei între degete, cioplind din 
ea cu grijă. 

Dar cînd se întoarse, cu puţin înainte de ora 
prînzului, rămase surprinsă văzînd că masa 
fusese curățată şi faţa de masă se afla din nou la 
locul ei. Quangel stătea la fereastră şi privea spre 
Jablonskistrasse, de unde se auzea larma copiilor 
care se jucau pe-afară. 

— Ei, Otto? îl întrebă femeia. Ai terminat deja 
cu cioplitul? 

— Da, azi îmi iau liber, răspunse el şi în clipa 
aceea femeia îşi dădu seama că discuţia era 
iminentă, că pînă la urmă plănuia ceva, dar că, 
din nou, cum îi stătea în obicei, aşteptase 
momentul potrivit ca s-o facă, în felul lui încăpă- 
ţinat şi de neînțeles. 

Prinzul îl luară însă în tăcere. Apoi femeia se 
duse la bucătărie să facă ordine şi-l lăsă stînd pe 
colţul canapelei şi privind în gol. 

Peste o jumătate de oră, cînd se întoarse, îl găsi 
tot acolo. Dar de data asta nu mai vru să aştepte 
pînă cînd se hotăra. Calmul său şi propria-i 
nelinişte o tulburau. Probabil că pe la patru tot 
acolo avea să-l găsească. Şi cina, la fel! Nu mai 


putea să stea să aştepte! 

— Hai, Otto, zise. Ce se întîmplă, spune-mi. 
Nici azi nu dormim de amiază, ca în duminicile 
obişnuite? 9 


— Azi nu e o duminică obişnuită. S-a terminat 
cu „duminicile obişnuite“. 

Se ridică dintr-odată şi ieşi din cameră. 

Dar azi femeia n-avea de gînd să-l lase să scape 
aşa uşor ni să plece într-una dintre plimbările lui 
misterioase despre cure nu-i povestea nimic. 
Alergă după el. 

— Nu, Otto... începu. 

Acesta stătea în faţa uşii de la intrare şi tocmai 
trăsese lanţul. Ridică mîna ca s-o facă să tacă şi 
trase cu urechea la ce se întîmpla în casa 
scărilor. Apoi dădu din cap şi intră din nou în 
cameră. Cînd intră şi ea, Quangel se aşeză pe 
locul lui de pe canapea, iar ea i se alătură. 

— Dacă sună la uşă, zise el, să nu deschizi 
imediat. Aşteaptă să-ţi spun... 

— Cine să sune, Otto? îl întrebă nerăbdătoare 
Anna. 

Cine să vină la noi? Hai, spune odată ce voiai să 
spui! 

— O să-ţi spun, Anna, îi răspunse el pe un ton 
neobişnuit de blind. Dar dacă mă zoreşti, mi-e mai 
greu, ştii doar. 

Femeia îi atinse repede mina, mîna acestui 
bărbat căruia îi era întotdeauna greu să-i 
destăinuie ceva din ce mc întîmpla în sufletul său. 


— N-o să te zoresc, Otto, îi spuse încercînd 
să-l liniştească. Nu te grăbi! 

Dar el începu să vorbească imediat şi vorbi 
cinci minute lacă să se oprească, rostind 
cuvintele încet, folosind propoziţii scurte şi 
răspicate, bine cumpănite şi închizînd gura cu 
buze subţiri, după fiecare frază, de parcă ar fi 
fost ultima. Şi în timp ce vorbea, se uita drept la 
ceva care se afla în cameră, în spatele Annei. 

în tot acest timp Anna Quangel îl privea ţintă şi 
îi era aproape recunoscătoare că nu se uita la ea, 
fiindcă i-ar fi fost prea greu să-şi ascundă 
dezamăgirea care o năpădi cînd auzi ce-i trecuse 
prin cap. Doamne, Dumnezeule, ce-i trecuse 
omului ăstuia prin cap! Ea se gindise la planuri 
măreţe (chiar dacă se şi temuse de ele), la un 
atentat asupra Fiihre- rului sau măcar la cîteva 
gesturi de sfidare faţă de partid şi de barosanii 
lui. 

Cînd colo, ce voia să facă? Nimic, ceva 
neînsemnat, ceva în stilul lui reţinut, discret, 
indirect, ceva care să nu-i tulbure liniştea. Voia să 
scrie cărți poştale cu sloganuri împotriva 
Fiihrerului, a partidului şi a războiului, ca să-şi 
lumineze semenii, atita tot. Şi nu voia să le 
trimită doar anumitor persoane sau să le lipească 
sub formă de afişe pe zidurile clădirilor. Nu, voia 
să le risipească doar prin casa scărilor, în clădiri 
izolate, să le lase în voia sorții, fară să ştie cine o 
să le ridice, dacă n-o să le mototolească, dacă n-o 
să le facă ferfeniţă... Toată fiinţa ei se revolta 
împotriva luptei acesteia lipsite de riscuri, 
conduse din întuneric. Voia să fie cît mai activă, 
trebuiau făcute lucruri ale căror rezultate să 
poată fi văzute! 

Cînd termină de vorbit, Quangel nu păru deloc 


interesat de reacţia soţiei lui, care stătea tăcută 
pe colţul canapelei, luptindu-se cu propriile 
gînduri. Oare să nu-i spună totuşi nimic? 

Bărbatul se ridică şi se duse din nou în hol ca 
să tragă cu urechea. Cînd se întoarse, scoase faţa 
de masă şi o atîrnă frumos pe spătarul unui 
scaun. Apoi se duse la secretaire-ul vechi din 
mahon, scoase legătura de chei din buzunar şi 
descuie. 

în timp ce cotrobăia pe-acolo, Anna luă o 
decizie. îl întrebă şovăind: 

— Nu-i cam puţin ce vrei să faci, Otto? 

El se opri din cotrobăit şi întoarse capul la 
nevasta lui, aplecat încă spre şifonier. 

— Mult sau puţin, nu ştiu, Anna. Ştiu doar că 
s-a zis cu noi dacă ne descoperă... 

Cuvintele astea şi privirea lui întunecată şi de 
nepătruns pe care i-o arunca păreau atît de 
îngrozitor de convingă- loare, încît femeia se 
înfioră. Preţ de o clipă, îşi imagină curtea zidită 
şi cenuşie a închisorii şi ghilotina trasă, al cărei 1 
Piş nu strălucea, în lumina neclară a dimineţii, o 
ameninţare mută care plutea deasupra capului 
lor. 

Anna Quangel îşi dădu seama că tremură. Apoi 
aruncă iliu nou o privire rapidă spre Otto. 
Probabil că avea dreptate. Nu conta dacă era 
mult sau puţin, nimic nu cîntărea mai mult decît 
propria viaţă. Fiecare facea cît şi cum putea - 
important era să se revolte. 

Quangel o privea în continuare fară să spună 
nimic, de parcă ar fi urmărit lupta ei lăuntrică. 
Privirea i se lumină, ncoase mîinile din 
secretaire, se ridică şi spuse aproape zîmbind: 

— Dar chiar aşa de uşor n-o să-i lăsăm să pună 


mîna pe noi! Dacă ei sunt şmecheri, vom fi şi noi 
smecheri. Şmecheri şi precauţi. Trebuie să avem 
grijă, Anna, - cu cît rezistăm mai mult, cu atît 
vom fi mai eficienţi. N-o să-i folosească nimănui 
dacă murim înainte de vreme. Vrem să trăim, 
vrem sa meu apucăm să-i vedem cum se 
prăbuşesc, Anna. 

Rosti cuvintele cu uşurinţă, aproape nonşalant. 
Şi după re se întoarse din nou spre şifonier, Anna 
Quangel se rezemă uşurată de spătarul canapelei. 
I se luase o greutate de pe inimă. Acum era 
convinsă că soţul ei avea planuri mari. 

Quangel puse pe masă o călimară mică, plicul 
cu cărţile poştale şi perechea de mănuşi albe şi 
mari. Scoase dopul călimării, încinse peniţa la 
flacăra unui chibrit şi o înmuie în cerneală. 
Lichidul sfirii uşor, iar Quangel cercetă peniţa şi 
dădu din cap. îşi puse mănuşile cu gesturi 
stîngace, scoase o carte poştală din plic şi o aşeză 
în faţa lui pe masă. Dădu încet din cap spre soţia 
lui, care-i urmărise cu atenţie fiecare gest 
pregătitor. Quangel arătă spre mănuşi şi spuse: 

— Ca să nu las amprente, ştii. 

Apoi luă tocul în mînă şi spuse încet, dar 
răspicat: 

— Prima propoziţie de pe prima carte poştală 
o să sune astfel: „Mamă, Fuhrerul mi-a ucis 
fiul...“ 

Asta o facu să se înfioare din nou. Cuvintele lui 
aveau ceva atît de ameninţător, de întunecat şi 
definitiv! Femeia pricepu imediat că, prin această 
primă propoziţie, bărbatul ei declarase pentru 
totdeauna război şi înţelesese cu groază ce 
însemna asta: război între ei doi - muncitorii 
săraci, mărunți şi neînsemnaţi care puteau fi 


şterşi de pe faţa pămîntului pentru un cuvînt 
greşit - şi, pe de altă parte, Fuhrerul, partidul, 
aparatul acela monstruos, cu tot cu puterea şi 
bogăţia lui, susţinut de trei sferturi sau poate şi 
mai mult din poporul german. Şi ei singuri, aici, 
în cămăruţa asta de pe Jablonskistrasse! 

Anna Quangel îşi priveşte bărbatul. Cît timp ea 
s-a gîndit la toate astea, soţul ei a reuşit să scrie 
doar trei cuvinte. Cu o nesfirşită răbdare, începe 
să traseze litera F din cuvintul „Führer“. 

— Lasă-mă pe mine, Otto! îl roagă ea. Scriu 
mult mai repede decît tine. 

La început bărbatul miriie doar. Apoi îi dă şi o 
explicaţie. 

— Scrisul tău, spune el, o să ne dea de gol, 
mai devreme sau mai tirziu. După cum vezi, 
folosesc litere mari, de tipar - ca la tipografie... 

Tace şi trasează mai departe. Da, ăsta era 
planul. Nu crede c-a uitat nimic. Literele astea de 
tipar le cunoaşte de pe vremea cînd lucra cu 
arhitecţii care desenau mobila. Nimeni nu poate 
spune cui aparţine un astfel de scris. Bineînţeles 
că, trasate de el, care nu-i obişnuit să scrie, 
literele 
I nu- mai grosolane şi mai neîngrijite. E mai bine 
aşa, fiindcă M-o să-l trădeze şi în plus, în felul 
ăsta, cartea poştală capătă ceva aparte, de afiş, 
ceva care-ţi atrage imediat privirea. Quangel 
continuă să deseneze liniştit. 

Anna Quangel s-a liniştit şi ea. Se gîndeşte că 
lupta asta 
0 să dureze foarte mult. Sufletul ei e 
împăcat; Otto s-a gîndii la toate, de acum se 
poate bizui pe el, oricît ar dura. Cît dr bine a 
pregătit totul! Prima carte poştală din războiul 


HHI U e inspirată de moartea fiului lor, e 
închinată lui. Cîndva mi avut un fiu, Fiihrerul l-a 
ucis, acum ei scriu cărţi poştale. 

1 Iii capitol nou de viaţă. Aparent, nu s-a 
schimbat nimic. 

IV dinafară, soţii Quangel par liniştiţi. Pe 
dinăuntru însă, lol.ul e diferit pentru ei. A venit 
războiul... 

Anna îşi aduce coşul cu ciorapi găuriţi. Se 
apucă să-i cîrpească, uitîndu-se din cînd în cînd 
spre Otto care trasează literele, fără grabă, 
păstrind ritmul de la început. După aproape 
fiecare literă, se uită la cartea poştală, cer- 
cctînd-o cu ochii întredeschişi de la o distanţă de 
un braţ. Apoi dă din cap. 

în sfirşit, îi arată prima propoziţie terminată. 
Ocupă un rînd şi jumătate lăbărţat. 

— N-o să-ţi încapă prea multe pe o carte 
poştală din asta! observă femeia. 

— Nu contează! răspunde el. O să scriu 
oricum foarte multe! 

— Dar Îți ia o grămadă de timp. 

— O să scriu una, poate două, în fiecare 
duminică. Războiul nu s-a terminat, măcelul e în 
toi şi acum. 

Nimic nu-l poate clinti. A luat o decizie şi o să 
procedeze întocmai. Nimic nu-l poate întoarce din 
drum, nimeni nu-l poate opri odată ce s-a pornit. 

— în continuare sună aşa: „Mamă, Fiihrerul o 
să-i ucidă şi pe fiii tăi, n-o să se oprească pînă 
cînd n-o să vadă doliu la fiecare poartă... “ 

Femeia repetă: 

— Mamă, Fiihrerul o să-i ucidă şi pe fiii tăi! 

Se gîndeşte la femeia cu părul cărunt, decorată 
cu Crucea de Onoare a Mamei Germane, cea care 


i-a spus că o mamă ar trebui să nască mai mulţi 
copii. Era gata să-i răspundă: „De ce? Ca să mi se 
fringă inima de mai multe ori? Nu, mai bine să 
pierd totul o dată!“ Atunci şi-a înghiţit cuvintele, 
dar acum îi răspunde chiar Otto: „Mamă, Fiihre- 
rul o să-i ucidă şi pe fiii tăi!“ 

Dă din cap şi-i spune: 

— Da! Scrie asta! 

Apoi cade pe gînduri: 

— Pe asta ar trebui s-o pui într-un loc pe 
unde trec multe femei! 

Bărbatul se gîndeşte, apoi scutură din cap. 

— Nu. Femeile se sperie uşor... nu ştii 
niciodată la ce să te-aştepţi de la ele. Un bărbat o 
să ascundă în buzunar o carte poştală ca asta şi o 
s-o citească pe îndelete mai tirziu. Şi-apoi, 
bărbaţii sunt şi ei fii, fiii unor femei. 

Quangel nu mai spune nimic şi se apucă iar de 
scris. După-amiaza trece, dar nici unul dintre ei 
nu se gîndeşte la mîncare. Se face seară şi cartea 
poştală e în sfîrşit terminată. Otto Quangel se 
ridică de la masă. O mai verifică o dată. 

— Aşa! spune. Am terminat pentru azi. 
Duminica viitoare o scriu pe următoarea. 

Femeia încuviinţează din cap. 

— Cînd te duci să le împărţi? şopteşte. 

Soţul ei o priveşte. 

— Lunea, înainte de masă. 

- Lasă-mă să vin şi eu, măcar prima dată! îl 
roagă l'omeia. 

Bărbatul clatină din cap. 

— Nu, spune. Mai ales prima dată. Vreau să 
văd cum mă descurc. 

— Hai, te rog! îl imploră ea. E cartea mea 
poştală! E dedicată mamelor! 

— Bine, se înduplecă bărbatul. Poţi să vii. Dar 


numai pună la casă. De intrat intru singur. 

— Bine. 

Cartea poştală e strecurată într-o carte, peniţa 
şi călimara dispar, iar mănuşile sunt ascunse în 
buzunarul hainei. 

Cei doi pun masa şi mănîncă aproape fară să 
vorbească. Dar nici nu bagă de seamă cît sunt de 
tăcuţi - nici măcar Anna. Sunt obosiţi amîndoi de 
parcă ar fi depus un efort i'.rozav sau ar fi făcut o 
lungă călătorie. 

Quangel se ridică de la masă şi spune: 

— Eu mă duc la culcare. 

— După ce termin de strîns în bucătărie, vin 
şi eu. I loamne, ce obosită sunt! Zici c-am tras la 
jug, cînd, de l'apt, n-am făcut nimic. 

Bărbatul o priveşte zîmbind uşor, apoi se duce 
repede în dormitor şi începe să se dezbrace. 

Dar cînd sting lumina şi se culcă amindoi, nu 
reuşesc sa adoarmă. Se zvircolesc în pat, ascultă 
răsuflarea celuilalt şi pînă la urmă încep să 
vorbească. Pe întuneric le vine mai uşor. 

— Ce crezi c-o să se întîmple cu cărţile 
noastre poştale? i ntreabă Anna. 

— Se vor speria cînd le vor vedea pe jos şi 
cînd vor citi primele cuvinte. Nu vezi că-n ziua de 
azi toţi sunt speriaţi? 

— Aşa e. Toţi... 

Dar în gînd îi taie de pe listă pe soții Quangel. 
Aproape toţi, îşi spune. Noi nu. 

— Cel care o să le găsească, dă glas Quangel 
lucrurilor la care s-a gîndit de o mie de ori, o să 
se teamă că cineva l-ar fi putut vedea pe scări. O 
să ascundă cartea poştală şi o să plece de-acolo 
cît mai repede. Sau o să le pună la loc şi o s-o 
şteargă, iar următorul care trece pe-acolo... 

— Aşa cred şi eu, spune Anna, imaginîndu-şi 


casa scărilor, una obişnuită, prost luminată, unde 
oricine ar găsi cartea poştală s-ar simţi 
numaidecît un infractor. 

Pentru că, de fapt, fiecare om gîndeşte la fel ca 
cel care a scris cărţile alea poştale, dar fiecare 
ştie că n-are voie să gindească aşa. Asemenea 
gînduri aduc moartea... 

— Alții vor preda cartea poştală imediat, la 
poliţie sau la portar, numai să scape de ea cît mai 
repede. Dar nici măcar asta nu contează. Dacă-i 
cineva de la partid sau din afară, lider politic sau 
poliţist, toţi vor citi rîndurile alea care vor avea 
un efect asupra lor. Cred că e de-ajuns dacă-şi 
dau seama că mai există oameni care se 
împotrivesc, că mai există rezistenţă. Că nu toţi îl 
aprobă pe Fuhrerul ăsta... 

— Nu, spune ea. Nu toţi. Noi în nici un caz. 

—  Şi-o să mai fie destui, Anna. Datorită nouă, 
vor fi tot mai mulţi. Poate c-o să le dăm şi altora 
ideea de a scrie cărţi poştale. O să vezi, în cele 
din urmă vor fi zeci, sute care vor scrie şi ei. Vom 
inunda Berlinul cu cărţile astea poştale, vom 
bloca funcţionarea maşinilor, o să-l dăm jos pe 
Fiihrer, o să punem capăt războiului... 

Se opreşte, copleşit de propriile cuvinte, de 
visul ăsta care-i biîntuie inima rece, atît de tîrziu. 

însă Anna Quangel e încîntată de viziunea lui. 

— [Iar noi vom fi primii! în afară de noi n-o să 
ştie nimeni. 

Dintr-odată, Quangel devine serios: 

— Probabil că sunt o grămadă care gîndesc la 

fel ca noi. 
I >oar au căzut sute de mii pe front. Poate există 
deja oameni cure scriu cărţi poştale. Dar nu 
contează. Ce ne interesează pe noi? O s-o facem 
şi gata! 


— Da! îl aprobă femeia. 

fascinat de perspectiva inițiativei lor, bărbatul 
conchide: 

— Le vom da de lucru celor din poliție, din 
Gestapo, SS 
iii SA. Se va vorbi peste tot despre autorii 
necunoscuţi ai acestor cărţi poştale, vor pune 
întrebări, vor suspecta, vor pline sub urmărire o 
grămadă de oameni. Vor face percheziţii la 
domiciliu, dar degeaba! Noi vom scrie în 
continuare! 

— Poate c-o să-i arate şi Fiihrerului o carte 
poştală de-a noastră. Şi-o va citi personal! Toate 
acuzaţiile noastre! Am auzit că se înfurie cumplit 
cînd lucrurile nu merg cum vrea ci. Le va ordona 
să dea de noi şi ăia n-o să ne găsească! Va 11cbui 
să mai citească o grămadă de acuzaţii! 

Cei doi  amuţesc, ameţiţi de asemenea 
perspective. Cine erau ei pînă nu demult? Nişte 
figuranţi anonimi rătăcind prin vîrtejul imens şi 
întunecat. lar acum sunt amindoi singuri, 
despărțiți de ceilalţi şi ridicaţi deasupra lor, 
imposibil de ignorat. Şi în jurul lor e foarte frig, 
atit de singuri sunt. 

Quangel se vede deja în atelier, în faţa 
aceloraşi maşini, ocupat şi preocupat, întorcînd 
capul de la o maşinărie la alta. Pentru colegii lui 
o să rămînă mereu acelaşi prostovan bătrîn, 
obsedat doar de muncă şi de zgircenia lui respin- 
gă Loare. Dar el are gînduri pe care nimeni din 
jurul lui nu le are. Toţi s-ar îngrozi dacă ar avea 
gindurile alea. Dar el, bătrinul şi prostul de 
Quangel, are asemenea gînduri. Stă acolo, 
păcălindu-i pe toţi. 

Anna Quangel însă se gîndeşte deja la drumul 
pe care urmează să-l facă împreună a doua zi, 


cînd vor distribui curţile poştale. E cam 
nemulțumită fiindcă n-a insistat să intre şi ea în 
clădire cu Quangel. Se întreabă dacă n-ar trebui 
să-l mai roage o dată. Poate c-ar trebui. însă ştie 
că bărbatul ei nu se lasă înduplecat de rugăminţi. 
Totuşi poate în seara asta ar avea mai multe 
şanse, profitind de dispoziţia lui binevoitoare. 
Poate chiar acum? 

Dar îi ia prea mult ca să se hotărască. îşi dă 
seama că soţul ei a adormit deja. încearcă să 
adoarmă şi ea. O să vadă mîine ce-o să facă, poate 


mai are o şansă. Dacă va avea ocazia, îl va ruga. 


Şi Anna Quangel adoarme şi ea 
CAPITOLUL 19 


Prima carte poştală 


Otto a fost atît de scump la vorbă în dimineaţa 
asta, încît nu îndrăzneşte să-l abordeze decît pe 
stradă... 

— Unde o să laşi cartea poştală, Otto? 

El îi răspunde ţifnos: 

— Nu vorbi despre asta acum. Nu aici, pe 
stradă. 

Apoi adaugă totuşi, lipsit de chef: 

— Am găsit o clădire pe Greifswalder Strasse. 

— Nu, spune femeia hotărită. N-o face, Otto. 
E o greşeală! 

— Hai! se răsteşte bărbatul văzînd că ea s-a 
oprit. Ţi-am zis, nu discutăm despre asta pe 
stradă! 

Merge mai departe şi ea îl urmează, insistînd 
asupra dreptului ei de-a vorbi. 

— Voiam să zic să nu le laşi aşa de aproape de 


casă. Dacă le cade în mînă cartea poştală, îşi vor 
da seama că e vorba de zona asta. Hai să mergem 
pînă în Alex... 

Bărbatul ei se gîndeşte, cîntăreşte lucrurile. 
Poate că nre dreptate, nu, sigur are dreptate. 
Totuşi, schimbarea asta bruscă de planuri nu-i 
convine deloc. Dacă se duc pe jos pînă în Alex, vor 
pierde mult timp şi n-o să ajungă la muncă la fix. 
în plus, nu cunoaşte nici o clădire potrivită în 
zona aia. Sunt o mulţime, mai mult ca sigur, dar 
ar fi mai bine s-o caute de unul singur pe cea 
potrivită. Nevastă-sa numai l-ar încurca. 

Apoi, dintr-odată, se hotărăşte: 

— Bine, spune. Ai dreptate, Anna. Mergem 
pînă în Alex. 

Femeia îl priveşte cu recunoştinţă. E bucuroasă 
că i-a 
urmat măcar acum sfatul. Şi fiindcă i-a făcut 
această bucurie, nu se mai încumetă să-l roage s- 
o lase să intre în clădire. Foarte bine, să se ducă 
singur. Probabil c-o să fie un pic neliniştită pînă 
se întoarce el - dar, de fapt, de ce să fie neliniş- 
tită? Nu se îndoieşte nici măcar o clipă că o să se- 
ntoarcă. E atît de calm şi de rece, încît sigur n-o 
să-l ia nimeni prin surprindere. S-ar lupta şi ar fi 
în stare să se elibereze chiar dacă l-ar prinde. 

în timp ce păşeşte gînditoare alături de soţul ei 
tăcut, traversează Greifswalder şi intră pe Neue 
Konigstrasse. Fiind atit de adîncită în gînduri, 
nici n-a observat că Otto Quangel a cercetat cu 
atenţie fiecare faţadă pe lingă care au trecut. 
Acum se opreşte brusc - la o distanţă considera- 
bilă de Alexanderplatz - şi-i spune: 

— Du-te şi uită-te la vitrinele alea. Mă întorc 
imediat. 


Şi fără să aştepte un răspuns, traversează 
strada şi se 
îndreaptă spre o clădire de birouri mare şi 
luminoasă. 

Inima Annei începe să bată puternic. îi vine să 
strige după el: „Nu, nu aici, ne-am înţeles la Alex! 
Hai să nu ne despărţim, măcar pînă acolo!“ Şi: 
„Spune-mi măcar rămas-bun!“ Dar uşa se 
trinteşte deja în urma lui. 

Femeia oftează adînc şi se întoarce spre vitrină. 
Dar nu vede nimic din obiectele expuse. îşi lipeşte 
fruntea de sticla rece, iar imaginile tremură şi îi 
fug din faţa ochilor. Inima îi bate atît de tare, 
încît i se taie răsuflarea şi tot sîngele pare să i se 
fi urcat la cap. 

„Deci pînă la urmă mi-e frică“, îşi spune. 
„Doamne, să tiu cumva să-şi dea seama! Altfel n-o 
să mă mai ia cu el în vecii vecilor. Dar, de fapt, nu 
mi-e frică... cu adevărat“, se gîndeşte. „Nu mi-e 
frică de ce-o să se întîmple cu mine. Mi-e frică 
mai mult pentru el. Dacă nu mai iese de-acolo?!“ 
Nu se poate abţine, trebuie să se apropie de 
clădirea de birouri. Uşa acesteia se deschide, 
cîţiva oameni intră. Alţi cîţiva ies. „El de ce nu 
mai vine odată? E plecat deja de cmci, nu, de cel 
puţin zece minute. De ce aleargă aşa omul ulii 
care tocmai a ieşit? Se duce cumva să cheme 
poliţia? I .-au prins oare deja de la prima 
încercare? 

Of, nu mai suport, nu mai rezist! De ce naiba s- 
a băgat in aşa ceva? Şi eu care mă gindeam că e 
un fleac! Să-şi rişte viaţa o dată pe săptămînă, 
sau chiar de două ori, dacă o să înceapă să scrie 
cîte două cărţi poştale. Şi sigur n-o să vrea să mă 
ia cu el de fiecare dată! Am observat şi-n 


dimineaţa ista că nu prea i-a convenit să merg cu 
el. O să plece singur, i»să plaseze cărţile poştale 
şi după aceea o să se ducă direct la fabrică (asta 
dacă o să se mai ducă!), iar eu o să stau acasă şi-o 
să-l aştept îngrozită. Mi se pare că frica asta n-o 
să dispară niciodată de acum încolo, n-o să mă 
obişnuiesc niciodată cu ea. Uite-l că vine! în 
sfîrşit! Nu, nu e el. Nici acum nu-i el! (lata, mă 
duc să-l caut, n-are decît să se enerveze! Sigur s-a 
întîmplat ceva, doar e plecat de un sfert de oră, n- 
are cum să dureze atit, sub nici o formă! Mă duc 
să-l caut!“ 

Face trei paşi spre clădire, dar se întoarce. Se 
opreşte iar in faţa vitrinei şi se holbează 
înăuntru. 

„Nu, n-o să mă duc după el, n-o să-l caut. Nu 
pot s-o dau in bară chiar din prima. Mi se pare 
mie că s-a întîmplat ceva; i înmenii intră şi ies din 
clădirea aia cît se poate de firesc. Probabil că nici 
Otto nu lipseşte chiar de un sfert de oră. Mai bine 
mă uit la vitrina asta. la să vedem, sutiene, 
portjartiere... 

între timp, Quangel intrase în clădirea de 
birouri. Se hotărise atit de brusc, doar din cauza 
femeii de lîngă el. Prezenţa ei îl neliniştea, i se 
părea c-o să înceapă să vorbească în orice clipă 
despre „lucrul acela“. Nu mai voia să caute nici o 
clădire împreună cu ea. Nu, se săturase de 
căutat! Meu bine intra în prima clădire cît de cît 
potrivită, chiar dacă nu era una ideală. 

Dar aceasta era departe de-a fi ideală. Era o 
clădire de birouri luminoasă, modernă, în care îşi 
aveau, probabil, sediul foarte multe firme, însă 
care avea şi un portar în uniformă gri. Quangel 
trece pe lîngă el cu un aer indiferent. Se aşteaptă 
să-l întrebe unde merge, dar a observat că la 


etajul patru se află biroul unui avocat pe nume 
Toll. Portarul nu-l întreabă însă nimic, e ocupat 
cu un domn. Aruncă doar o privire indiferentă 
spre cel care intră. Quangel o ia spre stinga şi dă 
să urce scările cînd aude huruitul liftului. Ia te 
uită, la asta nu s-a gindit. într-o clădire modernă 
ca asta, oamenii nici nu prea folosesc scările, 
preferă liftul. 

Dar Quangel continuă să urce treptele. Liftierul 
o să-şi zică sigur: „Ah, e doar un bătrîn. N-are 
încredere în lifturi“. Sau poate o să creadă că are 
treabă la etajul întîi. Sau n-o să creadă nimic. 
Oricum, scara asta e aproape nefolosită. A ajuns 
deja la etajul al doilea şi pînă aici nu s-a întîlnit 
cu nimeni, în afară de un curier care se grăbea să 
livreze un teanc de scrisori. Nici nu s-a uitat la 
Quangel. Ar putea să-şi lase cartea poştală 
oriunde, dar era conştient că putea fi văzut 
printre gratiile cabinei de lift. Trebuie să urce 
mai sus şi să aştepte pînă cînd liftul coboară la 
parter. Abia atunci poate să fie sigur că nu-l vede 
nimeni. 

Se opreşte în dreptul unei ferestre mari dintre 
etaje şi se holbează afară, în stradă. Ascuns de 
privirile indiscrete, scoate o mănuşă din buzunar 
şi o trage cu grijă pe mîna dreaptă. Apoi îşi 
strecoară mîna în buzunar şi pipăie încet curtea 
poştală, avînd grijă să n-o mototolească. O apucă 
uşor cu două degete... 

i 11 timp ce face toate astea, Otto Quangel 
observă că Auna nu mai e în locul ei de lîngă 
vitrină. S-a apropiat de marginea străzii şi se uită 
cu o faţă palidă direct spre clădirea de birouri. 
Nu ridică privirea pînă la el, probabil că | ine sub 
observaţie uşa de la intrare. Quangel scutură 


iritat <Im cap, hotărît să n-o mai ia niciodată cu 
el. Normal că e îngrijorată din cauza lui. Dar de 
ce? Ar trebui s-o îngrijoreze propriul 
comportament, la cît de deplasată pare. Ea e cea 
cure o să-i pună pe amindoi în pericol! 

Quangel urcă mai departe. Cînd trece prin faţa 
geamului 11 rmător, se mai uită o dată în stradă, 
dar de data asta o vede „. faţa vitrinei. Bine, aşa, 
foarte bine, şi-a învins temerile. E o femeie 
curajoasă. N-o să mai pomenească nimic despre 
nsta. Şi, brusc, fără să se mai gîndească, Quangel 
pune cartea poştală pe pervazul ferestrei, îşi 
smulge mănuşa din mînă şi o strecoară în 
buzunar din mers. 

Cu piciorul pe prima treaptă, se mai uită o dată 
înapoi. A pus-o într-un loc luminos, o vede şi de- 
acolo, poate să citească pînă şi scrisul! Oricine o 
poate citi! Şi înţelege, desigur! Quangel afişează 
un zîmbet fioros. 

în clipa aceea, aude o uşă deschizîndu-se la 
etajul de deasupra. Liftul a luat-o în jos acum un 
minut. Dacă cel care a ieşit se plictiseşte să 
aştepte liftul şi-o ia pe scări, e clar c-o + vadă 
cartea poştală... iar Quangel e doar cu un etaj 
mai jos. Dacă tipul coboară în fugă, o să-l prindă 
sigur din urmă, chiar dacă doar la parter. Şi asta 
pentru că el n-are voie să ulerge. Un bătrîn care 
coboară scările în fugă ca un copil de şcoală - nu, 
e clar c-o să atragă atenţia asupra lui. Şi n-are 
voie să atragă atenţia, nimeni nu trebuie să-şi 
amintească de un bărbat cu înfăţişarea lui. 

încearcă totuşi să coboare cu paşi repezi şi 
trage cu urechea deasupra, încercînd să-şi dea 
seama dacă bărbatul a luat-o pe scări sau nu. 
Dacă da, n-avea cum să nu observe cartea poştală. 


Dar Quangel nu e sigur. La un moment dat are 
impresia că aude paşi. Apoi nu mai aude nimic. 
între timp a ajuns oricum prea departe ca să mai 
audă ceva. Liftul urcă învăluit într-o aură 
luminoasă. 

Quangel o ia spre ieşire. Uşa de la intrare se 
deschide şi un grup mare de oameni se 
năpusteşte înăuntru, probabil muncitori de la 
vreo fabrică, iar Quangel se strecoară printre ei. 
De data asta e convins că portarul nu l-a văzut 
deloc. 

Traversează strada şi se opreşte lingă Anna. 

— Gata, s-a rezolvat! spune. 

Apoi, văzînd lumina din ochii ei şi buzele-i 
tremurînde, adaugă: 

— Nu m-a văzut nimeni. Hai să mergem. Am 
timp să ajung pe jos la fabrică. 

Cei doi o iau din loc. Dar amîndoi aruncă o 
privire din mers spre clădirea de birouri din care 
prima carte poştală scrisă de Quangel urmează 
să-şi ia zborul spre lumea largă. Dau din cap de 
parcă şi-ar lua rămas-bun. E o clădire foarte 
potrivită şi, oricît de multe clădiri vor mai căuta 
pe viitor în acest scop, sunt siguri că pe cea de 
azi n-o vor uita niciodată. 

Anna Quangel vrea să mai mîngiie o dată mîna 
lui Otto. Dar nu îndrăzneşte. O atinge doar ca din 
întîmplare şi spune speriată: 

— Iartă-mă, Otto! 

Bărbatul îi aruncă o privire surprinsă, dar nu 
spune nimic. 

Cei doi îşi continuă drumul 


CAPITOLUL 20 
Traseul cărţilor poştale 


Actorul Max Harteisen avea destule belele pe 
cap încă ilinaintea nazismului. Cel puţin, aşa îi 
plăcea prietenului 
iii avocatului său, Erwin Toii, să-l tachineze. 
Colaborase cu regizori de film evrei, jucase în 
filme pacifiste, iar unul din- l re rolurile sale 
principale din teatru fusese acela al prinţului de 
Homburg, un pămpălău nenorocit pe care orice 
naţional-socialist înfocat nu putea decît să-l 
scuipe. Prin urmare, Max Harteisen avea toate 
motivele să fie precaut; pentru un timp chiar, nu 
era deloc sigur c-o să mai poată juca în prezenţa 
acelor domni în uniforme maro. 

Dar pînă la urmă s-a descurcat. Bineînţeles că 
tînărul a trebuit să înveţe să se stăpiînească întru 
cîtva şi să cedeze locul sub luminile rampei 
actorilor colorați în maro, chiar ducă nu erau la 
fel de talentaţi sau de pregătiţi ca el. Insă a I u 
cat atit de bine, încît, iară să bănuiască, a fost 
remarcat ilc însuşi ministrul Goebbels. Da, 
ministrul devenise obsedat 11< m Harteisen. Iar 
în ceea ce privea obsesiile lui, pînă şi un copil 
ştia că nu exista fiinţă mai capricioasă şi mai 
imprevizibilă pe lumea asta decît dr. Joseph 


Goebbels. 

Iar lucrurile şi-au urmat cursul lor. La început 
totul părea roz şi luminos, pentru că ministrul nu 
făcea nici o diferenţă între femei sau bărbaţi 
atunci cînd voia să-şi arat 


eadmiraţia. Pe  Harteisen îl suna în fiecare 
dimineaţă, de parcă ar fi fost amanta lui, 
interesîndu-se cum a dormit, trimiţindu-i flori şi 
bomboane, ca unei dive, şi nelăsînd să treacă nici 
o zi fară să petreacă măcar cîteva minute cu el. II 
lua cu el chiar şi la Nurnberg, la Congresul 


Partidului, i-a explicat „serios“ național- 
socialismul şi Harteisen a înțeles tot ce trebuia să 
înțeleagă. 


Singurul lucru pe care nu l-a înțeles a fost 
următorul: că un simplu cetățean nu-şi poate 
contrazice ministrul, cel puțin nu într-un regim 
național-socialist „serios“. Fiindcă un ministru, 
prin însăşi funcția sa, e fară-ndoială de zece ori 
mai deştept decît oricine altcineva. Dar Harteisen 
l-a contrazis pe ministru într-o chestiune absolut 
banală, legată de un film, fiind de părere, mai 
precis, că analiza ministrului era o „prostie“. Nu 
se ştie sigur ce l-a făcut pe actor atît de sfidător, 
dacă a fost chestiunea aceea ridicolă, pur 
teoretică, legată de film, sau dacă s-a săturat cu 
adevărat de adorația ministrului şi a vrut să-i 
pună capăt. în orice caz, n-a cedat, în ciuda 
repetatelor sugestii de a-şi retrage cuvintele: 
prostia era şi rămînea prostie, da, indiferent dacă 
o spunea un ministru sau altcineva! 

Şi cum s-a schimbat după aceea lumea pentru 
Max Harteisen! Nimeni nu s-a mai interesat dacă 
dormise bine, n-a mai primit nici praline, nici 
flori, s-a terminat cu vizitele la dr. Goebbels, dar 
şi cu prelegerile despre adevăratul național- 


socialism. Asta încă n-ar fi fost atît de insuporta- 
bil - poate era chiar ce-şi dorea, mai ştii? -, însă, 
dintr-odată, Harteisen n-a mai pus mîna pe nici 
un contract, ba mai mult, pînă şi contractele 
semnate au fost anulate, de turneele la teatrele 
din provincie s-a ales praful, şi actorul Harteisen 
s-a pomenit că nu mai are nimic de lucru. 

Cum  Harteisen era actor pînă în măduva 
oaselor, pre- ţuindu-şi meseria nu doar pentru 
bani, şi cum cele mai importante momente din 
viaţa lui se petrecuseră pe scenă unu în faţa 
camerei de filmat, nu-i de mirare că situaţia asta 
I a dărimat. Nu putea şi nu-i venea să creadă că 
minis- l rul, prietenul lui cel mai bun, timp de un 
an şi jumătate, devenise duşmanul lui, şi încă 
unul lipsit de scrupule, care profitase de poziţia 
lui şi îi răpise orice chef de viaţă din cauza unei 
contraziceri. (Dragul de el, nu înţelesese, nici 
măcar în 1940, că naziştii erau gata să ia nu doar 
bucuria de a trăi a oricărui german care avea o 
părere diferită, dar chiar şi viaţa.) 

Dar văzînd că trece timpul şi nu se iveşte nici o 
posi- hilitate de-a mai juca, Max Harteisen a fost 
nevoit să se trezească la realitate. Ciîţiva prieteni 
i-au povestit că, la o conferinţă despre film, 
ministrul declarase că Fuhrerul nu mai voia să-l 
vadă niciodată pe actorul acela purtind 
0) uniformă de ofiţer pe ecran. Foarte curînd, 
Harteisen a nflat că Fuhrerul nu mai voia să-l 
vadă deloc pe acel actor, iar actorul Harteisen a 
fost declarat oficial persoană inde- 

irabilă. Cu alte cuvinte: „Gata, s-a terminat, 

dragul meu, la treizeci şi şase de ani ai fost pus 
pe lista neagră - pentru următorii o mie de ani, 
de Reich!“ 

Acum actorul chiar putea să spună că avea 


belele pe cap. 

1 )ar nu s-a lăsat, a întrebat în stînga şi-n 
dreapta, sperind că pînă la urmă o să afle dacă 
acea condamnare dură chiar venea din partea 
Fuhrerului sau dacă ministrul ăla mărunți ʻI îşi 
pusese în gînd să-şi anihileze unul dintre 
duşmani, o dată pentru totdeauna. In ziua aceea 
de luni, Harteisen dăduse buzna la prietenul lui, 
avocatul Toll, şi-i declarase victorios: 

— Gata, Erwin! M-am prins! Dobitocul a minţit! 
Fuhrend n-a văzut filmul ăla în care joc rolul unui 
ofiţer prusac şi n-a spus niciodată un cuvînt 
împotriva mea! 

Şi-i povesti cu entuziasm că informaţia 
provenea dintr-o sursă sigură - de la Goring 
însuşi. O prietenă a nevesti-sii avea o mătuşă şi 
mătuşa asta avea o verişoară care fusese invitată 
la Carinhall, la reşedinţa privată a lui Goring. 
Aceasta adusese vorba despre cazul lui şi Goring 
se pronunţase exact aşa. 

Avocatul îl privi un pic ironic, amuzat de 
entuziasmul lui. 

— Bine, Max, şi ce-ai rezolvat cu asta? 

Actorul mormăi nedumerit: 

— Dara minţit, Erwin! Goebbels a minţit! 

— Şi? Să nu-mi zici că l-ai crezut vreodată pe 
crăcănatul ăla! 

— Nu, bineînţeles că nu! Dar dacă aş aduce 
cazul la cunoştinţa Fuhrerului... Goebbels a 
abuzat de numele lui! 

— Da, şi fii sigur că Fiihrerul o să-l dea afară 
din partid, chit că e un membru vechi şi că-i 
ministrul lui de propagandă! Dacă a-ndrăznit să-l 
supere pe Harteisen... n-are decît să zboare! 

Actorul îl privi disperat pe avocatul batjocoritor 
şi îngimfat. 


— Dar ceva trebuie să se întîmple şi cu cazul 
meu, Erwin! Vreau să lucrez! Şi Goebbels mă 
împiedică s-o fac! E nedrept! 

— Da, spuse avocatul. Exact! 

Apoi tăcu. Dar văzînd că Harteisen îl priveşte 
atît de plin de speranţă, continuă: 

— Eşti un copil, Max, un copil care a crescut 
mare! 

Actorul, care avea o părere foarte bună despre 
experienţa 
sa în lume, îşi aruncă nervos capul pe spate. 

— Suntem singuri aici, Max, şi discutăm ca 
între prieteni, continuă avocatul. Uşa asta e 
capitonată, aşa că putem să vorbim sincer unul cu 
celălalt. Ştiai bine sau, mă rog, ni auzit probabil 
cîtă nedreptate, cît sînge se varsă şi cîtă „i 
lerinţă există în Germania la ora asta - şi nimeni 
nu « răcneşte, ai văzut. Dimpotrivă, toţi se laudă 
cu nepăsarea lor. Dar cînd actorul Harteisen se 
loveşte şi face buba, 

«111 itr-odată descoperă nedreptatea pe lume şi 
începe să pro- Irsteze că e persecutat. Haide, 
Max! 

Harteisen spune abătut: 

— Dar ce să fac, Erwin? Trebuie să se întîmple 
ceva! 

— Ce să faci? Păi, nu ţi-e clar? Te retragi 
frumos cu iievastă-ta la ţară, într-un loc drăguţ, 
şi îţi ţii gura. Dar înainte de toate, termini cu 
trăncăneala asta fară rost despre ministrul ăsta 
„al tău“ şi laşi baltă povestea cu Goring. Altfel te- 
ai putea trezi că ministrul îţi mai face vreo 
figură. 

— Dar cît să stau la ţară cu mîinile în sîn? 

—  Capriciile unui ministru pot să dispară aşa 
cum au apărut. O să dispară, fii sigur. Intr-o zi o 


să fii din nou în atenţia lumii. 

Actorul se înfioră. 

— Nu, te rog! Numai asta nu. Vrei să-mi spui 
că într-ade- var nu poţi să faci nimic pentru cazul 
meu? zise el ridi- cîndu-se. 

— Absolut nimic! îi răspunse avocatul 
zimbind. Numai «lacă nu vrei să te jertfeşti 
pentru ministrul tău, într-un lagăr, de pildă. 

Trei minute mai tirziu, actorul Max Harteisen 
se afla 111 casa scărilor şi ţinea o carte poştală 
în mînă, complet încurcat: „Mamă, Fuhrerul mi-a 
omorît copilul...“ 

Pentru numele lui Dumnezeu! se gîndi Harteisen. 
Cine îndrăzneşte să scrie aşa ceva? N-are cum să 
fie întreg la minte! Se joacă cu viaţa lui. Harteisen 
întoarse cartea poştală în mod necugetat. Nu era 
nici numele expeditorului, nici cel al 
destinatarului, ci doar atit: „DA cartea ast 


a 


POŞTALĂ MAI DEPARTE CA S-O POATĂ CITI ŞI ALŢII! Nu CONTRIBUI la 
Fondul de Ajutorare pentru Sezonul de Iarnă! Lucrează ÎNCET, cît MAI încet! 
Toarnă nisip în maşini! CU CÎT LUCREZI MAI PUŢIN, CU ATÎT AJUŢI LA TERMINAREA 
RĂZBOIULUI!“ 

Actorul ridică ochii. Liftul luminat trecu pe 
lîngă el. Avu impresia că toţi oamenii dinăuntru îl 
priveau. 

Strecură repede cartea poştală în buzunar, apoi 
o scoase de acolo la fel de repede. Vru s-o pună 
înapoi pe pervaz, dar îl cuprinse îndoiala. Poate 
că oamenii din lift îl văzuseră cu cartea poştală în 
mînă - şi erau destui care i-ar fi putut recunoaşte 
faţa. Cineva o să descopere cu siguranţă cartea 
poştală şi o să spună că el a pus-o acolo. Ceea ce 
era adevărat, doar că nu el a fost primul. El doar 
a pus-o înapoi. Dar cine l-ar fi crezut, mai ales 
acum, cînd era certat cu ministrul? Nu-i ajungea 
cîte belele avea pe cap, asta-i mai lipsea! 

Pe frunte îi apărură broboane de sudoare şi 
dintr-odată îşi dădu seama că viaţa îi era în 
pericol, poate chiar mai mult decît cea a 
persoanei care scrisese cartea poştală. Mina îi 
tremura: vru să lase ilustrata pe pervaz, pe urmă 
vru s-o ia cu el, iar pe urmă vru s-o facă ferfeniţă, 
atunci şi acolo... Dar dacă cineva stătea mai sus 
pe scări şi îl urmărea? în ultimele zile chiar 
avusese senzaţia că e urmărit, dar s-a gîndit că e 
doar agitat din cauza răzbunării pline de ură a 
ministrului Goebbels... 

Dacă totul era o capcană, pusă la cale de acest 
om care voia să demonstreze lumii că avea 
dreptate în privinţa actorului Harteisen? O, 


Doamne, deja o lua razna, avea vedenii! Un 
ministru nu face aşa ceva! Sau poate tocmai aşa 
ceva face? 

în orice caz, nu putea să rămînă acolo toată ziua. 
Trebuia să se hotărască - n-avea timp să se 
gindească la Goebbels, trebuia să se giîndească la 
el însuşi 

!Se repede în sus pe scări, dar nu găseşte pe 
nimeni care mi I: ipioneze. Sună la avocatul Toll. 
Trece valviîrtej pe lingă Mon etară şi trinteşte 
cartea poştală pe biroul avocatului, ni i gînd: 

Uite ce-am găsit acum două minute în casa 
scărilor! 

Avocatul se uită la ea doar în treacăt. Apoi se 
ridică şi iii< lude încet uşile duble lăsate deschise 
de prietenul său I ulburat. Se întoarce la biroul 
lui, ia din nou cartea poştală şi o citeşte pe 
îndelete, în timp ce Harteisen se plimbă de uilo 
colo prin birou şi-i aruncă priviri nerăbdătoare. 

I n cele din urmă, Toll lasă cartea poştală din 
mînă şi-l întreabă: 

— Unde zici c-ai găsit-o? 

Aici, pe scară, la jumătatea palierului. 

— Pe scară? Pe trepte, vrei să zici? 

Nu mai fi atît de pedant, Erwin! Nu, nu pe 
trepte, pe pervaz! 

— Şi-mi dai voie să te întreb de ce a trebuit să 
aduci în biroul meu cadoul acesta fermecător? 

Avocatul ridică tonul şi actorul începe să se 
tînguie: 

— Dar ce-ai fi vrut să fac? Zăcea pe pervaz şi, 
iară să mă gîndesc, am ridicat-o şi am citit-o. 

— Şi de ce n-ai pus-o la loc? Ar fi fost cel mai 
firesc lucru, nu crezi? 

—  Liftul a trecut pe lingă mine chiar cînd o 
citeam. Mi s-a l ni rut că cineva mă spionează. 


Toţi îmi cunosc faţa, ştii doar. 

— Cu atît mai mult! spuse avocatul pe un ton 
amar. Şi după aia ai alergat la mine cu cartea 
poştală în mînă, presupun. 

Actorul dădu din cap şi se încruntă. 

— Nu, prietene drag, spuse avocatul Toll pe 
un ton hotărît şi-i întinse cartea poştală. Te rog, 
ia-o de aici. Nu vreau să am de-a face cu aşa ceva. 
Ai grijă, să nu cumva să faci vreo referire la mine. 
N-am văzut-o niciodată. Şi-acum, ia-o de aici! 

Harteisen se holbă la prietenul lui cu o faţă 
palidă. 

— Credeam că eşti şi avocatul, nu doar 
prietenul meu, zice într-un final. Asta înseamnă c- 
ar trebui să-mi aperi interesele! 

— Nu şi în cazul ăsta. Sau, mai bine zis, din 
acest moment n-o mai fac. Eşti un ghinionist 
înnăscut, ai un talent incredibil de-a nimeri în 
cele mai nefericite situaţii. Şi de a-i trage şi pe 
alţii după tine. Aşa că ia-ţi odată cartea poştală 
de-aici! 

Şi o întinse din nou spre el. 

Dar Harteisen rămase pe loc, cu faţa albă ca 
varul, cu mîinile ascunse în buzunare. 

După o tăcere îndelungă, spuse pe un ton 
scăzut: 

— Nu îndrăznesc. în ultima vreme am avut de 
mai multe ori senzaţia că sunt urmărit. Fă-mi o 
favoare şi rupe cartea aia poştală. Arunc-o la 
gunoi, printre celelalte hirtii! 

— E prea periculos, dragul meu! Ajunge s-o 
găsească un curier sau o femeie de serviciu mai 
băgăreaţă şi m-am dus direct la închisoare! 

—  Arde-o! 

— Ai uitat că aici avem încălzire centrală? 

— Ia un chibrit şi dă-i foc deasupra 


scrumierei. N-o să ştie nimeni nimic. 

— O să ştii tu. 

Se holbară unul la celălalt cu fețe livide. Erau 
prieteni vechi, fuseseră colegi de şcoală, dar 
acum frica îi facea neîncrezători, îi facea să se 
îndoiască de oricine. Se uitară unul la celălalt 
fară să spună nimic. 

„E actor“, se gîndi avocatul. „Poate joacă teatru 
şi vrea să mă atragă într-o capcană. Poate vrea să 
mă pună la încercare, ca să vadă dacă sunt de 
încredere, poate o fi primit vreo 
Mm mă din afară. Data trecută abia am scăpat cu 
cazul ăla IM i. 1l icit, în fața Tribunalului 
Poporului. Dar de atunci nu Itim prezint 
încredere...“ 

„De fapt, în ce măsură mai e Erwin avocatul 
meu?“ se HAndea între timp actorul sumbru. 
„Refuză să m-ajute cu problema aia cu ministrul 
şi acum vrea să nege pînă şi ndovărul, zice că n-a 
văzut niciodată cartea aia poştală. In ce măsură 
îmi mai apără el interesele? Nicicum, dim- polii 
vă, îmi pune beţe-n roate. Cine ştie, poate că şi 
car- Irn asta poştală... peste tot auzi de oameni 
care le întind i upcane semenilor lor. Prostii, n- 
are cum să facă aşa ceva, iii iar e prietenul meu 
de atîta timp, un om pe care pot să ai bizui...“ 

Cei doi îşi reveniră şi se uitară unul la altul. 
începură 
MA ridă. 

Am luat-o razna, ne îndoim unul de celălalt! 

— Noi, care ne ştim de douăzeci de ani! 

— Am tocit băncile împreună! 

— Da, şi uite unde-am ajuns! 

— In ce hal suntem? Fiul care-şi trădează 
mama, sora care-şi trădează fratele, iubitul care- 
şi trădează iubita... 


— Dar noi nu ne trădăm unul pe altul! 

— Ar trebui să ne gindim ce să facem cu 
cartea asta poş- l ală. Ar fi chiar periculos să te 
plimbi cu ea în buzunar pe 

I radă, mai ales dacă zici că te simţi urmărit. 

— Poate eram doar agitat. Dă-mi-o, o să scap 
eu cumva de ea! 

— Tu, care cauţi beleaua cu lumînarea! Nu, 
las-o aici! 

— Erwin, eşti însurat şi ai şi doi copii. Poate 
că nici angajaţii tăi nu sunt tocmai de încredere. 
Dar cine mai e de încredere în ziua de azi? Dă-mi 
mie cartea poştală. Te sun peste un sfert de oră, 
cînd am scăpat de ea. 

— Doamne fereşte, Max! Cum spuneam, o 
cauţi cu lumînarea. Cum de-ţi trece prin cap să 
discuţi despre aşa ceva la telefon? Mai bine l-ai 
suna direct pe Himmler, dacă tot vrei să suni pe 
cineva! Măcar le înlesneşti treaba! 

Şi se privesc din nou, un pic uşuraţi că nu sunt 
încă singuri, că deocamdată se mai pot baza unul 
pe celălalt, ca nişte prieteni buni. 

Dintr-odată, avocatul loveşte cartea poştală cu 
pumnul. 

— Oare ce-o fi fost în capul idiotului care a 
scris chestia asta şi a lăsat-o tocmai aici? Voia să 
bage şi alţi oameni în puşcărie? 

— Şi pentru ce? Ce vrea să ne spună, de fapt? 
Nimic nou, în orice caz! Probabil că e nebun! 

— Poporul ăsta e un popor de oameni nebuni 
care se toarnă unii pe alţii! 

— Cred că m-aş bucura dacă l-ar prinde! Să 
pună atîția oameni în pericol... 

— Ah, nu vorbi aşa! Sigur nu te-ai bucura să 
mai vezi pe unul murind. Dar cum ieşim noi din 
încurcătura asta? 


Avocatul se uită gînditor la cartea poştală. Apoi 
apucă receptorul telefonului. 

— Avem pe cineva aici în clădire, un fel de 
comisar politic. O să-i predau lui cartea poştală, îi 
explică prietenului său. O să-i prezint situaţia 
fară să-i dau o importanţă prea mare, ştii? Eşti 
sigur că ştii ce-o să declari? 

— Bineînțeles. 

— Şi cu nervii cum stai? 

— Foarte bine, dragul meu, foarte bine. Pe 
scenă n-am avut niciodată emoţii. Şi nici înainte! 
Dar ce fel de om e comisarul ăsta? 

— Habar n-am. Nu-mi amintesc să-l fi văzut 
vreodată. O fi vreun birocrat şters. Oricum, o să-l 
sun chiar acum. 

I )nr omuleţul care apăru în faţa lor nu arăta 
deloc ca im birocrat, ci mai degrabă ca un vulpoi 
şi s-a dovedit a fi (iiurte datat de prezenţa 
marelui actor pe care îl văzuse în nmu multe 
filme. îi enumeră pe loc cel puţin şase - atita Iul 
cu Max Harteisen nu jucase în nici unul dintre 
ele. Cu 11 ii 111 * i istea, îl lăudă pe omuleţ 
pentru memoria sa excelentă ţi upni trecură la 
motivul oficial al întîlnirii. 

Vulpoiul citi cartea poştală cu o faţă 
impasibilă. N-aveai rum să ştii ce gîndeşte. Apoi 
ascultă relatarea despre descoperirea ilustratei şi 
ajungerea ei la birou. 

foarte bine. Aţi procedat corect! îi lăudă 
comisarul. ŞI cam cînd s-a întîmplat asta? 

Avocatul ezită puţin, apoi aruncă o privire 
rapidă spre prietenul lui. „Ar fi mai bine dacă i- 
am spune adevărul“, se piUidi. „Oamenii l-au 
văzut intrînd la mine cu cartea poştalii în mînă, 
vizibil agitat.“ 

Cam cu o jumătate de oră în urmă, răspunse 


avocatul. 

Omuleţul ridică din sprîncene. 

Aşa de mult? îl întrebă uşor uimit. 

Am mai avut şi alte probleme de discutat, îi 
explică avocatul. Nu i-am dat prea multă 
importanţă. Sau poate e Importantă? 

— Totul e important. Ar fi fost important să-l 
prindem 1l ic individul ăsta care a lăsat cartea 
poştală aici. Dar acum, după o jumătate de oră, e 
mult prea tirziu, evident. 

fiecare cuvint părea un reproş faţă de acest 
„mult prea lArziu“. 

— Îmi pare rău că am întirziat, spuse actorul 
emfatic, fu sunt vinovatul. Am pus propriile 
probleme pe primul plan - în loc să mă gindesc la 
gunoiul ăsta! 

— Trebuia să-mi dau seama şi eu, spuse 
avocatul. 

Vulpoiul zîmbi liniştitor. 

— Ei, domnilor, ce-a fost a fost, n-avem ce să 
mai facem. Oricum, eu mă bucur c-am avut ocazia 
să-l cunosc pe domnul Harteisen. Heil Hitler! 

Cei doi răspunseră prompt, sărind de pe 
scaune: 

— Heil Hitler! 

Cînd uşa se închise după el, cei doi prieteni se 
priviră din nou: 

—  Slavă Domnului c-am scăpat de ilustrata 


— Şi nici nu ne-a bănuit de nimic! 

— Cel puţin nu din cauza ilustratei! Dar ai 
văzut? Şi-a dat seama c-am ezitat înainte să i-o 
predăm. 

— Crezi c-o să mai avem de-a face cu chestia 
asta? 

— Nu, nu cred. în cel mai rău caz, o să ne 


întrebe unde şi cînd ai găsit cartea poştală. Şi n- 
ai ce să le ascunzi. 

— Ştii, Erwin, de fapt, chiar mă bucur c-o să 
plec din oraşul ăsta. 

— Păi, vezi? 

— Oraşul ăsta te îmbolnăveşte! 

— Aşa e! De fapt, suntem deja bolnavi. Şi încă 
grav! 

între timp, vulpoiul plecase spre haita lui. 
Cartea poştală 
se afla acum în mîinile unui domn cu cămaşă 
maro. 

— Asta ține doar de competența Gestapoului. 
Cel mai bine ar fi să te duci acolo, chiar acum, 
Heinz. Stai să-ţi scriu cîteva rînduri. Şi cei doi 
domni? 

— Nici vorbă! Ies din discuție! Sigur, nici 
unul dintre ei nu e de încredere, din punct de 
vedere politic. îți spun, îi treceau toate apele cînd 
au început să-mi povestească în amănunt cum au 
găsit ilustrata aia. 

— Ştii că Harteisen s-a cam certat cu domnul 
ministru Goebbels, spuse gînditor cel în maro. 

— Chiar şi aşa! spuse vulpoiul. N-ar îndrăzni 
să facă una ca asta. E prea speriat. L-am lăudat 
pentru şase filme 
Iti i'iii u n-a jucat şi a făcut temenele după 
temenele. Radia ll*ři i «'cunoştinţă. L-am mirosit 
imediat cît era de speriat! 

Toți sunt speriați! zise cel în cămaşă maro pe 
un ton lllnprcțuitor. Şi de ce, de fapt? Doar le-am 
uşurat treaba, nu trebuie decît să facă ce le 
spunem. 

Asta fiindcă oamenii nu pot renunța la 
gîndit. Au tot IImpui impresia c-or să ajungă mai 
departe dacă gîndesc. 


Ar trebui să execute ordinele şi-atit. Se 
ocupă Fuhre- 

i III de partea cu gîinditul. 

C(îrnaşa maro bătu uşor cu degetele în cartea 
poştală. 

Şi de omul ăsta ce părere ai, Heinz? 

Ce părere să am? Probabil chiar şi-a pierdut 
copilul... 

Vezi să nu! Ăştia care scriu şi fac chestii din 
astea MIIII! doar nişte instigatori. îşi văd de 
interesele lor. Puțin Ic pasă de copii sau de ţară. 
O fi vreun socialist sau comu- IIlHI bătrîn... 

Nu cred. Nici în ruptul capului. Ştii că nu 
pot renunţa Iu I ilmenii ăia ai lor - „fascismul“ şi 
„reacţionarii“, şi „soli- ilnrilatea“, şi 
„proletariatul“. Dar aici nu vezi nimic de genul 
Am! îi. l-aş mirosi imediat şi împotriva vîntului, de 
la zece kilometri dacă vrei! 

Şi totuşi, eu zic că ei sunt! Au învăţat între 
timp cum MU se deghizeze... 

1 )ar nici domnii de la Gestapo n-au împărtăşit 
părerea ' ulegului lor cu cămaşă maro. De fapt, 
raportul vulpoiului 
ii fost primit cu un calm desăvirşit. Oamenii 
de-acolo erau i (I nşnuiţi cu lucruri şi mai şi. 

— în fine, spuseră. Foarte bine. O să vedem noi 
ce facem. l'oate sunteţi totuşi drăguţ să treceţi şi 
pe la comisarul I cherich cu ilustrata. îl anunţăm 
noi prin telefon şi se va i icupa el de caz. Să-i 
relataţi exact cum s-au comportat cei doi domni. 
Deocamdată n-o să luăm nici o măsură împotriva 
lor, desigur, dar putem să păstrăm informaţiile 
astea pentru mai tîrziu, înţelegeţi? 

Comisarul Escherich - un bărbat înalt şi 
deşirat, cu mustață rară, de culoarea nisipului, 
îmbrăcat într-un costum gri-deschis, ce părea atît 


de şters de parcă ar fi fost compus doar din praful 
din birou - învirti cartea poştală între degete şi o 
cercetă din toate unghiurile. 

— Asta-i o placă nouă, spuse în cele din urmă. 
N-o am încă în colecţie. Mînă grea, n-aş zice c-a 
scris prea des în viaţa lui. A făcut muncă fizică, 
mai mult ca sigur. 

— Un comunist sau...? întrebă vulpoiul. 

Comisarul Escherich chicoti. 

— Nu faceţi glume cu mine, domnule! 
Comuniştii şi scrisorile! Vedeţi dumneavoastră, 
dac-am avea nişte poliţişti adevăraţi şi treaba 
asta ar merita efortul, l-am pune după gratii pe 
cel care a scris în mai puţin de douăzeci şi patru 
de ore. 

— Cum aşa? 

— Păi, foarte simplu! Aş face cercetări prin 
tot Berlinul şi i-aş căuta pe toţi cei care au 
pierdut un fiu în ultimele două-trei săptămîni. 
Unul singur - e important să reținem. Cel puţin 
asta reiese din ce scrie aici. 

— De unde ştiţi c-a avut un singur fiu? 

— E simplu ca bună ziua! O spune chiar în 
prima propoziţie, unde vorbeşte despre el. în cea 
de-a doua, adresată celor care urmează să dea 
peste ilustrată, foloseşte pluralul, „fiii“. Iar după 
aceea, i-aş lua în vizor pe cei care se potrivesc cu 
portretul din capul meu, dintre cei cercetaţi, la ei 
mă refer. Sunt sigur că nu-s chiar aşa de mulţi în 
Berlin. Şi gata, l-am şi închis cît ai zice peşte! 

— Dar de ce n-o faceţi? 

— Păi, v-am zis. în primul rînd, pentru că n- 
avem destui oameni şi-n al doilea rînd, pentru că 
nu merită atîta efort. 
f.ti 11 cum stă treaba? Există două posibilităţi: fie 
mai scrie imi trei cărţi poştale şi se opreşte, 


pentru că presupune tm efort prea mare şi pentru 
că-i prea mare riscul. Asta llincamnă că n-a făcut 
cine ştie ce pagube, dar nici noi n-a 11 ° huit să 
ne ocupăm prea mult de el. 

Credeţi că toată lumea o să predea cărţile 
astea poştale? 

Nu toată lumea, nu. Dar cei mai mulţi le vor 
preda  wii-.ur. Poporul german e destul de 
previzibil, poţi avea încre- ilcre în el... 

Pentru că tuturor le e frică! 

Nu, n-am spus asta. Nu cred, de pildă, că 
tipul ăsta al nostru e speriat, spuse bătînd cu 
încheietura degetului în i artoa poştală. De fapt, 
cred - şi aici intervine cea de-a doua posibilitate - 
că tipul o să continue să scrie. Şi bine face, cu i al 
scrie mai mult, cu atit se dă mai uşor de gol. 
Deocamdată no a dat de înţeles doar un lucru: c-a 
pierdut un fiu. Dar cu . „rare ilustrată o să mai 
scape cîte-o informaţie. Nici nu tre- :ı ii i ie Să mă 
străduiesc prea mult. Pot să stau aici, să fiu puțin 
atent şi - hał! - l-am şi înşfăcat! Noi, cei din 
departamentul asta, n-avem altceva de făcut. 
Trebuie să fim răbdători şi atît. I Ineori durează 
un an, alteori mai mult, dar pînă la urmă oamenii 
noştri îi prind pe toți. Sau, mă rog, aproape pe 
toţi. 

— Şi după aceea? 

Omul de culoarea prafului scoase de undeva o 
hartă a I lerlinului şi-o fixă pe perete. Apoi înfipse 
un steguleţ roşu chiar în locul în care se afla 
clădirea de birouri de pe Neuen Konigstrasse. 

— Cam atît pot să fac în momentul ăsta. Dar 
în săptămînile următoare o să adaug şi mai multe 
steguleţe. Iar spiriduşul nostru se ascunde 
tocmai în zona cu densitatea cea mai mare. Asta 
fiindcă o să obosească treptat şi n-o să mai aibă 


chef să le împartă prea departe de unde stă. N-o 
să mai merite, pentru o ilustrată. Vedeți, 
spiriduşul nu se gîndeşte la harta asta. Cînd, de 
fapt, e atit de simplu! Iar eu nu trebuie decît să- 
ntind mîna şi să-l înhaţ! 

— Şi după aceea? îl întrebă vulpoiul mînat de 
o curiozitate avidă. 

Comisarul  Escherich îi aruncă o privire 
oarecum sarcastică. 

— Chiar vă place să ascultați toate astea? Fie, 
vă fac această favoare: Tribunalul Poporului şi 
apoi, jos căpăţina! Ce mă interesează pe mine? 
Cine l-a pus să scrie prostii din astea pe care nu 
le citeşte şi nu vrea să le citească nimeni? Nu, 
chiar nu mă interesează. Eu unul îmi iau salariul. 
Că vind timbre sau că înfig steguleţe îmi este 
total indiferent. Dar o să mă gindesc la 
dumneavoastră. N-o să uit că dumneavoastră mi- 
aţi raportat primul caz şi, cînd o să-l prind, o să 
vă trimit o invitaţie la execuţia lui. 

— Nu, mulţumesc, dar chiar nu-i nevoie! M- 
aţi înţeles greşit! 

— V-am înţeles bine, staţi liniştit. De ce vă 
jenaţi de faţă cu mine? Nu trebuie să vă fie jenă 
deloc. îmi cunosc prea bine semenii. Dacă noi, cei 
de aici, nu i-am cunoaşte... Cine s-o facă în locul 
nostru? Nici măcar bunul Dumnezeu! Aşadar, ne- 
am înţeles! Vă trimit o invitaţie la execuţie. Heil 
Hitler! 


— Heil Hitler! Să nu cumva să uitaţi! 
CAPITOLUL 21 


Familia Quangel, după o jumătate de an 


Trecu o jumătate de an şi, duminica, scrisul 
cărţilor poş- I nlo deveni o îndeletnicire obişnuită 
pentru soţii Quangel, o îndeletnicire sacră, o 
parte din viaţa lor de zi cu zi, la fel ca liniştea 
profundă în care trăiau sau cumpătarea severă şi 
economisirea fiecărui bănuţ în parte. Erau cele 
mai plăcute ore ale săptămînii, cînd stăteau 
amîndoi în aceeaşi încăpere“, ea pe colţul 
canapelei, cîrpind sau cosînd ceva, el pe m nunul 
de lîngă masă, cu spatele drept, cu tocul în mîna 
Im mare, trasînd încet, cuvînt după cuvînt. 

Quangel dublase între timp producţia, de la o 
carte poş- tnlî pe săptămînă ajungînd la două. De 
fapt, în duminicile mai productive reuşea să scrie 
chiar trei. Dar conţinutul era diferit de fiecare 
dată. Cu cît scriau mai multe, cu atît descopereau 
mai multe greşeli în activitatea Fiihrerului şi a 
partidului. Lucruri pe care abia dacă le-au 
conştien- I i/.at atunci cînd s-au întîmplat prima 
oară, lucruri care la vremea aceea li s-au părut 
exagerate sau prost făcute, precum reprimarea 
celorlalte partide sau persecutarea  ovreilor 
(pentru că, la fel ca majoritatea compatrioților 
lor, nici soții Quangel nu se dădeau în vînt după 
evrei, prin urmare, erau mai degrabă de acord cu 
măsurile respective) - uceste lucruri ajunseseră 
să cîntărească mult mai mult şi le apăreau într-o 
cu totul altă lumină acum, cînd deveniseră 
duşmanii Fiihrerului. Erau dovezi ale mitomaniei 
partidului şi Fiihrerului său. Şi, la fel ca toţi cei 
proaspăt convertiți, soţii Quangel au vrut să-i 


convertească şi pe alţii, aşa că tonul pe care îşi 
formulau mesajele nu era niciodată monoton şi 
nici de subiecte nu duceau lipsă. 

Anna Quangel renunţase de mult la rolul ei de 
ascultătoare retrasă. Se foia pe canapea, se 
amesteca, îi sugera diverse subiecte soţului ei şi 
se gîndea la formulări. Lucrau împreună cît se 
putea de eficient, era o stare pe care o 
cunoscuseră abia acum, după atiţia ani de 
căsnicie, o apropiere ce devenise sursa unei 
fericiri profunde, care le lumina întreaga 
săptămînă. Era de-ajuns să-şi arunce cîte-o 
privire sau să-şi zimbească şi ştiau că celălalt se 
gîndise deja la următoarea ilustrată, sau la 
efectul pe care urma să-l producă, la numărul 
adepților lor, aflat în continuă creştere, care 
aşteptau cu sufletul la gură următorul mesaj. 

Nici unul dintre ei nu se îndoia că ilustratele 
lor începuseră să treacă din mînă în mînă prin 
fabrici şi birouri, că Berlinul începuse să 
vorbească despre această acţiune revoluţionară. 
Erau convinşi că o parte din ele ajunseseră în 
mîinile poliţiei, dar nu mai mult de fiecare a 
cincea sau a şasea carte poştală. Se gîndiseră şi 
discutaseră atît de des despre efectul muncii lor, 
încît nu se îndoiau nici o clipă şi li se părea de la 
sine înţeles ca mesajele lor să atragă atenţia 
oamenilor. 

Şi totuşi, soţii Quangel n-aveau nici o dovadă 
concretă. Se întîmpla deseori ca Anna Quangel să 
stea la coadă într-o alimentară, sau ca maistrul 
Quangel să se apropie tăcut şi cu privirea atentă 
de un grup de vorbăreţi din atelier, întrerupînd 
distracţia prin simpla lui prezenţă - dar niciodată 
n-au auzit nimic despre noul luptător, noul 
duşman ni l uhrerului, şi despre mesajele pe care 


le trimitea lumii. lir.;i tăcerea cu care oamenii 
reacţionau la activitatea lor im Ic zdruncina 
credinţa cum că se vorbea despre ea şi că lim 
«lucea efecte. Berlinul era un oraş foarte mare şi 
cărţile puştii le fuseseră distribuite pe o zonă 
foarte întinsă, era nevoie aşadar de timp pentru ca 
vestea să se răspiîndească. 

(11 uite cuvinte, soţii Quangel erau la fel ca toţi 
ceilalţi: cre- . li . „+ ceea ce sperau. 

I )intre toate măsurile de precauţie iniţiale pe 
care Quan- r.d lo considerase necesare, una 
singură fusese abandonată: mînuşile. După 
îndelungi chibzuieli, acesta decise că piedicile 
astea mici care-i încetineau munca nu foloseau, 
de fapt, Iu nimic. Cărţile poştale treceau, 
probabil, prin atît de multe mii ni - chiar dacă 
unele se opreau la poliţie - încît nici i cl mai 
meticulos polițist nu  reuşea să  distingă 
amprentele ro: ui care le scrisese, în rest, Quangel 
procedă în continuare cu maximă precauţie. Se 
spăla pe mîini de fiecare dată înainte de-a se 
apuca de scris, prindea ilustrata cu grijă şi i loar 
de margini, iar cînd scria, ţinea mereu o sugativă 
sub mîna dreaptă. 

Cît despre distribuirea cărţilor poştale în 
clădiri mari de birouri - această activitate îşi 
pierduse de mult farmecul noutăţii. Lăsarea lor 
în clădiri, lucrul care i se păruse atit do periculos 
cînd se apucase, se dovedi a fi cea mai uşoară 
parte a sarcinii pe care o avea de îndeplinit. Nu 
trebuia decît să intre într-o clădire din asta 
animată, să aştepte momentul potrivit şi să 
coboare scările, gindindu-se că „am reuşit şi azi“, 
dar fară senzaţia aceea de greutate în stomac, 
sau cine ştie ce angoasă. La început Quangel 
dusese cărţile poştale singur. Prezenţa Annei i se 


păruse sicîitoare. Dar cu timpul, deveni de la sine 
înţeles că Anna avea să-l ajute. Quangel ţinea 
mult să distribuie cărţile poştale - nu conta că 
apucase să scrie una, două sau trei - chiar în 
următoarea zi. Dar uneori picioarele chinuite de 
reumatism nu-l mai ascultau şi, în plus, trebuia 
să aibă grijă să le împartă cît mai departe de 
clădirea în care locuiau. lar asta presupunea 
călătorii cu trenul care cereau mult timp şi pe 
care o singură persoană nu le putea face într-o 
dimineaţă. 

Aşa că Anna Quangel prelua şi ea din livrări. 
Spre mirarea ei, descoperi că îi fusese mult mai 
greu şi mai chinuitor să-l aştepte pe soţul ei în 
faţa clădirii decît să lase singură ilustratele. Era 
calmul întruchipat, de fiecare dată cînd pleca 
singură. De îndată ce păşea într-o clădire din 
aceea se simţea în siguranţă printre oamenii 
grăbiţi care coborau sau urcau scările. Aştepta 
răbdătoare momentul potrivit şi lăsa repede 
cartea poştală. Era absolut convinsă că n-o vedea 
nimeni, că nu-şi amintea nimeni de ea şi că 
nimeni n-ar fi putut s-o descrie. Adevărul era că 
Anna Quangel nu ieşea atît de tare în evidenţă ca 
bărbatul ei cu chipul ascuţit, ca de pasăre. Era 
doar o femeie mărunţică, o muncitoare care 
trecuse în grabă pe la doctor. 

O singură dată s-a întîmplat ca soţii Quangel să 
fie deranjaţi în timp ce scriau. Dar nu s-au pierdut 
cu firea nici măcar atunci. Cum se înţeleseseră 
deja, Anna Quangel se strecură pînă la uşa de la 
intrare şi se uită pe vizor. Intre timp, Otto 
Quangel ascunse hiîrtia şi peniţa şi puse cartea 
poştală începută într-o carte. Deocamdată 
scrisese cîteva cuvinte: „Ordonă, Fuhrer - şi noi te 
urmăm! Da, te urmăm, am devenit o turmă de oi 


pe care Fuhrerul nostru o poate mîna oricînd spre 
abator. Am renunţat la gindire. 

Otto Quangel ascunse cartea poştală într-un 
manual cu instrucțiuni pentru asamblarea 
aparatelor radio, ce fusese al fiului lor căzut pe 
front, şi cînd Anna Quangel se întoarse cu cei doi 
vizitatori, un bărbat mărunt şi cocoşat şi o femeie 
timil A, brunetă, care părea istovită, Otto stătea 
deja la masă ţi cioplea bustul băiatului, care era 
într-un stadiu destul de :: vi ornat şi care, după 
spusele Annei Quangel, semăna din ic ni ce mai 
mult cu fiul lor. Se dovedi că bărbatul scund şi 11 
h i isit era fratele Annei, pe care nu-l mai văzuse 
de aproape 11 ci zeci de ani. Muncise într-o 
fabrică de produse optice, ilin Ituthenow, dar 
fusese mutat de curînd într-o fabrică il in I ler lin, 
pe post de specialist în piese pentru submarine. 
T'i'ineia brunetă şi obosită era cumnata Annei, 
însă aceasta n o văzuse niciodată pînă acum. Nici 
Otto Quangel nu-şi cunoscuse pînă atunci aceste 
rude. 

111 duminica aceea, Otto Quangel nu mai 
apucă să scrie nimic şi cartea poştală începută 
rămase neterminată în Minimalul tehnic al lui 
Ottochen. Chiar dacă nu erau deloc rinul care să 
primească oaspeţi sau să încurajeze relaţiile tir 
prietenie şi de rudenie, de teamă să nu le tulbure 
cineva liniştea din casă, soţii Quangel nu s-au 
îndurat să se  debaraseze de vizitatorii 
neaşteptaţi. Soții Heffke erau la rindul lor nişte 
oameni tăcuţi şi retraşi, membri ai unei secte 
reli- C.inase care, conform aluziilor lor, era 
persecutată de nazişti. 

I iar cei doi nu prea vorbeau despre asta şi, în 
general, abia dacă atingeau subiecte politice. 

Dar Quangel îşi ascultă cu uimire soţia cînd 


aceasta începu să depene amintiri din copilărie 
împreună cu fratele ei, Ulrich Heffke. Era prima 
oară cînd şi-o imagina pe Anna copil, o fetiţă 
plină de voie bună, care mai facea din cînd în 
cînd şi năzbitii. Cînd o cunoscuse el era deja des- 
t ul de în vîrstă; nu şi-ar fi închipuit că 
servitoarea aceea obosită şi lipsită de bucurii de 
atunci fusese cîndva altfel, înainte ca anii de 
muncă să-i fi răpit speranţa şi puterile. 

In timp ce fraţii discutau, Otto Quangel îşi 
imagină sătucul lor sărac din Brandenburg; o 
auzi povestind cum avea grijă de gişte, cît de tare 
ura să ajute la scosul cartofilor, de cîte ori a luat 
bătaie pentru că s-a ascuns şi află că sătenii o 
iubeau tocmai pentru curajul şi încăpăţinarea ei, 
pentru faptul că nu tolera nici un fel de 
nedreptate. Odată reuşi chiar să dea jos, cu un 
bulgăre de zăpadă, pălăria unui profesor care i se 
părea nedrept, şi facu asta de trei ori la rînd, fară 
să fie descoperită. Doar Ulrich ştia de năzbitiile 
ei, iar Ulrich nu o pîra niciodată. 

Nu, nu era o vizită dezagreabilă, deşi în 
duminica aceea soţii Quangel nu şi-au mai 
îndeplinit norma de două ilustrate. Ba, mai mult, 
le-au promis soţilor Heffke să le întoarcă vizita cît 
de curînd. Şi s-au ţinut de cuvînt. I-au vizitat cinci 
sau şase săptămîni mai tirziu, în micul 
apartament temporar în care locuiau, aflat în 
vestul oraşului, în apropiere de Nollen- dorfplatz. 
Soții Quangel au profitat de ocazie şi, pentru 
prima oară, au plasat o carte poştală şi în vest. 
Deşi era duminică şi clădirea respectivă era cam 
goală, totul a decurs bine. 

începînd din ziua aceea, vizitele reciproce au 
continuat la un interval de vreo şase săptămîni. 
Nu reprezentau cine ştie ce eveniment, dar 


aduceau un aer proaspăt în viaţa soţilor Quangel. 
Otto şi cumnata lui stăteau la masă mai degrabă 
tăcuţi, ascultîndu-i pe cei doi fraţi care-şi 
povesteau cu nesaţ amintirile, părînd că n-o să se 
sature niciodată. Lui Quangel îi facea bine s-o 
cunoască pe Anna în ipostaza aceea; nu era 
niciodată în stare să facă legătura între femeia 
care trăia alături de el şi fata care ştia ce 
înseamnă munca la cîmp, care le facea farse 
tuturor, reuşind totuşi să-şi păstreze reputaţia de 
cea mai bună elevă de la şcoala din sat. 

Află că părinţii Annei trăiau în continuare în 
satul în care se născuse ea - şi că erau foarte 
bătrîni. Cumnatul lui Quangel aminti în treacăt că 
le trimitea în fiecare lună cîte zece mărci. Anna 
Quangel se pregătea să-i spună fratelui ei ri o «ă 
facă şi ea la fel de acum încolo, dar observă din 
timp privirea prevenitoare a soţului ei şi tăcu. 

Quangel îi spuse abia în drum spre casă: 

Mai bine lasă, Anna. Ce rost are să răsfeţi 
nişte oameni W li* vîrsta lor? Doar primesc 
pensie amîndoi şi, dacă cumna- 1lil lo mai 
trimite zece mărci pe lună... eu zic că se 
descurcă. 

Dar avem atiţia bani la casa de economii! se 
rugă Anna de el. N-o să-i folosim niciodată, parcă 
văd. Mai demult tl stringeam pentru Ottochen, 
dar acum... Hai, te rog, Otto! 

Cliiar şi cinci mărci pe lună şi tot e ceva! 

Otto Quangel îi răspunse însă impasibil: 

- Acum, că ne-am apucat de treaba aia, cine 
ştie la ce-o fi ne trebuiască la un moment dat mai 
mulţi bani? S-ar putea să avem nevoie de fiecare 
bănuţ, Anna. Iar bătrînii M mi descurcat fară noi 
şi pînă acum. Nu văd de ce nu s-ar descurca şi de 
acum încolo?! 


Femeia nu spuse nimic. Părea puţin ofensată, 
şi nu din muza părinţilor ei, oricum nu prea se 
gindise la ei în ultimul timp şi abia dacă le mai 
scria cîte o scrisoare de Cră- i iun, din obligaţie. 
O deranja mai degrabă faptul că avea să rămînă 
de ruşine faţă de fratele ei. Fratele ei n-avea voie 
să creadă că nu era în stare să-i urmeze 
exemplul. 

Anna spuse încăpăţinată: 

— Ulrich o să-şi închipuie că nu suntem în 
stare. O să creadă că n-ai un loc de muncă bun 
dacă nu-ţi permiţi nici măcar atît. 

— Chiar nu contează ce cred alţii despre 
mine, îi răspunse Quangel. Nu scot bani de la 
bancă pentru atît. 

Anna simţi că nu mai avea sens să insiste. Nu 
spuse nimic şi se purtă normal, dar era puţin 
jignită, ca întotdeauna cînd Otto nu-i lua 
niciodată în considerare sentimentele. Dar Anna 
Quangel uită repede de jignirea asta fiindcă 


trebuia să se întoarcă la misiunea lor comună. 
CAPITOLUL 22 


Comisarul Escherich, după o jumătate 
de an 


La o jumătate de an după preluarea primei 
cărţi poştale, comisarul Escherich îşi mîngiia 
mustaţa de culoarea nisipului, privind harta 
Berlinului, pe care marcase cu stegu- leţe roşii 
locurile unde fuseseră găsite cărţile poştale ale 
lui Quangel. Intre timp apăruseră patruzeci şi 
patru de astfel de steguleţe; din cele patruzeci şi 
opt de ilustrate, scrise de Quangel în aceste luni, 
doar patru nu ajunseseră în mîinile Gestapoului. 
Şi nici acestea patru nu circulau din mînă în mînă 


prin fabrici şi birouri, cum sperau soţii Quangel, 
ci fuseseră rupte de frică, aruncate la canal sau 
arse. 

Uşa se deschide. E superiorul lui Escherich, 
Obergruppenfuhrerul' Prall din SS. 

— Heil Hitler, Escherich! Ce s-a întîmplat, de 
ce îţi rozi mustaţa? 

— Heil Hitler, Herr Obergruppenfuhrer! Din 
cauza ăluia care scrie ilustratele astea, OmulețuP, 
cum îi zic eu. 

Omuleţul? De ce? 

- Nu ştiu. Aşa mi-a venit mie să-i zic. Am 
impresia că vi i-a să-i sperie pe toţi locuitorii 
Berlinului. 

- Şi, ia zi, cum stai cu cazul? 

-  Păăăi, lungi comisarul vocalele şi se uită 
din nou la - n rtea poştală cu o mină ginditoare. 
Dacă e să ne luăm după li icurile în care le 
distribuie, înseamnă că stă undeva la nord de 
Alexanderplatz. Acolo s-au găsit cele mai multe. 
Dar şi tn est şi în centru au fost răspîndite destul 
de multe. în sud 
ii a lăsat nici una, în vest, puţin la sud de 
Nollendorfplatz, m „vu găsit două - bănuiesc că 
trece pe acolo ocazional, o fi avînd ceva treabă în 
zona aia din cînd în cînd. 

— Pe scurt: harta nu ne spune nimic! Aşa n-o 
să avansăm! 

—  Staţi puţin, aveţi răbdare! Peste o jumătate 
de an, dacă între timp Omuleţul nostru n-o să se 


1 Pînă în 1942, una dintre cele mai înalte funcţii din SS, cores- 
punzătoare gradului de general din armata romînă. 

2 Klaubautermann (în orig.), personaj popular avînd rolul unui 
spiriduş în lumea marinarilor plecaţi pe mare. în romanul de faţă, 
Fallada îl foloseşte ca simbol al „rezistenţei oamenilor mărunți“ 
împotriva regimului nazist 


dea de gol, o să vedeţi că harta o să ne dea mai 
multe indicii decît acum. 

— Peste o jumătate de an! Eşti de groază, 
Escherich! Vrei i.a-l mai laşi pe porcul ăsta să 
grohăie aici în tihnă încă o jumătate de an, în 
timp ce dumneata îţi înfigi steguleţele 
iii hartă, iară să-ţi pese de nimic? 

— în meseria noastră trebuie să avem 
răbdare, Herr ()bergruppenfuhrer. E ca şi cînd ai 
sta şi ai pîndi căprioara din ascunziş. N-ai ce face, 
trebuie să aştepţi. Nu poţi trage înainte să apară. 
Dar cînd apare, o să trag, nu vă temeţi! 

— Nu-mi spune mie să am răbdare, 
Escherich! Crezi că şefii de sus au răbdare cu noi? 
Mi-e teamă că în curînd o să ne tragă o săpuneală 
de-o să ne meargă fulgii! Gîndeşte-te numai, 
patruzeci şi patru de cărţi poştale într-o jumătate 
de an, asta înseamnă aproape două cărţi pe 
săptămînă care aterizează la noi. Şefii observă de 
fiecare dată cînd dăm chix. E şi normal să mă 
întrebe: „Nu l-aţi prins încă? Păi de ce nu l-aţi 
prins? Dar ce faceţi, de fapt?“ Şi atunci eu o să le 
zic: „Păi, înfigem steguleţe într-o hartă şi dăm din 
gură, asta facem“. Şi apoi îmi încasez frumos 
săpuneala şi tac şi înghit cînd îmi ordonă să-l 
prind în două săptămîni. 

Comisarul Escherich rînji pe sub mustaţa lui de 
culoarea nisipului. 

— Iar dumneavoastră veniţi şi-mi trageţi mie 
o săpu- neală, după care îmi ordonaţi să-l prind 
într-o săptămînă! 

— Nu rînji la mine ca prostul, Escherich! 
Dacă un caz ca ăsta ajunge la urechile lui 
Himmler, să zicem, poţi să-ţi iei la revedere de la 
cariera de succes şi poate că-ntr-o zi o să ne 
întîlnim amâîndoi în lagărul de la Sachsenhausen 


şi-o să medităm melancolici la ce frumos era cînd 
mai puteam să înfigem steguleţe roşii în hărţi. 

— Nu vă faceți griji, Herr 
Obergruppenführer! Sunt un bătrîn criminalist şi 
ştiu că în cazul ăsta nu putem să facem altceva 
decît să aşteptăm. Să ne dea ei o idee mai bună, 
deştepţii, dacă ştiu cum să-l găsească pe 
Omuleţul meu. Dar pun pariu că nici unul n-ar şti 
de unde să-l ia. 

— Escherich, gîndeşte-te puţin. Dacă la noi 
au ajuns patruzeci şi patru, asta înseamnă că mai 
există cel puţin încă pe-atitea în tot Berlinul... 
dacă nu mai multe. O sută, ce ştiu eu, şi toate 
încearcă să semene îndoiala în minţile oamenilor, 
să saboteze regimul. La aşa ceva nu te poţi uita 
cu miîinile-n sîn! 

— O sută de cărţi poştale în circulaţie! rise 
Escherich. Dumneavoastră aveţi habar despre 
starea de spirit a poporului german, Herr 
Obergruppenfuhrer? îmi cer mii de scuze, Herr 
Obergruppenfuhrer, n-am vrut să sune aşa, mi-a 
scăpat pur şi simplu! Bineînţeles că Herr 
Obergruppenfuhrer cunoaşte poporul german, îl 
cunoaşte chiar mai bine decît mine, probabil, dar 
ştiţi, poporul se teme acum mai mult; ı : n'icînd! 
Toată lumea îmi aduce mie cărţile poştale - mai 
mult de zece nu sunt în circulaţie, pun pariu! 

I >upă ce-l admonestă din priviri din cauza 
cuvintelor sale jignitoare (oamenii ăştia de la 
Criminalistică erau de-a drep- I nl bătuţi în cap şi 
îşi permiteau cam multe!) şi-i opri tirada i 
itlicînd mîna furios, Obergruppenfuhrerul Prall 
spuse: Dar pînă şi zece sunt prea multe! Pînă şi 
una! Nu miti trebuie să existe nici una! Trebuie 
să-l prinzi pe omul nntn, Escherich - şi încă 
repede! 


(lomisarul nu mai zise nimic. Continuă să 
fixeze bom-  lirurile lucioase ale cizmelor 
superiorului său, îşi mîngiie mustaţa şi tăcu 
îndirjit. 

Aşa, stai şi taci! strigă Prall nervos. Ştiu şi la 
ce te gin- e li şti. Te gîndeşti că nici eu nu sunt 
mai presus decît deştep- (n aia, care dau ordine, 
dar nu vin cu nici o soluţie concretă. 

Comisarul Escherich nu mai putea să roşească 
de mult, dur în clipa aceea, cînd Prall îi descrise 
atit de bine gînduri Ir ascunse, simţi cum îl 
năpădeşte un val de ruşine. 

Obergruppenfuhrerul Prall observă toate astea. 

— N-am vrut să te fac să te simţi prost, 
Escherich! în nici un caz! adăugă pe un ton 
glumeţ. Şi nu vreau să-ţi dau nici sfaturi sau 
indicaţii. Ştii bine că nu-s criminalist! Ăştia m-au 
pus să conduc departamentul. Dar lămureşte-mă, 
te rog, puţin. Parcă văd că zilele astea o să-mi 
ceară raportul şi atunci aş vrea să ştiu ce să le 
spun. Zici că nu l-a văzut nimeni lăsînd cărţile 
poştale? 

— Nu, niciodată. 

— Şi în clădirile în care au fost găsite nu 
bănuieşte nimeni nimic? 

— Ba cum să nu? în ziua de azi fiecare 
bănuieşte pe fiecare! Dar de cele mai multe ori e 
doar duşmănie între vecini, ştiţi, din ăştia care 
trag cu urechea, plini de zel, care vor să-l 
denunțe cu prima ocazie pe cel de lingă ei. Nu, 
mă tem că de la ăştia n-o să primim nici un 
indiciu! 

— Şi cei care au găsit ilustratele? Nu-l 
bănuieşti pe nici unul? 

— Nu-l bănuiesc? se strimbă Escherich. O, 
Doamne, Herr Obergruppenfuhrer, în ziua de azi 


poţi să bănuieşti pe oricine! 

Apoi, aruncînd o privire rapidă spre superiorul 
lui, adăugă: 

— Sau pe nimeni. Dar i-am cercetat pe 
fiecare-n parte de două ori. Nici unul n-are nimic 
de-a face cu persoana care scrie cărţile poştale. 

Obergruppenfuhrerul oftă. 

— Trebuia să te faci preot, Escherich. Te 
pricepi aşa de bine la consolări! spuse el. 
Carevasăzică, ne-au rămas doar cărţile poştale. 
Cum stăm cu indiciile? 

— Aşa şi-aşa. Nu foarte bine, răspunse 
Escherich. N-am de gînd să mai fac pe preotul, 
dar trebuie să vă spun adevărul, Herr 
Obergruppenfuhrer! După prima gafa, aia cu „sin- 
gurul fiu“, m-am gîndit că gata, o să-şi taie singur 
craca. Dar se pare că avem de-a face cu un vulpoi 
uns cu toate alifiile. 

— Ia spune, Escherich, exclamă dintr-odată 
Prall, te-ai gindit c-ar putea fi şi-o femeie? Acuma 
mi-a picat fisa, cînd mi-ai zis de „singurul fiu“. 

Preţ de o clipă, comisarul îl privi surprins pe 
superiorul său. Căzu pe ginduri. Apoi spuse 
amărit, clătinînd din cap: 

— N-are cum, Herr Obergruppenfuhrer. 
Dimpotrivă, e una dintre variantele pe care le-aş 
exclude sigur. Conţopis- tul nostru e un văduv sau 
un bărbat singur. Dac-ar fi vorba de o femeie, 
sigur s-ar fi dat de gol pînă acum. Gîndiţi-vă: ce 
femeie poate să ţină un secret timp de o jumătate 
de an? 

— Şi dacă eo mamă care şi-a pierdut singurul 
fiu? 

N-;ire cum. Cu atît mai puţin! hotărî 
Escherich. Cineva (NnHiiferă vrea să fie consolat 
şi ca să fii consolat, trebuie să i li 1 luzi gura şi să 


vorbeşti. Nu, sigur nu e o femeie. Un sin- i(in iun 
ştie de toată tărăşenia asta şi ăla ştie să tacă, fiţi 
sigur. 

Ţi-am zis eu, trebuia să te faci preot! 
Altceva, alte Indicii? 

Puţine, Herr  Obergruppenfuhrer, foarte 
puţine. Am wni/.aţia că tipul e destul de zgiîrcit 
sau că, la un moment dnl, a avut ceva de împărţit 
cu ăia care dau ajutoarele pen- I i n iarnă. Pentru 
că, orice-ar scrie pe cartea poştală, un lintu nu 
uită niciodată: „Nu contribuiţi la Fondul de Aju- 
Ini are pentru Iarnă!“ 

Păi dacă trebuie să căutăm un berlinez care 
nu con- l ni mie la Fondul de Ajutorare... 
Escherich. 

V-am zis, Herr Obergruppenfuhrer. Prea 
puţine indi- 111 Prea puţine... 

— Şi în rest? 
(iomisarul ridică din umeri. 

Mai nimic, spuse. Poate doar atit, că nu are 
un servi- 

° iii lix, de asta suntem mai mult ca siguri. 
Cărțile poştale au li ni, găsite la toate orele 
posibile, de la opt dimineața pînă la nouă seara. 
Şi avînd în vedere aglomeraţia de pe holurile alea 
prin care se perindă Omuleţul nostru, putem 
presupune ni ilustratele au fost găsite destul de 
repede după ce au fost plasate. în rest? E un 
muncitor, care n-a scris prea mult la viaţa lui, dar 
cu toate astea e educat, nu prea face greşeli 
° le ortografie şi se exprimă destul de bine... 

Escherich tace, tac amîndoi destul de mult 
timp, uitîn- iln-se la harta cu steguleţe iară să se 
gindească la nimic. 

— Nu stiu cum deschidem lacătul ăsta, 
Escherich. O să 


ne prindem urechile, spuse în cele din urmă Herr 
Obergruppenfuhrer Prall. 

Comisarul îi răspunse pe un ton consolator: 

— Nu există lacăt care să nu se poată 
deschide. Trebuie doar să găsim lăcătuşul 
potrivit, atîta tot. 

— Unii îşi cam prind degetele, Escherich! 

—  Râbdare, Herr Obergruppenfuhrer, aveţi 
puţină răbdare! 

— Dacă şefii de sus au răbdare, am şi eu. Dar 
nu eu hotărăsc. Haide, mai sparge-ţi puţin capul, 
poate îţi vine vreo idee mai bună decît statul 
degeaba şi aşteptatul ăsta prostesc în birou. Heil 
Hitler, Escherich! 

— Heil Hitler, Herr Obergruppenfuhrer! 

Din nou singur, comisarul Escherich rămîne un 
timp în fața hărții, mîngîindu-şi gînditor mustaţa. 
De fapt, situația nu stătea chiar aşa cum o 
prezentase. în ceea ce privea cazul ăsta, nu era 
comisarul călit pe care nu-l mai surprindea nimic. 
Descoperise că îl interesa omul acela tăcut, din 
păcate încă necunoscut lui, care scria cărţile 
poştale, care se aruncase cu atîta hotărîre, şi în 
acelaşi timp cu atîta precauţie într-o luptă 
aproape fără speranţă. La început, cazul i se 
păruse doar unul dintr-o mie. După care începuse 
să-l intereseze. Trebuia să-l găsească pe bărbatul 
acela, care locuia sub unul dintre zecile de mii de 
acoperişuri din Berlin, la fel ca el, voia să-l vadă 
la faţă şi să-l privească în ochi pe acest om care 


producea, cu regularitatea unei maşini, două-trei 
cărţi poştale pe săptămînă, ce ajungeau pe masa 
lui în fiecare luni seara, marţi dimineaţa, cel 
tirziu. 

Escherich îşi pierduse de mult răbdarea pe 
care i-o recomandase superiorului său. Era un 
vînător - iar cazul ăsta îi punea sîngele în 
mişcare. Alţii vînau mistreți; el vina oameni. 
Faptul că mistreţii sau oamenii trebuiau să moară 
la sfîrşit nu-l emoţiona cîtuşi de puţin. Mistreţul 
era sortit să moară în felul ăsta, întocmai ca cei 
care scriau asemenea 
Mu 11 poştale. îşi bătea capul de mult, încercînd 
să găsească i "luţie pentru a-l prinde mai repede 
pe Omuleţ . n-avea ih'vi>ie de sugestiile lui Prall. 
Dar singura soluţie era răbda- 11 -í i I Vntru un 
caz minor ca ăsta n-avea cum să mobilizeze tul 
rogul contingent, n-avea cum să percheziţioneze 
toate Npurtomentele din Berlin - ca să nu mai 
vorbim că nu era ° li lor indicat să alarmeze tot 
oraşul. N-avea ce să facă, treimii i să mai aibă 
puţină răbdare... 

Iar dacă aveai suficientă răbdare, putea să se- 
ntîmple i r va dintr-odată: întotdeauna se întîmpla 
ceva cînd te iu,il optai mai puţin. Fie infractorul 
comitea o greşeală, fie îl pai asea norocul. Era 
unul dintre cele două lucruri pe care trebuia să le 
aştepţi: greşeala sau schimbarea norocului. 11 o 
111 dintre ele se întîmpla întotdeauna, sau 
aproape întot- t Imuna. Escherich spera să nu fie 
vorba de al doilea, în cazul anchetat de el. Cazul 
ăsta îl interesa, îl interesa chiar foarte i are. De 
fapt şi de drept, puţin îi păsa că era vorba sau nu 
de : infractor. Cum spuneam, Escherich era un 
vinător. Şi nu limdcă-i plăcea friptura, ci pentru 
plăcerea de-a vina. Ştia că hi clipa în care prada 


cădea în capcană, sau infractorul era I n ins şi 
confruntat cu suficiente dovezi incriminatoare - 
în clipa aceea, interesul lui pentru caz avea să 
dispară defini- 1l iv. Prada fusese omorită, 
infractorul, închis - vinătoarea no încheiase. 
Următoarea! 

Escherich îşi luă ochii aproape lipsiţi de 
culoare de la burtă. Se aşeză la birou şi se apucă 
să-şi mănînce micul dejun. îşi mesteca încet şi 
ginditor sendvişul. Cînd sună telefonul, ridică 
fără chef receptorul. Ascultă nepăsător vocea de 
la capătul celălalt: 

— Aici secţia de poliţie Frankfurter Allee. 
Comisarul Escherich? 

— La telefon. 

— Dumneavoastră vă ocupați de cazul ăla cu 
cărțile poştale anonime? 

— Da. Ce s-a întîmplat? Spuneți mai repede, 
vă rog! 

— Suntem aproape siguri că l-am prins pe cel 
care le împarte. 

— în flagrant? 

— Aproape. Dar neagă totul, bineînțeles. 

— Unde l-aţi dus? 

— Ela noi, la secție. 


—  Ţineţi-l acolo. Ajung în zece minute cu 
maşina. Şi nu-l mai interogaţi! Lăsaţi-l în pace! 
Vreau să vorbesc singur cu el, aţi înţeles? 

— Da, să trăiţi, domn’ comisar! 

— Vin imediat! 

Pentru o clipă, comisarul Escherich nici nu se 
putu clinti de lingă telefon. Norocul - dragul de 
el! A ştiut el că trebuia doar să aibă răbdare! 
Plecă în grabă să-l interogheze pentru prima oară 


pe Omuleţ 
„CAPITOLUL 23 


Enno Kluge, după o jumătate de an 


Trecuse o jumătate de an. Mecanicul Enno 
Kluge şedea nerăbdător în sala de aşteptare a 
unui medic. Şedea acolo împreună cu vreo alte 
treizeci-patruzeci de persoane. O asistentă destul 
de ţifnoasă tocmai strigase numărul 18, Enno 
primise bonul cu numărul 29. Trebuia să mai stea 
la coadă œ 'el puţin o oră şi amicii lui din Nicio 
şansă îl aşteptau deja. 

Enno Kluge se săturase de aşteptat. Ştia bine 
că n-are rum să scape, trebuia să facă rost de 
certificatul ăla medical, nit fel dădea de belea la 
serviciu. Dar ar fi trebuit să plece dura nu voia să 
piardă ora la care se faceau pariurile. 

I -ui Enno îi vine să se plimbe prin sala de 
aşteptare. Dar mila e mult prea plină şi oamenii 
sigur s-ar lega de el. Se retrage pe culoar şi, cînd 
asistenta nervoasă îl descoperă i il trimite 
imediat înapoi în sală, Enno o roagă să-i spună 
unde este toaleta. 

Asistenta îi arată fară chef uşa şi chiar se 
gîndeşte să-l aştepte afară pînă iese. Dar soneria 
de pe hol sună scurt de cîteva ori şi femeia 
trebuie să-i primească pe pacienţii cu numerele 
43, 44 şi 45, să le ia datele, să le completeze fişele 
şi să le ştampileze carnetele medicale. 

Asta e programul ei, de dimineaţa pînă seara 
tirziu. La sfîrşitul programului e aproape moartă 
de oboseală, iar doctorul la fel, şi parcă nu mai 
poate scăpa cu nici un chip de starea asta de 
iritare continuă care a pus stăpiînire pe ea în 
ultimele săptămîni. A dezvoltat o adevărată ură 


faţă de fluxul acesta nesfirşit de pacienţi care n-o 
lasă deloc să-şi tragă sufletul. îi găseşte aşteptiînd 
răbdători în faţa uşii, la opt dimineaţa, cînd 
ajunge la cabinet, iar la zece seara sunt tot acolo, 
în sala de aşteptare, umpliînd-o cu mirosurile lor 
insuportabile. Toţi sunt nişte chiulangii, nişte 
chiulangii care nu vor nici să muncească, nici să 
lupte pe front, oameni care speră că îşi vor putea 
procura mîncare mai multă sau mai bună cu 
ajutorul unui certificat medical. Oameni care vor 
să fugă de responsabilităţile lor, lucru pe care ea 
nu poate să-l facă. Trebuie să reziste, n-are voie 
să se îmbolnăvească — ce-ar face doctorul iară 
ea? —, ba mai trebuie să fie şi prietenoasă cu 
nemernicii ăştia care murdăresc tot ce ating, se 
pişă şi vomită pe unde apucă! Vasul de toaletă e 
tot timpul plin cu mucuri de ţigări. 

Gîndindu-se la asta, asistenta îşi aduce aminte 
de chiulangiul mărunţel căruia i-a arătat de 
curînd unde e toaleta. Sigur e tot acolo, fumînd 
ţigară după ţigară. Sare de pe scaun, dă buzna 
afară şi începe să scuture clanţa. 

— Ocupat! strigă cineva dinăuntru. 

— leşiţi de-acolo Chiar acum! îl 
admonestează asistenta. Credeţi că puteţi să 
staţi acolo ore-n şir? Mai sunt şi alţii care vor 
să folosească toaleta! 

Cînd Kluge se strecoară afară, strigă în urma 
lui: 

— Bineînțeles că aţi afumat toată încăperea. 
O să-i zic eu domnului doctor cît sunteţi de 
bolnav! Lăsaţi c-o să vedeţi! 

Enno Kluge se reazemă abătut de peretele 
din sala de aşteptare — cineva i-a ocupat 
scaunul, între timp. Doctorul a ajuns la 
pacientul cu numărul 22. Probabil că nu mai 


are nici un rost să aştepte aici. Bestia aia de la 
intrare e în 

«lin i' să-l aţiţe pe medic, să-l convingă să nu-i 
dea concediu medical. Şi atunci ce-o să facă? O să 
vadă el pe dracu’ i serviciu! E deja a patra zi de 
cînd lipseşte; nu s-ar mira di'lne dacă l-ar trimite 
la batalionul disciplinar sau în vreun Imj-iu la aşa 
ceva se pricep! Da, trebuie să pună mîna pe un 
certificat medical chiar azi. E mai bine să aştepte, 
dacă Ini ;1 stat pînă acum. La ceilalţi medici e la 
fel de aglomerat, „ însemna să aştepte pînă 
noaptea, măcar despre ăsta a itii/.it că e destul de 
generos cu scutirile. Asta e, azi nu mai |un înză 
pe nici un cal, amicii vor trebui să se descurce 
iară < I n-au ce să facă... 

Kluge se sprijină de perete tuşind. II supără 
ceva. Ar li Iii ne să nu fie nimic. Nici acum nu şi-a 
revenit complet diipi bătaia primită de la 
Persicke. Dar măcar la muncă ne descurcă mai 
bine, deşi mîinile lui nu şi-au recăpătat 
îndemiînarea de altădată. Nu e mai bun decît un 
muncitor mediocru. N-o să-şi mai recapete 
priceperea, n-o să ajungă niciodată un meseriaş 
în domeniu. 

Probabil că din cauza asta nu mai avea chef de 
muncă, nu poate că pînă la urmă nu-i plăcea 
munca. Nu-i mai vedea rostul. De ce să te speteşti 
dacă poţi să trăieşti des- l ni de bine şi fără să 
munceşti? Pentru război cumva? N-au decît să-şi 
poarte singuri războiul lor de căcat, pe el nu-l 
Interesa cîtuşi de puţin. Poate dacă-i trimiteau pe 
Ştabi pe I ront - poate atunci se termina şi 
războiul mai repede! 

Nu, nu inutilitatea muncii sale era cea care-i 
stimea repulsie, ci faptul că se descurca 
momentan şi fără să muncească. Da, fusese slab 


din nou, trebuia s-o recunoască: se dusese iarăşi 
la femeile sale, mai întîi la Tutti şi-apoi la I jtitte, 
care erau gata să-l care în spate un timp pe 
lipiciosul de Enno. Dar de îndată ce te încurcai cu 
o femeie, puteai să-ţi iei adio de la viaţa ordonată, 
cu mers la serviciu şi tot doctorul la fel, şi parcă 
nu mai poate scăpa cu nici un chip de starea asta 
de iritare continuă care a pus stăpinire pe ea în 
ultimele săptămîni. A dezvoltat o adevărată ură 
faţă de fluxul acesta nesfirşit de pacienţi care n-o 
lasă deloc să-şi tragă sufletul. îi găseşte aşteptînd 
răbdători în faţa uşii, la opt dimineaţa, cînd 
ajunge la cabinet, iar la zece seara sunt tot acolo, 
în sala de aşteptare, umpliînd-o cu mirosurile lor 
insuportabile. Toţi sunt nişte chiulangii, nişte 
chiulangii care nu vor nici să muncească, nici să 
lupte pe front, oameni care speră că îşi vor putea 
procura mîncare mai multă sau mai bună cu 
ajutorul unui certificat medical. Oameni care vor 
să fugă de responsabilităţile lor, lucru pe care ea 
nu poate să-l facă. Trebuie să reziste, n-are voie 
să se îmbolnăvească - ce-ar face doctorul iară ea? 
-, ba mai trebuie să fie şi prietenoasă cu 
nemernicii ăştia care murdăresc tot ce ating, se 
pişă şi vomită pe unde apucă! Vasul de toaletă e 
tot timpul plin cu mucuri de ţigări. 

Gîndindu-se la asta, asistenta îşi aduce aminte 
de chiulangiul mărunţel căruia i-a arătat de 
curînd unde e toaleta. Sigur e tot acolo, fumînd 
ţigară după ţigară. Sare de pe scaun, dă buzna 
afară şi începe să scuture clanţa. 

— Ocupat! strigă cineva dinăuntru. 

—  leşiţi de-acolo chiar acum! îl admonestează 
asistenta. Credeţi că puteţi să staţi acolo ore-n 
şir? Mai sunt şi alţii care vor să folosească 
toaleta! 


Cînd Kluge se strecoară afară, strigă în urma 
lui: 

— Bineînțeles că aţi afumat toată încăperea. 
O să-i zic eu domnului doctor cît sunteţi de 
bolnav! Lăsaţi c-o să vedeţi! 

Enno Kluge se reazemă abătut de peretele din 
sala de aşteptare - cineva i-a ocupat scaunul, 
între timp. Doctorul a ajuns la pacientul cu 
numărul 22. Probabil că nu mai are nici un rost 
să aştepte aici. Bestia aia de la intrare e în 
Hmiv să-l aţiţe pe medic, să-l convingă să nu-i 
dea concediu medical. Şi atunci ce-o să facă? O să 
vadă el pe dracu’ In mi Tviciu! E deja a patra zi 
de cînd lipseşte; nu s-ar mira 4%loc dacă l-ar 
trimite la batalionul disciplinar sau în vreun 
|«*;m la aşa ceva se pricep! Da, trebuie să pună 
mîna pe un certificat medical chiar azi. E mai 
bine să aştepte, dacă I ui n Hiat pînă acum. La 
ceilalţi medici e la fel de aglomerat, ni iiiHemna 
să aştepte pînă noaptea, măcar despre ăsta a 
hii/il că e destul de generos cu scutirile. Asta e, 
azi nu mai |inriiiză pe nici un cal, amicii vor 
trebui să se descurce fară el, n-au ce să facă... 

Kluge se sprijină de perete tuşind. II supără 
ceva. Ar li bine să nu fie nimic. Nici acum nu şi-a 
revenit complet « lill>.i bătaia primită de la 
Persicke. Dar măcar la muncă **c descurcă mai 
bine, deşi mîinile lui nu şi-au recăpătat 
îndemiînarea de altădată. Nu e mai bun decît un 
muncitor mediocru. N-o să-şi mai recapete 
priceperea, n-o să ajungă niciodată un meseriaş 
în domeniu. 

Probabil că din cauza asta nu mai avea chef de 
muncă, nmi poate că pînă la urmă nu-i plăcea 
munca. Nu-i mai vedea rostul. De ce să te speteşti 
dacă poţi să trăieşti des- 1111 de bine şi iară să 


munceşti? Pentru război cumva? N-au decît să-şi 
poarte singuri războiul lor de căcat, pe el nu-l 
interesa cîtuşi de puţin. Poate dacă-i trimiteau pe 
Ştabi pe I ront - poate atunci se termina şi 
războiul mai repede! 

Nu, nu inutilitatea muncii sale era cea care-i 
stimea repulsie, ci faptul că se descurca 
momentan şi fără să muncească. Da, fusese slab 
din nou, trebuia s-o recunoască: se dusese iarăşi 
la femeile sale, mai întîi la Tutti şi-apoi la I <otte, 
care erau gata să-l care în spate un timp pe 
lipiciosul de Enno. Dar de îndată ce te încurcai cu 
o femeie, puteai Hii-ţi iei adio de la viaţa 
ordonată, cu mers la serviciu şi tot restul. Dacă le 
spunea să-i facă o cafea şi micul dejun la şase 
dimineaţa,  săreau cu gura imediat. Ce-şi 
închipuia? La ora asta oamenii încă mai dorm, 
chiar era neapărat nevoie? N-avea decît să se 
urce înapoi în patul cald! 

O dată, de două ori mai reuşeai să-ţi impui 
punctul de vedere, dar nu şi a treia oară, mai ales 
dacă te chema Enno Kluge. Preferai să te supui şi 
să te strecori înapoi în pat, lingă femeie, şi-apoi 
mai dormeai o oră, două, chiar trei. 

Iar dacă se facea atît de tirziu, nu se mai ducea 
deloc la fabrică, îşi lua liber. Sau dacă se trezea 
cît de cît devreme, se ducea un pic mai tirziu, le 
îngăima nişte scuze lamentabile, aştepta să se 
urle la el (oricum se obişnuise, nici nu-i mai 
asculta), muta două lucruri de ici colo şi apoi se 
ducea acasă, unde îl aşteptau alte boscorodeli: Ce 
rost mai avea să ţii un bărbat pe lingă casă dacă 
era plecat toată ziua? Pentru cîteva mărci? Sigur 
se puteau cîştiga şi altfel! Nu, dacă voia să 
muncească, trebuia să rămînă în cămăruţa lui 
strimtă de hotel, femeile şi munca nu se împăcau 


deloc. Exista o singură excepţie - Eva, şi 
bineînţeles că Enno Kluge încercase să se 
întoarcă umil la poştăriţă. Dar Frau Gesch îl 
înştiinţă că Eva era plecată. Primise o scrisoare 
de la ea, de undeva din regiunea Ruppin, stătea la 
nişte rude, parcă. Da, da, îi lăsase cheia de la 
apartament, dar nici să nu se giîndească, n-o să i- 
o dea. Cine plătea chiria în fiecare lună, el sau 
nevastă-sa? Atunci însemna că apartamentul era 
al ei, nu al lui! Frau Gesch şi-a bătut destul capul 
cu el şi chiar n-avea de gînd să-l lase să intre. 

Dar dacă voia să facă ceva pentru Eva, putea să 
treacă pe la oficiul poştal. încercaseră de cîteva 
ori să ia legătura cu Frau Kluge şi de curînd îi 
venise şi o citaţie de la un fel de tribunal de 
partid; Frau Gesch o trimisese înapoi, scriind pe 
ea „Destinatar plecat, domiciliu necunoscut“. Dar 
|IMMIIC reuşea să rezolve situaţia de la poştă. 
Soţia lui mai MVvIMI nişte drepturi, nişte bani de 
luat, mai mult ca sigur. 

I "'nrtea cu banii îi trezi interesul lui Enno 
Kluge; la urma iu mei, putea să se legitimeze 
drept soţul ei, iar asta însemna i a drepturile ei 
erau şi drepturile lui. Nu se dovedi însă o Idee 
bună: cei de la poştă îl luară numaideciît la şuturi. 
Probul ui că Eva se certase cu cei din partid, la 
cît de furioşi ei nu oamenii de la fostul ei loc de 
muncă. Enno nu se mai pi itbi deloc să se 
legitimeze drept soţul Evei - dimpotrivă, se hI i 
fidui din răsputeri să-i convingă că nu mai trăia 
de mult ni ea şi că habar n-avea ce mai facea 
soţia lui. 

Pînă la urmă îl lăsară să plece. Ce puteai să 
scoţi de la un om mărunţel care era gata să 
izbucnească în plins în nrice minut şi care 


începea să tremure ca varga de cîte ori i idicau 


tonul la el? Putea să plece şi, în caz că se întilnea 
cu miţia lui, ar fi fost bine s-o trimită imediat la 
oficiul poştal. Hm i ar fi fost şi mai bine dacă le 
putea da un indiciu legat de locul unde stătea, şi 
se ocupau ei de restul. 

i n drum spre Lotte, lui Enno Kluge îi reveni 
buna dispo- /1| ie şi începu să rînjească. Aşadar, 
Eva cea descurcăreaţă ne uda la ananghie, se 
refugiase la rudele ei din Ruppin şi vı mai 
îndrăznea să se arate prin Berlin! Dar nici măcar 
l'îiino nu era chiar atît de netot, încît să le spună 
celor de la poştă unde se afla Eva; era la fel de 
smecher precum l 'rau Gesch. Măcar aşa mai avea 
o scăpare: dacă vreodată nr fi dat-o în bară de tot 
prin Berlin, putea să se ducă la iniţia lui. Cine 
ştie, poate l-ar fi primit. I-ar fi fost jenă să me 
poarte urit cu el de faţă cu rudele ei. Pentru Eva, 
buna reputaţie şi aparențele mai valorau ceva. Pe 
deasupra, o putea şantaja cu faptele eroice ale lui 
Karlemann; n-ar li suportat să le povestească 
despre asta rudelor ei. Mai d('grabă l-ar fi primit 
înapoi. 

O ultimă portiţă de scăpare, în caz că o dădea 
în bară aici. Deocamdată o avea pe Lotte. Era o 
femeie destul de cumsecade, atita doar că 
trâncănea tot timpul şi avea obiceiul nenorocit de 
a aduce bărbaţi acasă. Atunci Enno era nevoit să 
se ghemuiască pe un scaun în bucătărie, vreo 
jumătate de noapte, uneori chiar o noapte 
întreagă - şi în ziua următoare iar se alegea 
praful de mersul la serviciu. 

îşi dăduse deja seama că munca n-avea să-i 
pice niciodată bine, că n-avea să se dea niciodată 
pe brazdă. Dar poate că războiul o să se termine 
mai repede decît se aştepta toată lumea şi poate 
că pînă atunci o să se descurce. Prin urmare, în 


scurt timp se întoarse la vechile lui obiceiuri, la 
statul degeaba şi la chiulitul de la serviciu. 
Maistrul mai avea puţin şi exploda de nervi de 
cîte ori îl vedea. Apoi fusese bruftu- luit a doua 
oară de cei din conducere, dar de data asta nu se 
sperie la fel de tare. Enno Kluge îşi dădu seama 
cum stătea situaţia: fabrica avea zilnic nevoie de 
muncitori, aşa că nu-şi puteau permite să-l dea 
afară atît de uşor! 

Urmară trei zile libere consecutive. Enno 
cunoscu o văduvă încîntătoare, nu tocmai tînără 
şi proaspătă, e drept, dar de zece ori mai distinsă 
decît femeile lui de pînă atunci. Pe deasupra, mai 
avea şi un magazin prosper cu animale de 
companie lîngă Konigstor! Făcea comerţ cu 
păsări, peşti şi cîini, vindea hrană pentru 
animale, zgărzi, nisip, biscuiţi pentru cîini. Avea 
şi țestoase, salamandre şi pisici... Era o afacere 
prosperă, iar ea - o femeie de ispravă, o adevărată 
femeie de afaceri. 

Enno i se prezentase drept văduv şi-o făcuse să 
creadă că Enno era numele lui de familie, iar ea îl 
botezase Hînscheni!. Era clar că avea şanse la 
femeia aia, îşi dăduse seama clar în 

|i< 1 i ci zile de chiul în care o ajutase la 
magazin. Un băr- I ea ol, dornic de putină 
tandreţe, era exact ce-i trebuia. Vfldi iva era la 
virsta la care femeile începeau să-şi facă griji 
dani aveau să mai întilnească vreun bărbat cu 
care să-şi împartă bătrineţea. Sigur c-ar fi vrut să 
se mărite cu el, im Knno spera c-o să rezolve 
problema asta cumva. Deja apa. *useră căsătoriile 
oficiate în vreme de război şi nimeni lai ni bătea 
capul cu prea multe acte, iar Eva sigur n-avea nai 


1 Diminutiv de la Hans. 


provoace neplăceri. Dimpotrivă, ştia că s-ar fi 
bucurat Nil. ape de el definitiv. Sigur şi-ar fi ţinut 
gura! 

I Jintr-odată, Enno Kluge simţi o dorinţă 
arzătoare de-a ... apa de toate obligaţiile pe care le 
avea faţă de fabrică. Ori- mi 11 era nevoit să se 
prefacă bolnav, după ce lipsise nemotivat I n -i 
zile. Chiar ar fi vrut să se îmbolnăvească de- 
adevăratelea! Şi a. răstimpul acela ar fi aranjat şi 
treburile cu Hete Hîberle, | rtiluva. Lotte ajunsese 
să-l dezguste. Nu mai suporta situaţia, palavrele ei 
de doi bani, bărbaţii şi mai ales accesele ei i li 
tandreţe cînd se îmbăta. Nu, aşa ceva nu mai era 
posibil, 111 trei sau patru săptămîni voia să se 
vadă însurat şi cu tre- 

I >n ri le aranjate! Iar medicul trebuia să-l 
ajute. 

Intrase abia numărul 24. Enno mai trebuia să 
aştepte 
II jumătate de oră. Se ridică şi, cu totul 
mecanic, sări peste cîteva picioare, apoi ieşi din 
nou pe coridor. în ciuda asis- I cutei ăleia 
afurisite, o să mai fumeze o țigară la toaletă. Are 
noroc, reuşeşte să se strecoare pînă acolo 
neobservat, dar nici nu apucă să tragă două 
fumuri că zgripțuroaica apare ... începe să zgilţiie 
iar uşa. 

— Iar aţi ocupat toaleta! Iar fumaţi! ţipă 
femeia. Tot dumneavoastră sunteţi, las’ că vă ştiu 
eu! Vreţi să ieşiţi, sau trebuie să-l chem pe domn’ 
doctor? 

Cum ţipă, ce groaznic ţipă! Enno renunţă 
imediat, ca de obicei, cînd trebuie să înfrunte pe 
cineva. Se lasă alungat în sala de aşteptare, iară 
să-şi ceară scuze. Se sprijină din nou de perete şi 
aşteaptă să-i vină rîndul. Matracuca aia o să-l 


pîrască sigur doctorului! 

După ce îl alungă la loc pe bărbatul mărunţel, 
asistenta se întoarce în hol. I-a arătat ea lui! 

Lîngă cutia poştală, zăreşte o carte poştală 
care zace pe jos. Nu era acolo acum cinci minute. 
E sigură de asta, doar ea i-a deschis ultimului 
pacient. între timp nu sunase nimeni, oricum nu 
era ora la care se livra corespondenţa. 

Asistenta se gîndeşte la toate astea în treacăt, 
în timp ce se apleacă după cartea poştală. Ştie 
deja că trebuie să aibă o legătură cu bărbatul ăla 
mic şi dubios, a ştiut-o din prima, dinainte de-a o 
lua în mînă, dinainte de-a afla ce conţine. 

Aruncă o privire, citeşte cîteva cuvinte şi dă 
buzna în cabinetul medicului. 

— Domn” doctor! Domn’ doctor! Uitaţi ce-am 
găsit pe coridor! 

întrerupe consultaţia, reuşeşte să-l trimită într- 
o încăpere alăturată pe pacientul pe jumătate 
dezbrăcat şi-i întinde cartea poştală medicului. 
Aşteaptă cu sufletul la gură ca medicul să 
termine de citit şi imediat îi împărtăşeşte bănu- 
ielile sale: 

— N-are cum să fie altcineva decît dubiosul 
ăla mărunţel! Mi s-a părut antipatic din clipa în 
care l-am zărit! Era clar că avea conştiinţa 
încărcată, nu stătea locului nici o clipă, se ducea 
întruna şi se plimba pe hol. De două ori l-am 
gonit de la toaletă! Atunci trebuie să fi lăsat şi 
cartea poştală! Era prea departe de cutia poştală, 
n-avea cum s-o arunce cineva de-afară! Aoleu, 
poate între timp şi-a luat tălpăşiţa, trebuie să mă 
duc să văd... 

Şi asistenta iese alergînd din cabinetul 
medicului, fară să închidă uşa. 

Medicul rămîne pe loc cu cartea poştală în 


mînă. I se pm i (oribil de jenant că incidentul 
acesta s-a întîmplat toc- himi tii ( impui orelor 
sale de consultaţie. Slavă Cerului că MINlmta a 
găsit cartea poştală şi că el o să le poată dovedi pi 
iui şi-a părăsit cabinetul de două ore, nici măcar 
la ţoalei m n a fost. Fata are dreptate, cel mai 
bine ar fi să sune Imediat la poliţie. Medicul 
începe să caute numărul celei ii ii u apropiate 
secţii în cartea de telefoane. 

t atu bagă capul pe uşa lăsată deschisă. 

N-a plecat, domn’ doctor! îi şopteşte. Crede, 
probabil, r o mi poată dezminţi acuzaţiile. Dar eu 
una sunt absolut llgură că... 

E în regulă, o întrerupe medicul văzînd cît e 
de agi- 111111 I nchideţi uşa, vă rog. Sun chiar 
acum la poliţie. 

Medicul dă raportul şi e instruit să-l ţină acolo 
pe bărbat pn mi cînd soseşte cineva de la secţie. 
Transmite mesajul iiiuHtentei şi îi spune să-l 
cheme imediat, în caz că bărbatul i lu semne că 
vrea să plece, apoi se aşază din nou în scaunul Im 
de birou. Nu, nu mai poate să continue 
consultaţiile, e prea tulburat. De ce i s-a întîmplat 
tocmai lui aşa ceva? De re? Ce individ lipsit de 
scrupule, cel care a scris cartea asta poştală! Nu 
s-a gindit în ce încurcătură o să-l bage pe cel i 
are o să găsească ilustrata aia nenorocită! 

Chiar aşa, doar cartea asta poştală îi mai lipsea 
medi- riilui! Acum poliţiştii plecaseră deja spre el 
şi, cine ştie, poate aveau să-l suspecteze, poate 
făceau şi-o percheziţie m cabinet şi, chiar dacă 
mai tirziu s-ar fi dovedit că nu-i vinovat, cineva în 
spate, în camera de serviciu, s-ar fi găsit cu 
siguranţă să-l... 

Medicul se ridică. Trebuia măcar să-i spună 
asistentei... 


Dar se aşază la loc. De ce să fie suspectat? 
Oricum, chiar dacă ar fi găsit-o, putea să le 
demonstreze cu acte că e menajera lui. Doar 
discutaseră de o sută de ori despre astii şi 
aranjaseră lucrurile, de cînd fusese silit să se 
despartă de ea, cu peste un an în urmă, la 
presiunea naziştilor. Nevastă-sa era evreică şi 
medicul divorțase de ea mai degrabă la rugă- 
minţile ei, ca să nu pericliteze viitorul copiilor. 
Mai tirziu însă, după ce se mutase, o luase din 
nou la el cu acte false, pretinzînd că e menajera 
lui. De fapt şi de drept, n-avea ce să se întîmple 
prea grav. Nevasta lui nici nu arăta a evreică... 

Of, cartea aia poştală blestemată! Trebuia să 
aterizeze tocmai la el! Dar probabil că ar fi 
provocat panică oriunde ar fi ajuns. în vremurile 
alea toată lumea avea ceva de ascuns! 

Dar poate că tocmai ăsta şi era scopul cărţii 
poştale - să provoace frică şi panică... Poate că 
era o unealtă diabolică prin care erau puşi la 
încercare cei suspecți? Poate că îl ţineau de mult 
sub observaţie şi asta era doar o metodă de a-i 
verifica reacţiile? 

Oricum ar fi stat treaba, se comportase corect. 
Anunţase poliția la cinci minute după 
descoperirea ilustratei şi putea să indice chiar şi 
un suspect. O fi fost vreun amărit, cine ştie, 
vreunul care n-avea nici o treabă cu tot scandalul 
ăsta. în orice caz, n-avea cum să-l ajute, trebuia 
să se apere pe sine. Important era ca doctorul să 
scape cu faţa curată. 

Chiar dacă gindurile astea l-au mai liniştit 
puţin, medicul simte nevoia să se ridice şi să-şi 
pregătească repede o doză mică de morfină. 
Astfel o să-i poată primi aproape plictisit şi 
indiferent pe domnii ăştia care se îndreaptă spre 


el. Injecţia asta e singurul lucru care l-a ajutat de 
cînd l-au umilit în halul ăla cu divorţul, şi 
apelează la ea din ce în ce mai des. Asta nu 
înseamnă că-i dependent, uneori rezistă şi cinci- 
şase zile fară morfină, dar cînd se ivesc probleme 
- ceea ce i se întîmplă destul de des de cînd cu 
războiul ăsta - îşi face cîte o injecție. E singurul 
lucru care-l mai ajută, altfel s-ar pierde 

lirei i Nu, deocamdată nu-i dependent! Dar e pe 
cale să li ui Of, dacă s-ar termina odată războiul 
ca să plece din ui. oribilă! S-ar mulţumi şi cu cel 
mai umil post de In Htagiar, numai să se vadă 
dincolo de graniţele ţării! 

I*ivito cîteva minute, cei doi domni de la poliţie 
sunt imnpinaţi de un medic cam palid la faţă şi 
cam obosit. 11 u 1111 ntre ei e doar un sergent în 
uniformă care a primit piliu m ţină sub 
supraveghere holul cabinetului, drept care ni: 
Imediat locul asistentei. 

( cinlalt e îmbrăcat în civil şi îl cheamă 
Schroder. E lliupector adjunct la Criminalistică. 
Medicul îi înmînează mitra poştală în camera de 
consultaţii. 

I 'oate să le dea o declaraţie? Ei bine, nu prea, 
avînd în i nlcre că a consultat întruna pacienţi, de 
peste două ore, ilniiMzeci sau douăzeci şi cinci de 
persoane. Dar o va chema Imediat pe asistentă. 

Aceasta soseşte şi are destule de declarat, spre 
deosebire dr medic. II descrie pe „ticălos“ cu o 
ură complet exage- i nl n. Bietul om n-a făcut 
altceva decît să fumeze de două m i la toaletă. 
Medicul o cercetează pe îndelete în timp ce mc 
ambalează. Vocea i se fringe de mai multe ori. 
Trebuie mVi spun să ia neapărat ceva pentru 
hipertiroidismul ăla, ;„. zice medicul. Văd că e din 
ce în ce mai rău. Nici nu-şi mai dă seama ce 


vorbeşte, la cît e de agitată. 

Inspectorul adjunct pare să-i împărtăşească 
părerea, lut rerupe declaraţia femeii cu un 
concis: „Mulţumesc! Am aliat destul!“ 

— Un singur lucru vă mai rog, domnişoară. 
Arătaţi-mi unde anume pe hol aţi găsit cartea 
poştală. Cît puteţi de exact! 

Asistenta aşază cartea poştală într-un punct 
din drep- tul fantei cutiei poştale care pare 
imposibil de nimerit de-afară. Dar inspectorul 
adjunct şi sergentul încearcă să împingă cartea 
poştală prin fanta cutiei pînă cînd aterizează 
aproape de locul desemnat. Mai lipsesc doar vreo 
zece centimetri... 

— Poate aţi găsit-o puţin mai încoace, ce 
ziceţi? o întreabă inspectorul adjunct. 

Asistenta œe vizibil şocată de reuşita 
experimentului. 

— Nu, atît de aproape de uşă n-avea cum să 
fie în nici un caz! încearcă să-i explice 
polițistului. Poate puțin mai aproape de noi față 
de cum v-am arătat! De fapt, cred c-am găsit-o 
chiar aici, lingă scaun, spune arătînd spre un 
punct aflat la vreo jumătate de metru de locul în 
care se găseşte ilustrata. Sunt aproape convinsă 
că m-am lovit de scaunul ăsta cînd am ridicat-o. 

— Aha, spune inspectorul adjunct şi o 
studiază cu calm pe femeia revoltată. 

Analizează în gînd toate dovezile despre care i- 
a vorbit. Asta-i o isterică, îşi spune. E clar că are 
nevoie de un bărbat. Păi, ce să-i faci, bărbații 
sunt toți pe front, şi nici ea nu-i cea mai 
frumoasă din lume. 

Se întoarce spre medic şi-i spune: 

— Aş vrea să stau vreo trei minute în sala de 


aşteptare, ca un pacient oarecare, şi să-l cercetez 
pe domnul acuzat, iară ca el să-şi dea seama cine 
sunt. Se poate? 

— Sigur că se poate. Domnişoara Kiesow o să 
vă arate unde stă. 

— Stă în picioare! Unul ca ăsta nu are 
răbdare să stea jos. Mai bine îi calcă pe picioare 
pe ceilalţi. Nu-i de mirare, dacă are conştiinţa 
încărcată! Ticălosul... 

— Deci unde stă? o întrerupe din nou şi deloc 
respectuos inspectorul adjunct. 

Mai întîi a stat alături de oglinda de lîngă 
geam, îi Bn|tunde femeia vizibil jignită. Dar 
bineînţeles că acum nu linii ni iu unde stă, la cît 
e de agitat! 

11 găsesc eu, îi spune Schroder. Doar mi l-aţi 
descris 


ilillii. 

Şi se duce în sala de aşteptare. 

In sala de aşteptare domneşte o oarecare 
nelinişte. De douăzeci de minute doctorul n-a 
mai invitat înăuntru nici un pacient - cît să mai 
stea să aştepte? Au şi altceva de Im ut! Probabil 
că se ocupă peste rînd de pacienţii bogaţi, am de 
la care mai vede cîte-un bănuţ, iar pacienţii 
obişnuiţi a 1111 decît să aştepte pînă le vine rău! 
Dar aşa fac toţi medi- rli ăştia, domnule dragă, 
nu contează la care te duci! Banii vorbesc peste 
tot! 

i n timp ce pacienţii discută din ce în ce mai 
aprins despre i m uperea medicilor, inspectorul 
adjunct îl cercetează discret pe omul lui. L-a 
recunoscut imediat. Nu pare deloc atit de 
neliniştit sau de înfiorător cum l-a descris 
asistenta. Stă toarte liniştit în faţa oglinzii şi nu 
se amestecă în discuţiile celorlalţi. De fapt, nu 


pare să audă ce spun, ceea ce e ciudat, 
nnyoritatea mai trag cu urechea ca să-şi omoare 
vremea cît aşteaptă. Pare cam prostuţ şi, în 
acelaşi timp, speriat. Un muncitor mărunt, 
hotărăşte inspectorul adjunct. Nu, poate ceva 
mai mult, pare îndemiînatic, se vede că munceşte, 
dar nu face o muncă grea... costumul şi haina au 
fost întreţinute cu grijă, dar se vede că-s vechi şi 
uzate. Nu seamănă deloc cu portretul imaginar al 
bărbatului care scrie cărţile alea poştale, dacă e 
să te iei după tonul lor. Tipul ăla are o voce 
puternică, pe cînd iepuraşul ăsta speriat... 

Dar inspectorul adjunct ştie prea bine că, 
deseori, oamenii sunt cu totul altfel decît arată. 
Şi după declaraţia martorei, bărbatul ăsta pare 
atit de dubios, încît e nevoit să-l verifice. Se pare 
că tipul cu cărţile poştale îi enervase rău pe şefii 
de sus - nu demult primise un ordin „Strict 
secret!“ sA cerceteze şi cel mai mic indiciu ce 
apărea în cazul respectiv. 

Ar fi grozav să progresez măcar un pic, se 
gîndeşte inspectorul adjunct. Şi-ar fi timpul să 
primesc o promovare. 

Toţi sunt ocupați să-l birfească pe medic, aşa 
că Schroder se apropie discret de bărbatul 
mărunţel de lîngă oglindă, îi bate uşor pe umăr 
şi-i spune: 

— Veniţi puţin cu mine pe coridor. Vreau să vă 
întreb ceva. 

Enno Kluge îl urmează afară ascultător, cum 
face de obicei cînd i se dă un ordin. Dar în timp 
ce păşeşte în spatele domnului necunoscut, îl 
cuprinde o oarecare nelinişte: Ce mai e şi asta? 
Ce-o fi vrind ăsta de la mine? Arată ca un poliţai 
şi vorbeşte ca un poliţai. Ce treabă am eu cu 
poliţia - doar n-am făcut nimic! 


Insă în clipa următoare îşi aduce aminte de 
spargerea dată la familia Rosenthal. Nu încape 
îndoială, Barkhausen s-a dus şi l-a pîrît. I se face 
şi mai frică. Ajurat că n-o să dea nici o declaraţie 
şi, dacă o face totuşi, individul ăla din SS o să 
pună iar mîna pe el şi o să-l bată de-o să-i meargă 
fulgii, doar că mai rău decît data trecută! Nu are 
voie să zică nimic, dar dacă nu vorbeşte, copoiul 
ăsta o să-l amenințe şi atunci sigur o să se scape. 
E între ciocan şi nicovală... Ah, frica asta! 

Cînd iese pe hol, patru chipuri se întorc spre el 
şi-l privesc curioase - dar nici nu le vede, observă 
doar uniforma poliţaiului şi îşi dă seama imediat 
că a avut dreptate să se sperie, că într-adevăr a 
nimerit între ciocan şi nicovală. 

Iar frica asta îi împrumută nişte calităţi pe 
care în mod normal nu le are, şi anume fermitate, 
putere şi rapiditate. II împinge pe inspectorul 
adjunct luat prin surprindere în 

(-'Ir w'rgentului, trece în fugă prin faţa 
medicului şi-a Inimici, trînteşte uşa de perete şi 
dă deja să coboare scă- 

rii)... 

I tur în spatele lui se aude fluierul sergentului 
şi Enno nu Mmuc ilc să scape de tînărul cu 
picioare lungi. Sergentul îl | m linlI(e (in 
urmă pe ultima treaptă, îi aplică o lovitură care-l 
Ni mică în genunchi şi, cînd în sfîrşit Enno vede 
şi altceva (tenii „stele verzi, îi spune cu zimbetul 
pe buze: 

la întinde tu lăbuţele alea drăguţe spre 
mine! Că tare-aş Vi cu să te cadorisesc c-o 
pereche de brățări. Iar data viitoare im ml ieşi la 
o plimbare, să-mi zici şi mie, bine? 

<  'Atuşele din oţel zdrăngăne deja la 
încheieturile lui şi 11 cluiie să urce iar treptele, 


încadrat de inspectorul tăcut mic i aruncă nişte 
priviri  fioroase şi sergentul care  rînjeşte 
mulţumit, amuzat de acest mic incident. 

Sus, pacienţii s-au adunat pe coridor iară să 
mai fie supă- i uţi că trebuie să aştepte la doctor 
- pentru că, nu-i aşa, e Iu totdeauna interesant să 
vezi pe cineva arestat, mai ales W ti ca persoana 
respectivă e un caz politic, un comunist, se pare, 
dacă e să te iei după asistentă, şi ăştia chiar că-şi 
iacrită soarta -, iar micul grup trece prin faţa 
tuturor, după care intră în cabinet. Domnişoara 
Kieslow e trimisă imediat la plimbare de 
inspectorul adjunct, dar medicului îi este permis 
să asiste la interogarea suspectului. 

— Hai, băiete, ia loc, trage-ţi un pic sufletul, 
după cursa aia de mai înainte. Pari destul de 
agitat, să ştii! Sergent, deocamdată poţi să-i 
scoţi câtuşele domnului. Nu cred că mai pleacă 
nicăieri - sau mă înşel? 

— Nu, nu! îl asigură disperat Enno Kluge şi-n 
clipa următoare îl şi podidesc lacrimile. 

— Nici nu te-aş sfătui, băiete! Data viitoare o 
să facem hum! Şi să ştii că trag destul de bine! 

Inspectorul adjunct continuă să i se adreseze 
cu „băiete“, deşi Kluge e cu vreo douăzeci de ani 
mai bătrîn decît el. 

— Hai, nu plinge! Doar n-o fi aşa de grav ce-ai 
făcut. Sau...? 

— Dar n-am făcut nimic! izbucneşte printre 
lacrimi Enno Kluge. Absolut nimic! 

— Sigur că nu, băiete! îl aprobă inspectorul 
adjunct. De-aia o rupi la fugă ca iepurele de 
îndată ce vezi o uniformă de sergent! Domn' 
doctor, n-aveţi ceva cu care să-l punem pe 
picioare pe amărit? 

Acum, că nu-l mai paşte nici un pericol, 


medicului i se face într-adevăr milă de nefericitul 
din faţa lui. E unul dintre ghinioniştii ăia 
înnăscuţi care se împiedică de cîte ceva la tot 
pasul. Medicul e tentat să-i facă şi lui o injecție cu 
morfină, în cea mai slabă concentraţie posibilă. 
Dar nu îndrăzneşte din cauza inspectorului. Mai 
bine nişte bromură... 

Dar în timp ce o dizolvă în apă, Enno Kluge îi 
spune: 

— N-am nevoie de nimic. Nu vreau să iau 
nimic. Nu mă las otrăvit. Mai bine mărturisesc... 

— Păi, vezi! spune inspectorul. Ştiam eu c-o 
să-ţi vină mintea la cap, băiete! Ei, hai, vorbeşte... 

Enno Kluge îşi şterge lacrimile de pe obraji şi 
se pune pe vorbit... 

Cînd a izbucnit în plins, Enno a vărsat lacrimi 
adevărate pentru simplul fapt că i-au cedat nervii. 
Dar chiar şi aşa, ştie de mult, de cînd umblă cu 
femeile, că e posibil să gîndeşti limpede chiar şi 
în timp ce plîngi. Şi gindindu-se bine, Enno Kluge 
îşi dă seama de un lucru: că este totuşi foarte 
puţin probabil ca poliţiştii să-l fi arestat, în 
cabinetul medicului, pentru spargerea aia de 
acum şase luni. Iar dacă îl filau de mult, de ce nu 
l-au arestat pe stradă, sau în casa scărilor; măcar 
aşa nu l-ar fi lăsat să fiarbă două ore în sala de 
aşteptare... 

Nu, mai mult ca sigur, treaba asta n-are nimic 
de-a face i H iipnrgerea la Frau Rosenthal. 
Probabil e o greşeală la Hii|li «e, .şi Enno are o 
vagă bănuială că afurisita aia de asistentă i* cea 
care i-a copt-o. 

I )ur, pînă una-alta, n-are ce să facă, a încercat 
să fugă, a +. poliţai ca ăsta n-o să-l creadă 
niciodată dacă-i spune i 11 11 igit pentru că i s-a 
făcut frică, sau că, vezi Doamne, se picnic cu firea 


de îndată ce vede o uniformă. 

Asta n-o să înghită gogoaşa, mai mult ca sigur. 
Trebuie |A inventeze o poveste plauzibilă, şi 
imediat ştie ce are să dpi mă. îi vine greu să 
vorbească despre asta, şi nici nu ştie i c o nnări o 
să aibă, dar din două rele îl alege pe cel mai mic. 

Aşadar, cînd i se ordonă să vorbească, îşi şterge 
lacrimile ni, pe un ton cît de cît calm, începe să le 
povestească despre im mea lui la fabrică, despre 
cît de des a fost bolnav şi cum ilmunii din 
conducere s-au supărat pe el şi vor să-l trimită Inl 
r-un lagăr sau într-un batalion de pedeapsă. 
Partea cu œ luulitul o trece sub tăcere, 
bineînţeles, gîndindu-se că un i n iliţai ca ăsta o 
să se prindă oricum. 

Şi are dreptate, poliţaiul se prinde imediat cu 
ce poamă nre de-a face. 

— Da, domnule inspector, şi cînd am văzut 
uniforma dumneavoastră şi a domnului sergent, 
mi-am zis: „Gata, Knno, pînă aici ţi-a fost, ăştia te 
trimit în lagăr“, mai ales că eram aici, la domnul 
doctor, cu scutirea aia, ştiţi... Şi normal c-am 
fugit... 

— Aha, da, da! spune inspectorul, apoi se 
gîndeşte cîteva clipe şi spune din nou: 

—  Băiete, eu am impresia că tu ştii că nu de 
asta am venit aici. 

— Da, de fapt, aveţi dreptate, recunoaşte 
Kluge. 

— Dar de ce, băiete? 

— Pentru că v-ar fi fost mai uşor să mă 
arestaţi la fabrică sau acasă la mine. 

— Deci ai un domiciliu, vrei să zici. 

— Sigur că da, domnule comisar. Nevastă- 
mea lucrează la poştă, sunt un om căsătorit. Am 
doi băieţi pe front, unul e în SS şi e pe front în 


Polonia. Am actele la mine, pot să dovedesc tot 
ce-am spus. Despre casă, adică, şi serviciu. 

Enno Kluge îşi scoate portofelul ponosit şi 
începe să-şi caute actele. 

—  Lasă-le acolo deocamdată, băiete, spune 
inspectorul adjunct dînd din mînă. Avem timp... 

Se  adinceşte în gînduri şi toată lumea 
amuţeşte. 

Aşezat la birou, medicul începe să scrie ceva 
repede. Poate că apucă să-i semneze certificatul 
medical amăriîtului. Are destule pe cap oricum, e 
speriat ceva de groază. Parcă zicea că are 
probleme cu bila. în vremurile astea oamenii 
trebuie să se ajute între ei, atunci cînd se poate! 

— Ce scrieţi acolo, domnule doctor? întreabă 
inspectorul adjunct, tresărind brusc. 

= Fişe medicale, îi explică doctorul. Mă 
gîndeam să nu stau degeaba, mai am o grămadă 
de pacienți afară care aşteaptă să intre. 

— Aveţi dreptate, domnule doctor, spune 
inspectorul adjunct ridicîndu-se. 

A luat o hotărîre. 

— Mai bine nu vă mai reținem. 

Povestea acestui Enno Kluge s-ar putea să fie 
adevărată, de fapt e convins că-i adevărată, dar 
nu reuşeşte să scape deloc de senzația că-i 
ascunde ceva, că nu i-a spus întreaga poveste. 

— Păi, atunci, haide, băiete! Ne însoţeşti şi pe 
noi cîțiva metri? A, nu, nu ne ducem la Alex, ne 
oprim la noi la secție. 

v ren să mai stau puțin de vorbă cu tine, îmi 
place că eşti H|M I ilar nu aici, fiindcă îl deranjăm 
pe nenea doctorul. 

Apoi se întoarce spre sergent şi-i zice: 

Fără cătuşe. O să vină de bunăvoie, că-i băiat 
deştept. Ih il Jliller, domn’ doctor, şi mulţumim 


frumos! 

Au ajuns deja la uşă, par într-adevăr să aibă de 
gînd să plece, însă în ultima clipă inspectorul 
adjunct scoate din Im /tiiiar cartea poştală scrisă 
de Quangel şi o flutură pe sub nunu' lui Enno 
Kluge, luîndu-l prin surprindere. 

I lai, citeşte-ne ceva, băiete! îi spune pe un 
ton sever. 
I im repede, fară bilbiieli! 

Vorbeşte exact ca un poliţist. 

Şi-şi dă seama din prima clipă - de cînd îl vede 
cum ţine 
° arloa poştală şi cum se holbează la ea, din 
ce În ce mai încurcat, de cînd îl aude cum începe 
să bîlbîie: „Nu uita, 

E oiicetățene! Au început cu anexarea Austriei. 
Au urmat Kegiunea Sudeților şi Cehoslovacia. 


Invazia Poloniei, Beldii, Olanda...“ -, deja din 
clipa aceea, inspectorul adjunct 
° uproape sigur: individul ăsta n-a ținut 


niciodată o carte poştală în mînă, n-a citit 
niciodată nimic de genul ăsta - nici vorbă s-o fi 
scris el! E mult prea tont pentru aşa ceva! 

I nspectorul adjunct smulge nervos cartea 
poştală din mîinile lui Enno Kluge, salută scurt şi 
părăseşte cabinetul împreună cu sergentul şi cu 
prizonierul lui. 

Medicul rupe încet certificatul medical pregătit 
pentru Knno Kluge. N-a apucat să i-l dea. Ce 
păcat! Dar probabil m nu l-ar fi ajutat oricum, 
probabil că omul ăsta, atît de nepregătit pentru 
vremurile în care trăia, era sortit deja pieirii. 
Probabil că nu l-ar mai fi putut ajuta nimic din 
lumea i le-afară, în sinea lui totul era mult prea 
nesigur. 

Ce păcat... 


CAPITOLUL 24 
Interogatoriul 


Deşi era ferm convins că Enno Kluge n-are cum 
să fie autorul sau distribuitorul cărţilor poştale, 
inspectorul adjunct i-a telefonat comisarului 
Escherich ca să-l informeze că l-a prins pe 
suspect - pentru simplul fapt că un subaltern 
deştept nu vrea niciodată să anticipeze părerile 
superiorului său. Kluge fusese pus sub acuzaţie, 
în urma declaraţiilor asistentei Kiesow. Era 
treaba domnului comisar să afle dacă aceste 
acuzaţii erau sau nu fondate. 

Dacă erau fondate, atunci inspectorul adjunct 
era un om priceput şi putea fi sigur că superiorul 
lui avea să-l susţină pe viitor. Iar dacă nu, atunci 
comisarul era mai deştept decît inspectorul 
adjunct, şi dacă subalternul ştia să sublinieze 
lucrul respectiv, acesta era mai bine-venit decît 
orice dovadă de hămicie. 

— Ei bine? întrebă înaltul şi cenuşiul 
Escherich, dînd buzna în secţie. Cum staţi, 
colega? Unde aţi dus prada? 

— E-n ultima celulă, pe stinga, domnule 
comisar. 

— Şi? A mărturisit OmuleţuP 

— Cine?  Omuleţul? A, am înţeles! Nu, 
domnule comisar, dar după ce v-am sunat l-am şi 
închis! 

— Bine! îl lăudă comisarul. Şi ce ştie despre 
cărţile poştale? 

ham pus, spuse inspectorul adjunct cu 
precauţie, s-o anca pe asta pe care am găsit-o 


acum. începutul, mai .;-- xn. 

— Şi ce impresie ai? 

N -aş vrea să mă pripesc, domnule comisar, 
spuse la 

I ilr precaut inspectorul adjunct. 

Nu-ţi fie teamă, Schröder! Ce impresie ţi-a 
făcut? Sincer să fiu, mi se pare puţin probabil să 
fie omul in ni! ru. 

De ce? 

E cam prostănac. Şi-n afară de asta, e 
groaznic de li murat. 

< Comisarul Escherich îşi mîngiie nemulţumit 
mustaţa ilr culoarea nisipului. 

E prostănac - şi-i groaznic de timorat, repetă. 
Păi, cc nî zic, Omuleţul meu e isteţ şi în mod cert 
nu e fricos. Mi atunci de ce crezi că ai prins pe 
cine trebuie? Raportează! 

I nspectorul adjunct Schröder raportează. 
Dintre toate iimununtele, cel mai mult se 
concentrează pe acuzaţiile asis- Icutei şi pe 
episodul cu încercarea de evadare. 

— Nu puteam să procedez altfel, domnule 
comisar. Tre- I ni ia să-l rețin, conform ordinelor 
primite. 

— Ai dreptate, Schröder! Ai procedat corect. 
Nici eu n-aş li făcut altfel. 

Lui Escherich îi veni puţin inima la loc după 
acest raport. Sunase mai bine decît „prostănac“ şi 
„timorat“. Poate că e distribuitorul, chiar dacă 
pînă acum comisarul fusese ferm convins că 
Omuleţul acţiona singur. 

— l-aţi verificat actele? 

—  Uitaţi-le, aici. în mare, confirmă ce ne-a 
spus. Dar, ştiţi, domnule comisar, eu zic că-i doar 
un chiulangiu care nu mai vrea să se ducă la 
muncă, îi e frică să nu fie trimis pe front, mai e şi 


parior - am găsit la el un teanc întreg de ziare şi 
bileţele cu calcule, cîteva legate de curse de cai. 
Şi nişte scrisori destul de piperate de la nişte 
femei din alea, ştiţi, cum să le zic? Bunuri 
comune? Da, o poamă din asta, domnule comisar. 
Şi nu-i nici tînăr, merge pe cincizeci. 

— Foarte bine, spuse comisarul, dar nu i se 
părea deloc bine. 

Nici Omuleţul, nici eventualul distribuitor n- 
aveau cum să fie nişte fustangii. Atîta lucru era 
sigur. Speranţele reînviate începură să i se năruie 
din nou. Dar Escherich se gîndi apoi la superiorul 
său, Obergruppenfuhrer Prall, şi la superiorii lui, 
pînă la Himmler. Dacă nu le prezenta nici o pistă, 
aveau să-i facă viaţa un iad, de asta putea fi sigur. 
Dar acum avea una, sau cel puţin nişte acuzaţii 
grave şi unele dovezi de comportament suspect. 
Era o pistă care putea fi urmată, chiar dacă 
instinctul îi spunea altceva. Măcar aşa mai cîştiga 
nişte timp, putea să mai aştepte răbdător Şi 
nimeni n-avea de suferit. Cui îi păsa de un amărit 
ca ăla? Nimănui! 

Escherich se ridică. 

— Mă duc în spate, la celule, Schröder. Dă-mi 
cartea poştală şi aşteaptă-mă aici. 

Comisarul păşi încet, ţinînd legătura de chei în 
palma strînsă, ca să nu facă zgomot. Trase uşurel 
clapa vizetei şi se uită înăuntru. 

Bărbatul arestat stătea pe un scăunel, cu capul 
în miîini şi ochii aţintiţi asupra uşii. Părea că se 
uită drept în ochii ascunşi în umbră ai 
comisarului. Dar după expresia feţei lui, îţi dădeai 
seama că se uita în gol. Cînd comisarul trase 
clapeta, Kluge nu tresări şi nici nu deveni 
încordat, aşa cum face cineva care se simte privit. 
Continuă să privească în gol, mai degrabă visător 


decît cufundat în gînduri, plin de presentimente 
sumbre. 

I Tivind prin vizetă, comisarul se convinse: 
acesta nu era lilri Omuleţul şi nici ajutorul său. 
Era pur şi simplu o gre- ţenlit oricît de grave ar fi 
fost acuzaţiile alea şi oricît de (tlibins ar fi părut 
comportamentul lui. 

I >ur Escherich se gîndi din nou la superiorii 
săi, îşi roase MiiiHtaţa şi se întrebă cît mai putea 
trage de povestea aia IiAnrji cînd s-ar fi descoperit 
că omul era nevinovat. Nu voia lilri Hă se facă de 
Tis. 

I Jescuie brusc uşa celulei şi intră. Cînd auzi 
zgomotul elini răsucite în broască, bărbatul 
reţinut tresări, se holbă 11 Hi [Iii z la vizitator şi 
dădu să se ridice. 

I Jar Escherich îl împinse înapoi pe scaun. 

Staţi liniştit, Herr Kluge, nu e nevoie să vă 
ridicaţi. 

I a vîrsta noastră nu mai suntem aşa de sprinteni! 

Kscherich rise, iar Kluge se strădui să 
zimbească la rîn- ilnl lui, din politeţe, şi reuşi să 
schiţeze un zîmbet trist. 

Comisarul desfăcu patul rabatabil de lîngă 
perete şi se aşeză pe el. 

Aşa, Herr Kluge, spuse cercetiîndu-i faţa 
palidă, cu bărbia neaccentuată, buzele roşii şi 
neobişnuit de groase şi ochii apoşi, care clipeau 
necontenit. Aşa, Herr Kluge, acum Hpuneţi-mi ce 
vă apasă. Pe mine mă cheamă Escherich şi mint 
comisar la Gestapo. 

Văzînd că bărbatul tresare, deja speriat la 
auzul numelui, continuă repede pe un ton blind: 

— Nu trebuie să vă fie frică. Să ştiţi că nu 
mîncăm copii. Imindcă văd că asta sunteţi, un 
copil... 


La gîndul că vorbele astea pot ascunde o 
umbră de bună- voinţă, lui Enno Kluge îi dădură 
din nou lacrimile, faţa începu să-i zvicnească şi 
fălcile i se încleştară. 

— Ei, haideţi! zise Escherich, punîndu-şi 
mîna peste cea n bărbatului mărunţel. N-are cum 
să fie atît de grav. Sau e? 

— Sunt pierdut! strigă disperat Enno Kluge. 
Mi-am facut-o singur! N-am scutire medicală şi ar 
trebui să mă duc la lucru. Dar sunt închis aici şi 
sigur mă trimit în lagăr, iar acolo o iau razna, bag 
miîna-n foc, nu rezist nici două săptămîni! 

— Ei, haideţi, spuse din nou Escherich, 
vorbind iarăşi ca unui copil. Problema cu fabrica 
se rezolvă, nu vă temeţi. Dacă arestăm pe cineva 
care se dovedeşte a fi un om paşnic, avem grijă să 
nu aibă de suferit de pe urma reţinerii. Iar 
dumneavoastră sunteţi un om paşnic, nu-i aşa, 
domnule Kluge? 

Faţa acestuia zvicni din nou, după care Kluge 
hotărî să-i facă acestui domn simpatic o 
destăinuire parţială. 

— Cică nu muncesc destul! 

— Aşa, dar dumneavoastră ce părere aveţi, 
domnule Kluge? Munciţi destul? 

Kluge se gîndi o clipă. 

— Sunt bolnav atît de des, spuse apoi pe un 
ton plingăreţ, dar şefii zic că în vremurile astea 
nu ne putem permite să fim bolnavi. 

— Ei, doar nu sunteţi bolnav tot timpul, Herr 
Kluge! Iar cînd nu sunteţi şi munciţi - munciţi 
destul? Ce ziceţi? 

Kluge hotări să-i mai facă o destăinuire. 

— Of, Doamne, dac-aţi şti, domn’ comisar! 
Femeile astea nu mă lasă-n pace! 

Asta suna în acelaşi timp jalnic, dar şi vanitos. 


Comisarul clătină din cap cu părere de rău, de 
parcă l-ar fi compătimit pentru o adevărată 
năpastă. 

— Asta nu-i bine, Herr Kluge, spuse apoi. La 
vîrsta noastră nu prea ne vine să renunţăm la 
nimic. 

Kluge îl privi zîmbind abătut, bucuros că a 
găsit puţină înţelegere la bărbatul din faţa lui. 

Da, zise comisarul. Şi cu banii cum staţi? 

Păi, mai pariez uneori, recunoscu Kluge. Dar 
nu prea w nici prea mult, să ştiţi. Cel mai mult am 
pariat cinci lliftni, şi asta doar atunci cînd eram 
sigur, vă jur, domnule ininisar! 

Şi de unde aveţi bani pentru toate astea, 
Herr Kluge? IVnl ru femei şi pariuri? Dacă ziceţi 
că nu munciţi destul. 

Păi, femeile plătesc, domn' comisar! spuse 
Kluge aproape jignit că nu fusese înţeles de la 
început. Pentru că-s un iun de nădejde! adăugă 
zimbind îngîmfat. 

in clipa aceea, comisarul Escherich renunţă 
definitiv să „ „ii creadă că Enno Kluge ar fi avut 
ceva de-a face cu conceperea sau cu distribuirea 
cărţilor poştale. Acest Enno Kluge nu era, pur şi 
simplu, capabil - îi lipsea orice aptitudine pen- I 
ru aşa ceva. Dar trebuia să-l interogheze pentru 
că avea nevoie de nişte date pentru raport, un 
raport cu care să le Includă o vreme gura 
superiorilor săi, un raport care să Mistifice 
urmărirea lui Kluge şi ţinerea lui sub observaţie... 

Aşa că Escherich scoase cartea poştală din 
buzunar, o aşeză în faţa lui Kluge şi spuse pe un 
ton indiferent: 

— Ați mai văzut cartea asta poştală, Herr 
Kluge? 

— Da, răspunse iară să stea pe gînduri Enno 


Kluge, dar imediat se sperie şi se corectă. Ce 
vorbesc, nu, bineînţeles! M-au pus s-o citesc de 
curînd, chiar la începutul... în rest, n-am văzut-o! 
Vă jur, domnule comisar! 

— Haide, haide, spuse neîncrezător 
Escherich. Ne-am înţeles noi în privinţa unei 
chestiuni importante precum serviciul şi lagărul 
şi nu ne înţelegem în privinţa unui (leac precum 
această ilustrată? V-am spus doar că mă duc şi 
rezolv personal treaba cu şeful dumneavoastră! 

— Dar, domnule comisar, n-am nimic de-a 
face cu ilustrata aia! 

— N-o să merg atît de departe, spuse 
comisarul neimpresionat de protestele lui Kluge, 
n-o să merg atît de departe precum colegul meu, 
care-i convins că dumneavoastră aţi scris-o, drept 
care e gata să vă tirască pînă la Tribunalul 
Poporului. Şi ştiţi ce urmează după asta: kaputt, 
Herr Kluge, capul jos! 

Omuleţul se cutremură şi se făcu cenuşiu la 
faţă. 

— Nu, spuse comisarul, încercînd să-l 
liniştească şi punîndu-şi din nou mîna pe mîna 
lui. Nu, nu cred că dumneavoastră aţi scris-o. 
însă e la fel de adevărat că ilustrata zăcea pe hol 
şi dumneavoastră ați ieşit cel mai des din sala de 
aşteptare, lucru destul de dubios, ca să nu mai zic 
că eraţi agitat şi ați încercat să fugiți. Avem şi 
martori, să ştiţi - aşa că, Herr Kluge, eu zic c-ar fi 
mai bine dacă n-aţi mai minţi. Nu vreau să vă 
tăiaţi singur craca! 

— Cartea aia poştală a aterizat de undeva de 
afară, domn’ comisar. Eu n-am nici o legătură cu 
ea, domn’ comisar! Vă jur! 

— N-avea cum să aterizeze de-afară, dacă e să 
ne gîndim unde a fost găsită! Iar domnişoara 


asistentă jură că n-a văzut nimic în locul ăla, cu 
cinci minute mai devreme. Timp în care eraţi la 
toaletă. Sau vreţi să spuneţi că mai era cineva la 
toaletă dintre cei din sala de aşteptare? 

— Nu, nu cred, domnule comisar. Nu, sunt 
sigur că nu mai era. Dacă e vorba de cinci 
minute, atunci sigur nu. Voiam să fumez de ceva 
vreme şi de asta ieşeam întruna pe hol, să văd 
dacă e ocupat la toaletă. 

— Păi, vedeţi! zise comisarul, aparent extrem 
de mulțumit. Ați spus-o singur: numai 
dumneavoastră puteaţi lăsa cartea poştală pe hol! 

Kluge se holbă din nou la el cu ochi mari, 
îngroziţi. 

— După ce-aţi recunoscut... 

N-am recunoscut nimic, nimic! Am spus doar 
că înalții m mea n-a fost nimeni la toaletă! Cu 
cinci minute înainte, vreau să zic! 

Kluge mai avea puţin şi ţipa. 

Ei, haideţi acum! spuse comisarul clătinînd 
dezapro- bntor din cap. Doar n-o să retrageţi o 
declaraţie pe care-aţi Innit-o acum două minute - 
sunteţi prea raţional pentru 111m ca asta. Ar 
trebui să consemnez că v-aţi retras declami ıı, 
domnule Kluge, şi chestiile astea nu dau deloc 
bine ini i un raport. 

Kluge se holbă la el disperat. 

Dar n-am recunoscut nimic... şopti cu glas 
pierit. 

O să ajungem noi la o înţelegere şi-n această 
privinţă, / ii 1 e Escherich pe un ton liniştitor. 
Dar mai întîi, spuneţi-mi: i Ine v-a dat cartea 
poştală? Cine v-a pus s-o lăsaţi acolo? Un 
cunoscut, un prieten? Sau cineva care v-a 
abordat pe stradă 1,1 v-a dat cîţiva bănuţi? 

— Nici una, nici alta! ţipă din nou Kluge. N- 


am pus mîna I 11 ° cartea aia poştală şi nici n-am 
văzut-o înainte să mi-o urate colegul 
dumneavoastră! 

— Ei, haideţi, Herr Kluge! Tocmai aţi 
recunoscut că aţi bisat cartea poştală pe jos în 
hol... 

— N-am recunoscut aşa ceva! N-am spus 
nimic! 

— Nu, zise Escherich, mîngiindu-şi mustaţa şi 
şterge ndu-şi zîmbetul de pe faţă. 

îi iacea într-adevăr plăcere să-l pună pe jar pe 
cîinele i iHta plingăcios şi fricos. O să 
întocmească un raport  frumuşel pentru 
superiorii lui, unde o să-şi exprime suspiciunea m 
ceea ce-l priveşte pe individ. 

— Nu, zise. N-aţi spus-o cu cuvintele astea, e 
adevărat. I )ar aţi spus că numai dumneavoastră 
aţi fi putut pune cartea poştală acolo, că n-a mai 
ieşit nimeni, iar asta înseamnă acelaşi lucru. 

Enno se holbă la el cu ochii larg deschişi. Apoi 
spuse brusc pe un ton revoltat: 

— N-am spus nici asta. De altfel, e posibil să 
fi mers la toaletă şi alţii, în afara celor din sala de 
aşteptare. 

Se aşeză; sărise în picioare, tulburat de 
acuzaţiile false. 

— Gata, nu mai spun nimic. Vreau un avocat. 
Şi nu semnez nici declaraţia. 

— Ei, haideţi, zise Escherich. V-am cerut eu 
să semnaţi vreo declaraţie, Herr Kluge? Am notat 
ceva din ce-aţi declarat pînă acum? Discutăm ca 
doi prieteni vechi şi ce-am discutat rămîne între 
noi, bineînţeles. 

Comisarul se ridică şi deschise larg uşa celulei. 

— Vedeți, nu-i nimeni pe hol care să tragă cu 
urechea. Şi totuşi îmi faceţi probleme pentru o 


banală carte poştală. Credeţi că-mi pasă de ea? 
Omul care a scris-o e un idiot, se vede de lao 
poştă! Dar dacă asistenta şi colegul meu au făcut 
aşa o tevatură, sunt obligat să cercetez lucrurile 
în amănunt. Nu fiţi prost, Herr Kluge, spuneţi-mi 
drept: Mi-a dat-o un domn pe Frankfurter Allee, 
zicea că vrea să-i facă o farsă domnului doctor. Şi 
mi-a dat zece mărci. Am văzut deja că aveaţi în 
buzunar o bancnotă nouă de zece. Dacă 
mărturisiţi, sunteţi omul meu. Nu-mi faceţi 
probleme, ca să pot să termin şi să mă duc acasă. 

— Şi eu? Eu unde să mă duc? La ghilotină! Să 
mi se taie capul! Nu, domnule comisar, nu 
mărturisesc nimic! 

— Cum adică unde să vă duceţi? Păi, dacă eu 
mă duc acasă, normal că vă duceţi şi 
dumneavoastră. Nu v-aţi prins încă? Sunteţi liber, 
puteţi să plecaţi... 

— E adevărat, domnule comisar, chiar nu 
glumiţi? Pot să plec iară să mărturisesc, iară să 
dau declaraţie? 

— Sigur că puteţi să plecaţi, Herr Kluge! 
Chiar şi-n clipa asta, dacă vreţi. La un singur 
lucru aş vrea să vă mai gîndiţi... 

Şi comisarul îl bătu pe umăr pe bărbatul care 
sărise deja io picioare şi se întorsese spre uşă. 

Vedeţi dumneavoastră, eu chiar o să rezolv 
problema |< i nre o aveţi la fabrică. Atîta pot să 
fac şi eu. V-am promis şi cliiar o să mă ţin de 
cuvint. Dar gindiţi-vă o clipă şi la mine, Herr 
Kluge. Gîndiţi-vă în ce bucluc mă bag dacă vă lan 
hA plecaţi. Ce-o să creadă colegul meu? O să mă 
pîrască mpiir la superiorii mei şi atunci chiar c-o 
să am probleme. 

I iar dacă aţi fi amabil şi-aţi confirma povestea aia 
cu băr- Inil ul de pe Frankfurter Allee, pe 


dumneavoastră nu v-ar paşte nici un pericol. 
Oricum n-avem cum să-l găsim. Deci, ce ziceţi, 
Herr Kluge? 

Enno Kluge nu fusese aproape niciodată în 
stare să reziste unui discurs atît de convingător şi 
de alunecos. II cuprinse îndoiala. II tenta 
posibilitatea de-a scăpa de acolo şi faptul că 
problemele lui de la fabrică aveau să se rezolve 
mgur dacă se punea bine cu acest om cumsecade. 
II îngrozea K A udul că şi-ar fi putut atrage 
duşmănia lui. Poliţaiul ăsta iir ii continuat să 
cerceteze cazul şi pînă la urmă tot ar fi ajuns într- 
un punct în care l-ar fi obligat să mărturisească I 
< itul despre spargerea dată la familia Rosenthal. 
Iar asta ar fi însemnat sfîrşitul pentru Enno 
Kluge, fiindcă tînărul I 'crsicke, cel din SS... 

Putea într-adevăr să-i facă o favoare 
comisarului - ce-l costa? Era o prostie din aia de 
carte poştală cu mesaj politic, iar el nu ştia nimic 
despre lucrurile astea, nu se amesteca niciodată 
în aşa ceva. Iar bărbatul ăla de pe Frankfurter 
Allee n-avea cum să fie găsit, pentru simplul fapt 
că nu exista. Da, voia să-i facă o favoare 
comisarului, voia să dea declaraţie şi să semneze. 

Dar în clipa următoare, precauţia şi frica sa 
înnăscută îl avertizară din nou. 

— Da, spuse el, şi parcă văd că după ce 
semnez n-o să mă mai lăsaţi să plec. 

— Ei, haideţi! spuse comisarul Escherich 
conştient că mai are puţin şi-l convinge. Din 
cauza unei cărţi poştale mîrşave şi după ce mi-aţi 
făcut şi-o favoare? Vă dau cuvîntul meu, Herr 
Kluge, ca om şi comisar criminalist: puteţi pleca 
imediat ce semnaţi declaraţia. 

— Şi dacă n-o semnez? 

— Sunteţi liber, bineînţeles! 


Enno Kluge luă o hotărîre. 

— Bine, o s-o semnez, domnule comisar, ca să 
nu aveţi neplăceri şi ca să vă fac o favoare. Dar 
dumneavoastră nu uitaţi să treceţi pe la fabrică? 

— O să mă ocup de asta chiar azi, Herr Kluge! 
Treceţi mîine pe-acolo şi  lăsaţi-o baltă cu 
concediile alea medicale! N-o să zică nimeni 
nimic dacă lipsiţi o zi pe săptămînă, după ce-o să 
stau de vorbă cu ei. E bine aşa, Herr Kluge? 

— Da, bineînţeles! Vă rămîn recunoscător, 
domnule comisar! 

Discutind aşa, traversară culoarul dintre celule 
şi ajunseră înapoi în camera unde îi aştepta 
inspectorul adjunct Schroder, curios să afle cum a 
decurs interogatoriul şi în acelaşi timp împăcat 
cu rezultatul, oricare ar fi fost el. Cînd cei doi 
intrară, sări imediat de pe scaun. 

— Fi, bine, Schröder, spuse comisarul 
zimbind şi dînd din cap spre Kluge, care se făcuse 
mic pe lîngă el, speriat de privirea fioroasă a 
poliţaiului. Ţi l-am adus pe amicul nostru. Tocmai 
a recunoscut că el a lăsat cartea poştală pe hol, 
dar c-a primit-o de la cineva de pe stradă, un 
bărbat cu care s-a întîlnit pe Frankfurter Allee... 

Un sunet ca un geamăt ieşi din pieptul 


inspectorului adjunct. 
Kir-ar să fie! spuse în cele din urmă. Dar n-avea 


I Uli Hă... 
Şi-acum, continuă imperturbabil comisarul, acum 
o mi nrriem declaraţia, după care Herr Kluge o să 
plece acasă. 

I il»T ca pasărea cerului. E sau nu aşa, Herr 
Kluge? 

Da, răspunse Kluge foarte încet, pentru că 
prezenţa poliţaiului îl umplu din nou de anxietate 
şi de premoniţii «umbre. 


I )nr inspectorul adjunct rămase în picioare, 
fără să zică nimic, părînd complet uluit. Kluge nu 
lăsase nici o ilustrul î acolo, de asta era sigur. Şi 
totuşi era gata să declare contrariul. 

(e vulpoi bătrîn, Escherich ăsta! Cum o fi 
reuşit? Schroder recunoscu - nu fără invidie - că 
Escherich îl depăşea cu mult. Şi să-l mai lase să şi 
plece pe individ! După o declaraţie ca iihiu! Nu 
înţelegea ce era în capul lui! Ei bine, se pare că 
oricui te-ai crede de deştept, totdeauna o să dai 
peste cineva cure te întrece. 

- Auzi, colega, spuse Escherich, care savurase 
suficient confuzia colegului său, ai putea să faci 
un comision pentru mine? Dar acum, imediat, la 
sediu. 

— Ordonaţi, domnule comisar! 

— Ştii că aveam eu un caz - cum se chema, 
Doamne? - u, da, cazul Omuleţul. i-l mai 
aminteşti, cred. 

Cei doi se înţeleseră din priviri. 

— Aşadar, Schröder, te duci pînă la sediu şi îi 
spui colegului Linke - dar staţi jos, Herr Kluge, 
îmi cer scuze, am ceva de discutat cu colegul 
meu. 

Apoi îl conduse pe inspectorul adjunct pînă la 
uşă şi-i şopti: 

— Spune-i să-ţi dea doi oameni şi trimite-i 

încoace imediat. Vezi să fie specialişti în filaj. 
Vreau să-l urmărească 
pe Kluge acesta, din clipa în care părăseşte 
secţia. Să-mi raporteze telefonic din două-n două 
ore, la Gestapo. Nume de cod: Omuleţul. Arată-le 
omul - vreau să-l fileze pe rînd. Şi să te întorci 
aici după ce i-ai instruit. După aceea pot să-l las 
să plece pe iepuraş. 
— Se rezolvă, domnule comisar. Heil Hitler! 


Uşa se închise şi poliţaiul plecă. Comisarul se 
aşeză lîngă Enno Kluge, spunînd: 

— Am scăpat şi de ăsta! Nu prea-l simpatizaţi, 
nu-i aşa, Herr Kluge? 

— Nu la fel de mult ca dumneavoastră, domn’ 
comisar! 

— Ati văzut ce ochi a făcut cînd a auzit că vă 
las să plecaţi? Cred că fierbe de nervi! De asta l- 
am trimis la plimbare. Oricum n-avem nevoie de 
el cînd întocmim mica noastră declaraţie. Nu s-ar 
fi putut abţine să nu se amestece. N-o s-o chem 
nici măcar pe dactilografa, oi reuşi eu să scriu şi 
singur două rînduri. E o înţelegere între noi doi, 
atita tot, ca să fiu şi eu acoperit în faţa şefilor, în 
caz că mă întreabă de ce v-am lăsat să plecaţi. 

Şi după ce-l linişti puţin pe iepuraşul cel fricos, 
comisarul luă tocul şi începu să scrie. Din cînd în 
cînd spunea cu voce tare ce scria (asta dacă scria 
ce spunea că scrie, lucru care nu era deloc sigur, 
avînd în vedere cît era de viclean), alteori doar 
mormăia. Iar Kluge nu prea înţelegea mare lucru. 

Văzu doar că nu se mărginise la două rînduri, 
ci umpluse aproape patru coli. Dar în clipa aceea, 
detaliul ăsta nu-l interesa prea mult, voia numai 
să ştie dacă avea să-l lase să plece. Se uită spre 
uşă, luă o decizie bruscă, se ridică şi o deschise 
puţin... 

— Kluge! răsună în spatele lui glasul 
comisarului, dar nu pe un ton poruncitor. Haideţi, 
Herr Kluge, vă rog! 

— Da? întrebă Kluge uitîndu-se înapoi. Deci 
n-am voie să plec, de fapt? spuse zîmbind timorat. 

< emisarul îi zîmbi, ținînd tocul în mînă. 

Aţi ajuns să regretați deja ce mi-aţi promis, 
Herr Kluge? Nu vă mai amintiţi că mi-aţi promis 
ferm? Ei, asta II, înseamnă c-am pierdut vremea 
degeaba! 


I 'use tocul pe masă cu un gest energic. 

Păi, haideţi, plecaţi, domnule Kluge, văd eu 
că nu Hiinteţi un om de cuvînt. Haideţi, plecaţi, e 
clar că nu vreţi un semnaţi! Din partea mea, 
foarte bine... 

Şi în felul ăsta comisarul reuşi să-l convingă pe 
Enno Kluge să semneze declaraţia. Nu-i ceru nici 
măcar să i-o i Urască cu voce tare. Semnă fară să 
ştie ce semnează. 

Acum pot să plec, domn’ comisar? 

Sigur. Mii de mulţumiri, Herr Kluge, să ştiţi 
c-aţi pro- i + '< lat corect. La revedere. Sau mai 
bine nu, mai bine nu ne 
i evedem aici. A, şi încă ceva, Herr Kluge... 

Deci n-am voie să plec? 

Faţa lui Kluge începu să zvicnească din nou. 

Ba da, cum să nu, Herr Kluge! Iar n-aveţi 
încredere în 
ii ii ne? Sunteti un om tare neîncrezător! Dar 
mă gindeam ca vreţi să vă recuperaţi banii şi 
actele... Păi, vedeţi? Veri- llcați să nu vă lipsească 
nimic, Herr Kluge... 

Şi cei doi începură inventarul: carte de muncă, 
livret militar, certificat de naştere, certificat de 
căsătorie... 

— Dar de ce căraţi toate hirtiile astea cu 
dumneavoastră, nu-nţeleg. Dacă le pierdeţi? 

.. număr de înregistrare la poliţie, patru 
fluturaşi de la serviciu... 

— Nu câştigaţi prea bine, Herr Kluge! A, da, 
acum am văzut, aţi lucrat doar trei-patru zile pe 
săptămînă! Chiulangiu mic ce sunteţi! 

... trei scrisori... 

— Nu, nu, lăsaţi, nu mă interesează! 

.. 37 de mărci în bancnote şi 65 de pfenigi în 
monede... 


— Vedeți, e şi bancnota aia de zece pe care aţi 
primit-o de la domnul. Mai bine o iau şi-o pun la 
dovezi. Dar staţi, nu vreau să vă păgubesc, luaţi 
zece mărci de la mine... 

Şi comisarul continuă astfel pînă cînd se 
întoarse Schroder. 

— Misiune îndeplinită, domnule comisar. 
Comisarul Linke vă transmite c-ar dori să stea de 
vorbă cu dumneavoastră în legătură cu cazul 
Omuleţul. 

— Prea bine. îţi mulţumesc din suflet, colega. 
Aşa, deci... Noi am cam terminat aici. Te rog să-l 
conduci pînă afară pe domnul Kluge. Herr 
Schroder o să vă însoţească prin secţie, Herr 
Kluge. încă o dată la revedere, şi să ştiţi că nu uit 
de fabrică. Nu vă faceţi griji! Heil Hitler! 

— Păi, bine atunci, Herr Kluge. Nici o 
supărare, sper! spuse Schroder pe Frankfurter 
Allee, strîngîndu-i mîna lui Kluge. Ştiţi cum e, 
slujba-i slujbă şi uneori trebuie să folosim nişte 
metode mai dure. Dar aţi văzut că v-am dat jos 
cătuşele. Sper că nu vă mai doare unde v-a lovit 
sergentul. 

— Nu, nu mă mai doare deloc. Şi să ştiţi că 
înţeleg... Vă rog să mă scuzaţi dacă v-am provocat 
neplăceri, domnule comisar. 

— Nu-i nimic, Heil Hitler, Herr Kluge! 

— Heil Hitler, domnule comisar! 

Micuţul şi subţirelul Enno Kluge o luă la trap 
mărunt. Alergă printre pietonii de pe Frankfurter 
Allee şi comisarul adjunct Schroder se uită după 
el. Se asigură că oamenii lui erau într-adevăr pe 
urmele lui, apoi dădu din cap şi se întoarse la 


secţie. 
CAPITOLUL 25 


Comisarul Escherich se apucă să lucreze 
la cazul Omuleţul 


Uitaţi-vă aici! Citiţi ce scrie, spuse comisarul 
Esche- * I« li .şi-i întinse declaraţia inspectorului 
adjunct Schroder. 

Hmm, mormăi Schröder înapoindu-i hiîrtiile. 
Văd i n recunoscut totuşi, ceea ce-l trimite direct 
la Tribunalul I '< »porului şi pe mîna călăului. N- 
aş fi crezut. Şi cînd te KAndeşti că unul ca el se 
plimbă liber şi nestingherit printre  adăugă el cu 
un aer meditativ. 

Exact! spuse comisarul, punînd declaraţia 
într-un i li ' iar şi strecuriînd dosarul într-o 
servietă de piele. Exact, ne plimbă liber, dar sper 
că-i filat de oamenii noştri! 

— Bineînţeles! se grăbi să-l asigure Schröder. 
Am veri- licut chiar eu - îl urmăreau amîndoi. 

Ei, uite aşa o să alerge de colo colo pînă cînd 
o să nu ducă la el! continuă comisarul, 
mâîngiindu-şi gînditor mustaţa. Intr-o bună zi - că 
e azi, că e peste o săptămînă sau o jumătate de an 
- o să alerge direct la autorul cărţilor 1 Hiştale, 
cel care i-a zis să le lase în cutare şi cutare loc. O 
să ne ducă sigur la el! Iar noi, haţ!, l-am şi prins, 
şi-abia atunci poţi să zici că-s copţi pentru 
pîrnaie et cetera, et cetera. 

— Domnule comisar, spuse inspectorul 
adjunct Schröder, eu nu cred nici acum că ele cel 
care a lăsat cartea poştală ucolo. Am văzut ce faţă 
a făcut cînd i-am pus-o în mînă! 

Era clar că n-o mai văzuse! Astea-s fanteziile 
muierii ăleia isterice, asistenta, nimic mai mult! 


— Dar nu vezi ce scrie-n declaraţie? Că el a 
lăsat-o acolo? obiectă pe un ton blind comisarul. 
Şi, apropo, în locul dumi- tale aş evita să folosesc 
termeni ca „muiere isterică“. Fără prejudecăţi 
personale, păstrează un ton obiectiv. De fapt, 
dacă vrei, poţi să-l întrebi pe medic ce părere are 
despre credibilitatea angajatei lui. Ah, dar mai 
bine nu. Ar fi considerată tot o părere personală. 
Mai bine-l lăsăm pe judecătorul de instrucţie să 
interpreteze declarațiile. Doar noi lucrăm 
obiectiv, fară prejudecăți. Nu-i aşa, Schröder? 

— Bineînțeles, domnule comisar. 

— Declarația unui martor e o declarație pe 
care trebuie" s-o luăm în seamă. De ce şi cum s-a 
ajuns la asta nu ne interesează. Suntem 
criminalişti, nu psihologi. Tot ce ne interesează 
sunt crimele, infracțiunile, nimic mai mult. Iar 
cînd cineva mărturiseşte că a comis o infracţiune, 
atunci ne mulţumim cu atît. Deocamdată, cel 
puţin. Asta cred eu, dar poate dumneata eşti de 
altă părere, nu, Schroder? 

— Bineînţeles că nu, domnule comisar! 
exclamă inspectorul adjunct Schroder, aparent 
destul de şocat de posibilitatea de a fi de altă 
părere decît superiorul său. Exact aşa gîndesc şi 
eu! Trebuie să combatem criminalitatea, cu orice 
preţ! 

— Eram sigur, spuse comisarul Escherich 
mîngiindu-şi  mustaţa. Noi, criminaliştii cu 
experienţă, suntem întotdeauna de aceeaşi 
părere. Ştii că avem o grămadă de colegi veniți 
din afară, dar noi trebuie să fim uniți şi-atunci 
sigur avem de cîştigat. Aşadar, Schröder, aş vrea 
să-mi prezinți raportul cu arestarea lui Kluge şi 
procesul-verbal cu decla rațiile asistentei şi 
medicului, spuse comisarul adoptind un ton 


profesionist. Ah, da, ai avut şi-un sergent cu dum- 
neata. .. 

E ! *° ° rgentul Dubberke de la secţia noastră... 

Nul cunosc. Dar să-mi facă un proces-verbal 
privind Iul mu de evadare a lui Kluge. Scurt şi la obiect, 
fără limită vorbărie, fară păreri personale. Ne-am 
înţeles, iOdor? 

I )n, să trăiţi! 

I 'ăi, bine, Schröder. După ce predaţi rapoartele, 
n-o să l iiveţi nici o treabă cu cazul ăsta, poate doar 
dacă mai MviMn nevoie de vreo declaraţie, noi, ăştia 
de la Gestapo, sau Vrmm judecător, nu ştiu... 

I i privi subalternul cu un aer contemplativ. 

De cît timp adjunct, Schröder? 

I )eja de trei ani şi jumătate, domnule comisar. 

I “i ivirea „poliţaiului“, aţintită asupra comisarului, 
avea i ÎMI emoţionant. 

I )nr comisarul spuse doar atît: 

Ei, atunci ar fi timpul... 

Şi părăsi secţia. 

Ajuns la sediul de pe Prinz Albrecht Strasse, vru să-i 
den imediat raportul şefului său direct, 
Obergruppenfihrer I huli din SS. Se văzu însă nevoit 
să aştepte aproape un ceas, ni nu fiindcă Herr Prall ar 
fi fost ocupat, ci pentru că era nenpat cu un anume 
lucru. Escherich auzi clinchetul paharelor, pocnetul 
dopului de şampanie, risetele şi răcnetele - o I >i- 
trecere obişnuită între ştabi, altfel spus. Un pic de 
veselie, beţie, destindere şi odihnă, după efortul depus 
la torturarea şi condamnarea la spînzurătoare a 
semenilor lor. 

Comisarul aşteptă răbdător, deşi mai avea destule 
de tăcut în ziua aceea. îşi cunoştea şefii, în general, 
dar cel mai bine-l cunoştea pe şeful său direct. Nu 
rezolva nimic dacă-l crăbea. Putea să ardă jumătate 
din Berlin, el tot trebuia să termine mai întîi de băut. 


Aşa mergeau lucrurile! 

După vreo oră, lui Escherich i se permise să intre, în 
cameră erau urmele evidente ale unei băute zdravene 
şi Herr Prall, stacojiu la faţă de-atîta Armagnac, părea 
la fel de răvăşit ca încăperea. I se adresă totuşi vioi lui 
Escherich: 

— Ia, Escherich! Toarnă-ţi un pahar, nu te sfii! 
Sunt roadele victoriei asupra Franţei! Uite aici, 
Armagnac adevărat, e de zece ori mai bun decît 
coniacul! Dar ce zic eu de zece ori? De o sută de ori! 
De ce nu bei? 

— Îmi cer scuze, Herr Obergruppenfihrer, dar azi 
mai am foarte multe de rezolvat şi aş vrea să am capul 
limpede. Oricum, m-am dezobişnuit de băutură. 

— Ei, draci, te-ai dezobişnuit! Cap limpede, auzi! 
La ce-ţi trebuie cap limpede? Pune pe altcineva să-ţi 
facă treaba şi odihneşte-te. Hai, noroc, Escherich, să 
bem pentru Fuhrerul nostru! 

Escherich se văzu silit să dea noroc. Mai dădu noroc 
şi a doua, şi a treia oară, gîndindu-se cît de tare îl 
schimba seră alcoolul şi anturajul pe acest om. în mod 
normal, Prall era chiar suportabil, în comparaţie cu 
ceilalţi tinerei care se perindau prin clădirea aceea în 
uniformele lor negre. La drept vorbind, era mai 
degrabă un sceptic, „comandat de alţii“, cum obişnuia 
să spună chiar el, fară a fi sută la sută convins. 

însă sub influenţa alcoolului şi a camarazilor săi, 
devenea la fel ca ei: imprevizibil, brutal, impulsiv, gata 
să suprime orice altă părere, chiar dacă se referea 
doar la băut şi la şnaps. Dacă Escherich l-ar fi refuzat, 
ar fi fost cu siguranţa pierdut, la fel de pierdut ca şi 
cînd ar fi eliberat cel mai temut infractor. De fapt, ar fi 
fost chiar mai grav, pentr u că refuzul lui putea fi 
interpretat drept o jignire la adresa persoanei lui Prall, 
superiorul lui. 


Aşa că Escherich ciocni de mai multe ori cu Prall şi 
bău. 

IM zi, care-i treaba, Escherich? spuse într-un 
tîrziu II, încercînd să stea cît mai drept şi 
sprijinindu-se apoi hi i < a (1 său. Ce-ai acolo? 

I In proces-verbal, îi explică Escherich. întocmit 
de in', iii legătură cu Omuleţul. O să urmeze şi 
altele, plus icvm declaraţii, dar ăsta-i cel mai 
important. Poftiţi, Herr 'igruppenfuhrer. 

(fniuleţul? întrebă Prall, încercînd din răsputeri 
să-şi udiicA aminte. A, tipul cu cărţile poştale. Şi, ai 
găsit o soluţie cum ţi-am ordonat? 

1 )a, să trăiţi, Herr Obergruppenfuihrer. Poate 

doriţi cil iţi procesul-verbal? 

Să-l citesc? Nuu, nu acum. Poate mai tîrziu. Ştii 
ce, i Hecle-mi-l dumneata, Escherich! 

Dar Prall îl întrerupse după primele trei propoziţii. 

Stai aşa să mai ciocnim o dată. Sănătate, 
Escherich! lini Hitler! 

Heil Hitler, Herr Obergruppenführer! 

I )upă ce-şi goli paharul, Escherich continuă să 
citească. I )ar de data asta, şeful său alcoolizat inventă 
un joc straniu, îl întrerupea pe Escherich după fiecare 
trei-patru pro- I m r/iţii citite, ca să dea noroc cu el, 
după care Escherich era in! voit s-o ia de la capăt. 
Prall nu-l lăsă să treacă nicicum de I ii ima pagină. îl 
întrerupea tot timpul cu „Hai, noroc“ şi, în ciuda minţii 
sale înceţoşate, îşi dădea seama foarte bine că u 
balternul lui se chinuia să reziste la băutura tare şi că, 
de cel puţin zece ori, era cît pe-aci să lase procesul- 
verbal din mînă şi să plece (ia mai pupă-mă în fund!), 
însă nu îndrăznea fiindcă celălalt era superiorul lui, iar 
asta însemna că I rebuia să tacă şi să-şi ascundă 
supărarea... 

— Noroc şi sănătate, Escherich! 


— Mulţumesc frumos, Herr Obergruppenfuihrer! 
Sănătate! 

— Păi, haide, citeşte mai departe, Escherich! De 
fapt, nu, ia-o de la capăt. E un fragment pe care nu l- 
am înţeles prea bine. întotdeauna am gîndit mai încet... 

Şi Escherich citea. Da, acum era la fel de chinuit ca 
amăritul de Kluge adineaori. La fel ca pe Kluge, îl 
chinuia dorinţa de-a ieşi pe uşă. Dar trebuia să 
citească, să citească şi să bea, să citească şi să bea cît 
poftea superiorul lui. îşi simţea deja mintea înceţoşată - 
adio, muncă! Aşa-i trebuia, dacă era prea bine-crescut! 

— Noroc, Escherich! 

— Noroc, Herr Obergruppenführer! 

— Haide, citeşte de la început! 

Şi tot aşa, pînă cînd, dintr-odată, Prall se sătură de 
joc şi se răsti la el: 

— Ah, las-o naibii de lectură! Doar vezi că-s beat, 
cum naiba vrei să şi pricep ceva? Te dai rotund cu 
procesul dumi- tale verbal, ai? Urmează şi altele, auzi! 
Dar nici unul nu-i la fel de important ca ăla scris de 
marele criminalist Escherich! Cînd aud aşa ceva îmi 
vine să... Dar să n-o mai lungim: l-ai prins pe ăla cu 
ilustratele, da sau nu? 

— Nu, să trăiţi, Herr Obergruppenfihrer, nu l-am 
prins. Dar... 

— Şi-atunci ce cauţi la mine? De ce-mi iroseşti 
timpul şi-mi dai pe gît bunătate de Armagnac? 

Şi Prall începu să urle. 

— Ai luat-o razna de tot, domnul meu? Lasă că 
schimbăm noi tonul! Am fost prea bun cu dumneata şi 
ţi s-a urcat la cap, eu aşa văd! 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfuhrer! 

Ni repede, înainte ca urletele să se dezlănţuie din 

nou, lu nch spuse: 

Dar l-am prins pe cel care le distribuie. Aşa cred, 
**x«e1 puţin. 


Vestea asta îl îmblînzi puţin pe Prall. Se holbă la 
comi- 
elli: şi zise: 

Adu-l aici! Să-mi spună cine i-a dat cărţile 
poştale. O «a I lac eu să ciripească, în starea-n care 
sunt! 

I Yeţ de o clipă, Escherich şovăi. Ar putea să-i spună 
că hfli liatul nu-i aici, la sediul de pe Prinz Albrecht, şi 
că treimii i să se ducă să-l ia de la secţie - după care 
chiar s-ar fi dus şi l-ar fi ridicat de pe stradă sau de la 
domiciliu, cu aju- la a 111 celor doi care-l urmăreau. 
Sau ar putea să aştepte pînă 1111 s I 
Qbergruppenfihrerul şi-ar limpezi capul cu cîteva ore 
de somn. Probabil că nu şi-ar mai aminti nimic. 

I )ar Escherich era Escherich - un criminalist hîrşit, 
care IUI se speria cu una cu două, ba chiar avea curaj. 
Drept care, II«' ce-o fi, spuse: 

- L-am lăsat să plece, Herr Obergruppenfihrer! 

Urlete - Doamne, ce urlete animalice! Prall, care în 
cali- I ut ea lui de ofiţer superior era destul de reţinut, 
îşi ieşi atît i li tare din fire, încît îl apucă pe comisar de 
piept şi începu al scuture în stînga şi-n dreapta, ţipînd: 

— L-ai lăsat să plece? L-ai lăsat să plece? Ştii ce-o 
să fac ni cu tine, porcule ce eşti? O să te bag pe tine la 
răcoare în locul lui, să vezi şi tu cum e! Stai numai să 
vezi! Şi o să-ţi agăţ un bec de o mie de waţi deasupra 
mustăţii, pe post de căcat de cîine! Să nu dea dracu’ să 
adormi că-i pun să te scoale cu biciul, măgarule... 

Şi Prall continuă în stilul ăsta un timp. Escherich se 
lăsă scuturat şi ocărit fară să scoată vreo vorbă. Poate 
că, pînă la urmă, i-a folosit c-a băut. Amorţit cum era 
din cauza 
Armagnacului, lui Escherich i se părea mai degrabă că 
visează şi nu percepea decît vag ce i se întîmplă. 

Urlă, urlă cît vrei! se gîndi. Cu cît urli mai tare, cu 
atît răguşeşti mai mult. Dă-i înainte, împuie-i capul lui 


Escherich! 

Şi într-adevăr, după ce răguşi de atîta tipat, Prall îi 
dădu drumul subordonatului său. îşi mai tumă un 
pahar de Armagnac, uitîndu-se urit la comisar, şi mîrii: 

—  Şi-acum, raportează de ce-ai făcut o prostie ca 
asta! 

— Mai întîi, aş vrea să raportez, spuse încet 
Escherich, că persoana în cauză e urmărită zi şi noapte 
de doi dintre cei mai buni oameni ai noştri de la sediu. 
Sunt sigur că mai devreme sau mai tirziu, o să ia 
legătura cu individul care scrie  ilustratele, 
distribuitorul lui de sarcini. Deocamdată neagă că l-ar 
cunoaşte. Necunoscutul bine-cunoscut, ştiţi doar. 

— Eu aş fi reuşit să scot numele ăla de la el. Ce 
idee să pui să fie urmărit - poate că oamenii noştri îi 
pierd urma de tot! 

— Nu şi ăştia! Sunt cei mai buni din Alex! 

— Nu, zău! spuse Prall, părînd însă deja mai bine 
dispus. Ştii că nu-mi place cînd hotărăşti de unul 
singur! Aş fi preferat să nu-l scap din mînă! 

„De asta sunt sigur!“ îşi spuse în gînd Escherich. 
„însă peste o jumate de oră o să afli că n-are nici o 
legătură cu cărţile poştale, şi-atunci o să mă iei iar la 
şuturi...“ 

Dar spuse numai: 

— E doar un ins amărit şi fricos, Herr 
Obergruppenfuhrer. Sau, mai pe şleau: un laş şi-un 
fricos. Dacă-l luaţi mai tare, vă toarnă verzi şi uscate, 
ne pune să alergăm dup;i o sută de piste false. în felul 
ăsta ne duce direct la cel care scrie ilustratele. 

I'mil izbucni în ris: 

Vulpoi bătrîn ce eşti! Hai să mai bem un păhărel! 

Mi tei doi mai beau cîte un pahar. 

(>1 M 'igruppenfuhrerul îl cercetă pe comisar din 
priviri. H** pure că ieşirea de adineauri reuşise să-l 
mai dezmeti- IH'MMCII puţin. 


Tir gîndi o clipă, apoi îi spuse: 

I Yocesul ăla verbal de care vorbeai mai înainte... 
Ştii... 

Da, să trăiţi! 

... să-mi faci şi mie cîteva copii. Deocamdată poţi 
să-ţi Im npora magistrală de aici. 

(Vi doi rînjiră. 

T'oate-l pătăm cu Armagnac, mai ştii... 

Kscherich puse foile la loc în dosar şi dosarul în 
servietă. 

I ntre timp, şeful lui cotrobăise printr-un sertar al 
biroului şi acum se întoarse spre el ţinînd o mînă la 
spate. 

Ia zi, Escherich, ai cumva Crucea de Fier? 
Nu, Herr Obergruppenfihrer. 
Greşit, Escherich! Uite-o aici! 

Şi întinse brusc mîna cu palma deschisă în care se 
vedea crucea. 

(Vmisarul se simţi atît de copleşit, încît reuşi să 
bîlbîie iluur cîteva cuvinte: 

— Dar, Herr Obergruppenfuhrer! Nu merit... Nu- 
mi grtsesc cuvintele... 

Cu cinci minute înainte se aşteptase la orice, chiar 
şi la cAleva nopţi şi zile în celulele de la subsol, dar să 
primească ( rucea de Fier, la asta chiar că... 

— „în orice caz, vă mulţumesc respectuos. 

Obergruppenfuhrerul savură uimirea celui decorat. 

— Ei, da, Escherich, spuse apoi. Ştii doar că nu-s 
chiar uşa de rău. Şi pînă la urmă, şi dumneata 
munceşti din greu. 

Doar că, din cînd în cînd, mai trebuie să te scuture 
omul, nu de alta, dar n-am vrea să adormi. Hai să 
ciocnim! Noroc, Escherich, să bem pentru Cruce! 

— Noroc, Herr Obergruppenfihrer! Şi, înc-o dată, 
mul ţumirile mele respectuoase! 


în clipa următoare, Prall începu să bată cîmpii: 

— De fapt, crucea aia nu era pentru dumneata, 
Esche rich. Era păstrată pentru colegul dumitale, 
Rusch... pentru o treabă spinoasă c-o evreică bătrină. 
Dar ai ajuns înaintea lui. 

Mai bătu cîmpii un timp, apoi aprinse lumina roşie 
de deasupra uşii sale - lumină care însemna: „Şedinţă 
importantă! Nu deranjaţi! “ - şi se culcă pe canapea. 

Mai tîrziu, cînd Escherich intră în biroul său, ţinînd 
în continuare crucea în mînă, îl găsi pe adjunctul lui 
vor bind la telefon. 

— Ce? Cazul Omuleţul? ţipă adjunctul. Poate aţi 
greşii numărul! Noi nu ne ocupăm de nici un 
Omuleţul! 

— Dă încoace! spuse Escherich şi apucă 
receptorul. Şi dispari de-aici! 

Apoi strigă în receptor: 

— Comisarul Escherich la telefon! Ce-i cu 
Omuleţul'! Aveţi ceva de raportat? 

— Da, domn’ comisar, permiteţi să raportez: din 
păcate, 

i- am pierdut urma, fiindcă... 

— Ce-ai făcut? 

Escherich mai avea puţin şi exploda de nervi, la fel 
ca superiorul său cu un sfert de oră în urmă. Dar se 
stăpîni şi întrebă: 

— Cum s-a putut întîmpla una ca asta? Credeam 
că eşti un profesionist, iar subiectul - doar un omuleţ! 

Ziceţi dumneavoastră, domnule comisar, dar e 
iute 9M " nfvăstuică. A dispărut în aglomeraţia de la 
metrou, la Ali'ninderplatz. O fi observat că-i urmărit. 

Asta mai lipsea! gemu Escherich. Mi-aţi stricat 
tot primu, tîmpiţilor! Nici nu mai are rost să vă trimit 
să-l i. liindcă vă cunoaşte de-acum. lar dacă trimit pe 
alţii, n m > iui -1 cunoască ei pe el! 


Ksoherich se gîndi. 

1 lai, fuga înapoi la sediu! Luaţi fiecare cîte un 
înlocuit i h şi unul dintre voi să se posteze undeva 
aproape de casa 1111 I >i ir să nu vă daţi de gol, aţi 
înţeles? Poate-l mai scăpaţi im Iul n! Tot ce vă cere să 
i-l arătaţi înlocuitorului vostru şi iliilni aia s-o ştergeţi. 
Celălalt să se ducă la fabrica la care Im icază şi să se 
prezinte la conducere. Staţi aşa că nici nu v iim spus 
unde locuieşte! Mari eroi mai sunteţi! 

Escherich căută adresa şi le-o citi. 

Aşa, şi-acum daţi-i drumul cît mai repede! Al 
doilea înlocuitor poate să se ducă la fabrică şi singur. 
Miine, la IM una oră. O să-i arate ei care-i Kluge. 
Vorbesc eu cu şefii lui! Şi peste o oră vin şi eu acasă la 
el... 

I )ar Escherich ajunse mult mai tîrziu la domiciliul 
Evei Kluge. Avusese prea multe telefoane de dat şi 
prea multe nu li ne de împărţit. Nu-şi văzu oamenii 
nicăieri şi degeaba »unii, că nu-i deschise nimeni. Tot 
doamna Gesch, vecina, -m u soluţia. 

Vă referiţi la Kluge? Kluge ăla ? îmi pare rău, 
domnule ili agă, dar aici nu stă decît nevasta lui. Nu-l 
lasă de mult «u mai pună piciorul în casă. Dar e 
plecată acum. Unde stă i7? De unde să ştiu eu, 
domnule? Cînd ici, cînd colo, pe la muierile lui. Mă 
rog, aşa am auzit, nu vreau să vorbească gura fară 
mine. Mi-ajunge cît m-a boscorodit nevastă-sa că I am 
ajutat să intre în apartament. 

— Auziţi, Frau Gesch, spuse Escherich 
strecurîndu-sc înăuntru înainte ca ea să-i trintească 
uşa-n nas. Spuneţi-mi tot ce ştiţi despre Kluge! 

— De unde şi pînă unde îmi dai dumneata ordine? 
»Şi cum îţi permiţi să intri pur şi simplu în casă... 

— Sunt comisarul Escherich de la Gestapo, dacă 
vreţi vă arăt şi legitimaţia... 


— Nu, nu! strigă Frau Gesch, trăgîndu-se îndărăt 
pînă se lipi de peretele bucătăriei. Nu vreau s-aud sau 
să văd nimic! Cît despre Kluge, v-am spus deja tot ce 
ştiu! 

— Eu zic să vă mai giîndiţi, Frau Gesch, pentru că 
dacă nu-mi spuneţi aici, va trebui să vă invit la sediul 
nostru de pe Prinz Albrecht Strasse ca să daţi o 
declaraţie în toată regula. Şi nu cred că v-ar facea 
plăcere. Aici putem să stăm de vorbă mai relaxaţi, iară 
să consemnăm ce-aţi spus... 

— Am înţeles, domnule comisar. Dar chiar nu am 
ce să vă mai spun. Nu ştiu mai multe despre ei. 

— Faceți cum vreţi, Frau Gesch. Atunci îmbrăcați- 
vă repede, că ne aşteaptă jos oamenii mei. Veniţi 
imediat cu noi. Şi  lăsaţi-i un  bileţel soţului 
dumneavoastră - bănuiesc că sunteţi măritată, nu? 
Bineînţeles că sunteţi! -, lăsaţi i un bileţel şi scrieţi-i 
aşa: „M-am dus pînă la Gestapo. Nu ştiu cînd mă 
întorc“. Haideţi, Frau Gesch! Scrieţi odată biletul ăla! 

Doamna Gesch se făcu albă ca varul şi începu să tre 
mure atît de tare, încît puteai să auzi cum îi clănţăneau 
dinţii în gură. 

— Nu puteţi să faceţi aşa ceva, domnule dragă! 

Escherich îi răspunse cu o brutalitate jucată. 

— Bineînțeles că pot s-o fac, Frau Gesch, dacă 
refuzaţi să-mi răspundeţi la cîteva întrebări. Aşa că, fiţi 
rezonabilă, 

(i loc aici şi spuneţi-mi tot ce ştiţi despre soţii Kluge. 

toii» cum e? 

I'In-şte că Frau Gesch deveni rezonabilă. De fapt, 
dom- I n la de la Gestapo era cu totul altfel, mult mai 
drăguţ MI a ar fi închipuit că pot fi cei de acolo. Şi îi 
povesti tot I veni pe limbă. Chiar şi despre Karlemann, 
cel din SS, mM lat ce ştia cîrciuma de la colţ ştia şi Frau 
Gesch. Fostei 1l ni iţe, cea atît de harnică, i s-ar fi frînt 


inima dac-ar fi cît o mai bîrfeau oamenii, atît pe ea, cît 
şi pe scumpul oi Karlemann! 

(And se despărţi de Frau Gesch, comisarul 
Escherich Irtmi în urmă nu doar cîteva ţigări pentru 
bărbatul ei, ci şi un pion zelos, neplătit şi nepreţuit, 
care urma să stea cu m ini pe apartamentul familiei 
Kluge. Femeia promise c-o nu 1ı agă cu urechea la tot 
ce se discuta în bloc, ba chiar şi iii coadă la magazine, şi 
c-o să-l sune pe comisar de îndată ci' alia ceva care i-ar 
fi fost de folos. 

După această discuţie, comisarul Escherich îşi 
retrase oamenii. Probabilitatea de a-l găsi pe Kluge în 
casa soţiei Im i se păru prea slabă şi, în plus, Frau 
Gesch avea să pn/cască locuinţa. Apoi se duse pînă la 
poştă şi pînă la miiiiul partidului ca să mai adune ceva 
informaţii despre această Frau Kluge. Nu se ştia 
niciodată de unde avea să aură iepurele. 

Escherich le-ar fi putut povesti cu uşurinţă celor de 
la partid sau de la poştă despre posibila legătură 
dintre plecarea femeii din partid şi faptele abominabile 
comise de fiul «lin Polonia. Ar fi putut să le dea şi 
adresa ei din Ruppin, căci o avea de la Frau Gesch, 
care-i arătase plicul primit de la aceasta cînd îi 
trimisese cheia de la apartament. Dar Kscherich nu 
facu nimic din toate astea. Puse o mulţime ilii 
întrebări, dar nu le dădu nici o informaţie. E drept, era 
vorba de poştă şi de partid, de ceva oficial deci, dar 
treaba Gestapoului nu era să descurce problemele 
altora Gestapoul era mai presus de aşa ceva - în 
privinţa asta, comisarul Escherich  împărtăşea 
îngîmfarea generală a colegilor săi. 

Iar şefii de la fabrică trebuiau să afle şi ei. Ce dacă 
pur tau uniformă şi aveau grade mai mari (ca să nu 
mai vor bim de salarii) decît el, un comisar şters? 
Escherich o tinu una şi bună: 

— Nu, domnilor, cazul Kluge ţine strict de 


competenţa Gestapoului. Nu pot să vă spun nimic. Aş 
vrea să-l lăsaţi să vină şi să plece cum are chef. Să nu-l 
mai agresaţi şi sa nu-l mai speriaţi. Şi să le permiteţi 
colegilor mei să intre în fabrică şi să-i ajutaţi în munca 
lor cît puteţi. Ne-am înţeles? 

— Cer să mi se confirme în scris toate 
instrucţiunile acestea! strigă ofiţerul. Chiar azi! 

— Azi? E cam tîrziu. Poate mîine. Oricum, e puţin 
probabil ca Herr Kluge să mai treacă pe-aici azi. Asta 
dac-o mai trece vreodată! Aşa că, Heil Hitler 
domnilor! 

— Al dracului! mirii ofiţerul. Am senzaţia că 
indivizii ăştia îşi iau nasul la purtare din ce în ce mai 
rău! Să-i ia dracu' pe toţi cu Gestapoul lor! Au 
impresia că-şi pot permite orice, dacă pot să bage la 
zdup orice cetăţean. Dar eu sunt ofiţer, ofiţer de 
carieră... 

— încă un lucru... îl întrerupse Escherich băgînd 
capiil pe uşă. Are cumva pe-aici documente, scrisori 
sau bunuri personale? 

—  întrebaţi-l pe maistrul lui! El are cheia de la 
dulapul individului... 

— Foarte bine, spuse Escherich aşezîndu-se pe un 
scau ıı Atunci întrebaţi-l pe maistru, domnule 
locotenent! Şi dacă nu vă deranjează prea tare, v-aş 
ruga să vă grăbiţi un pic, bine? 

I'ri'ţ de o clipă, cei doi se uitară unul la celălalt. 
Ochii Wunicului şi ştersului Escherich şi cei întunecaţi 
de furie n; locotenentului purtau parcă o luptă. Apoi 
locotenentul fcii" din călcîie şi părăsi grăbit încăperea 
ca să obţină infor- 11111(111 dorită. 

(dudat individ! îi spuse Escherich unui 
funcţionar de In partid care descoperi brusc că 
are o grămadă de lucru la tunau de scris. Vrea 
să-i ia dracu’ pe cei din Gestapo. Tare-s pui jos 
cît aţi mai sta aici dacă n-am fi noi. Pînă la 


urmă, i loMI npoul e statul însuşi. Fără noi s-ar 
alege praful de tot - şi dumneavoastră aţi fi cei 


pe care i-ar lua dracu' 
CAPITOLUL 26 


Frau Hete ja o hotărire 


Nici comisarului Escherich, nici spionilor lui nu le-ar 
li venit să creadă că micuțul Enno Kluge n-avea nici 
cea mai vagă bănuială că era urmărit. Ba dimpotrivă, 
din clipa în care comisarul adjunct Schröder îl lăsă să 
plece, Kluge nu se mai gîndi decît la un singur lucru: 
„S-o şterg de-aici cît mai repede şi fuga la Hete!“ 

Goni pe străzi fară să vadă pe nimeni - nu băgă de 
seamă dacă era cineva lingă el sau în spatele lui. Nu 
ridică privirea nici măcar o clipă, repetînd un singur 
lucru în gînd: „Repede, la Hete!“ 

Puhoiul de la metrou îl înghiţi. Se urcă într-un tren 
şi reuşi astfel să scape pentru moment de comisarul 
Escherich, de domnii din Alex şi de întregul Gestapo. 

Enno Kluge luase o decizie: primul lucru pe care 
trebuia să-l facă era să-şi ia catrafusele de la Lotte. De 
acolo voia să se ducă direct la Hete, cu geamantan cu 
tot. Măcar aşa avea să-şi dea seama dacă-l iubea sau 
nu, iar el avea să-i demonstreze că o terminase 
definitiv cu trecutul lui. 

Aşa se face că umbrele lui îl pierdură în aglomeraţie 
şi în lumina slabă de la metrou. Doar era el însuşi ca o 
umbră, mititelul! Dar dacă s-ar fi dus direct la Hete - şi 
ar fi putut ajunge şi pe jos pînă la Königstor din Alex, 
n-ar (i ftvul nevoie de metrou nu l-ar fi pierdut din ochi 
şi l-ar fi |Mil ul line sub observaţie în magazinul mic 
pentru animale (|t* companie. 

Avu noroc cu Lotte. N-o găsi acasă, aşa că-şi facu 


bagajul 

° ni putu de repede. Rezistă chiar şi tentației de 
a-i umbla |H in lucruri, în eventualitatea c-ar fi găsit 
ceva util - nu, 

° le data asta trebuia să se comporte altfel. Nu 
trebuia să mıı ajungă niciodată în situația de-a fi nevoit 
să se mute in c a măruţa aia de la hotel. De data asta 
voia să-şi trăiască viața altfel - dacă Hete se îndura de 
el şi-l primea. 

(lu cît se apropia de magazin, cu atît încetinea 
pasul, lift na geamantanul jos în mai multe rînduri, cu 
toate că nu ei a deloc greu. îşi şterse fruntea de 
sudoare de mai multe m i, cu toate că nu era deloc 
cald afară. 

Intr-un tîrziu, ajunse în faţa magazinului şi trase cu 
° u liiul printre gratiile coliviilor cu păsări: da, 
Hete era la muncă. Tocmai servea pe cineva: în 
magazin se aflau vreo patru-cinci clienți. Enno se 
apropie de ei şi o urmări cu mîndrie, dar şi cu inima 
strînsă, cît de politicos se purta cu clienţii, cît de 
pricepută era în a-i servi. 

Mei indian nu mai ţinem de mult, doamnă. Doar 
ştiţi că India aparţine de Regatul Marii Britanii. Dar 
am nişte mei bulgăresc. E chiar mai bun decît celălalt. 

Şi în timp ce îşi servea clienţii, îi spuse: 

— A, Herr Enno, ce drăguţ din partea 
dumneavoastră r aţi venit să mă ajutaţi puţin. Lăsaţi 
geamantanul în salon, cel mai bine. Şi aduceţi-mi din 
pivniţă nişte nisip pentru păsări. A, da, şi nişte nisip 
pentru pisici. Şi ouă de furnici... 

în timp ce alerga încoace şi încolo, îndeplinind mai 
multe sarcini, Enno Kluge îşi spuse în gînd: „M-a văzut 
din prima şi-a observat că-s cu bagajul după mine. 
Faptul că mi-a zis să-l las în salon e un semn bun. Dar 
sunt convins c-o să mă ia la întrebări mai tîrziu, doar 
ştiu cît e de atentă la detalii. O să inventez eu ceva 


pînă atunci...“ 

Şi acest bărbat aproape trecut de cincizeci de ani, 
acest terchea-berchea şi fustangiu încărunţit se rugă 
ca un şcolar: „Of, Doamne, mai lasă-mă să am noroc o 
dată în viaţă, o singură dată, atîta tot! Vreau şi jur c-o 
să încep o altă viaţă, dar, te rog, te rog, fa-o pe Hete să 
mă primească!“ 

Aşa se ruga şi se tot ruga Enno Kluge. Şi-şi mai 
dorea să nu treacă timpul deloc, să nu se apropie ora 
închiderii, discuţia aceea serioasă şi mărturisirea lui, 
pentru că un lucru era clar: ceva trebuia să-i 
mărturisească lui Hete. Cum să-i explice altfel c-a venit 
la ea cu toate catrafusele - şi nici măcar nu erau prea 
multe! Doar se dăduse mare pînă acum în faţa ei. 

Şi, dintr-odată, timpul trecu. Magazinul era închis 
de o oră şi jumătate - atît le trebuise ca să hrănească şi 
să adape locatarii şi să facă puţină ordine prin 
magazin. Acum stăteau faţă-n faţă, la măsuţa rotundă 
de cafea din dreptul canapelei. Terminaseră de mîncat 
şi schimbaseră cîteva vorbe, timp în care Enno evitase 
temător subiectul, cînd, dintr-odată, femeia diformă şi 
ofilită înălţă capul şi-l întrebă: 

— Deci, Hănschen? Ce s-a întîmplat? Ce-i cu tine? 

Dar nici nu termină bine cu întrebările acelea rostite 
pe 
un ton îngrijorat, aproape matern, că pe Enno îl şi 
năpădiră lacrimile. La început curgeau doar încet, apoi 
începură să-i şiroiască pe faţa palidă şi trasă, al cărei 
nas părea şi mai ascuţit ca de obicei. 

Enno gemu: 

— Of, Hete, nu mai pot! E mult prea îngrozitor! M- 
a arestat Gestapoul... 

Şi, hohotind, Enno îşi îngropă capul între sînii ei 
grei, materni. 

I .a auzul acestor cuvinte, Frau Hete Hăberle îşi 
înălţă I n 11 In ochi îi apăru o strălucire aspră, gîtul i 


se încordă ș| I lut rebă aproape imediat: 
(<e voiau de la tine? 

Micuţul Enno Kluge găsise, cu ajutorul norocului sau 
lm] a raţiei, cuvîntul potrivit. Nimic n-ar fi reuşit s-o 
impre- miuic/« mai mult decît acest singur cuvînt: 
Gestapo. Pentru i>A vitduva Hete Hăberle detesta 
dezordinea şi în nici un caz ii ar li primit în casa şi în 
braţele ei materne un pierde-vară. I lar acest cuvînt 
deschise toate porţile inimii ei blînde: cei iu măriţi de 
Gestapo puteau conta oricînd pe compasiunea ţi il 
jutorul ei. 

Şi asta fiindcă primul ei bărbat, un mărunt 
funcţionar 
mnist, fusese trimis în lagăr de Gestapo încă din 1934, 
im <le atunci nu-l mai văzuse şi nu mai auzise nimic 
despre el. I ’ rimise doar un pachet în care erau cîteva 
lucruri de-ale Im, murdare şi rupte. în pachet găsise 
certificatul de deces, emis de Oficiul de stare civilă nr. 2, 
Oranienburg. Cauza decesului: aprindere de plămîni. 
Dar mai tîrziu, văduva idlase de la cîţiva deţinuţi 
eliberaţi între timp ce înțelegeau cei din Oranienburg 
şi din lagărul Sachsenhausen, aflat în npropiere, prin 
aprindere de plămîni. 

Acum avea un alt bărbat în braţe - un om pe care, 
pînă m clipa asta, îl socotise o fiinţă timidă, afectuoasă, 
însetată de iubire şi pe care ajunsese să-l placă -, şi 
despre care tocmai aflase că era, la rîndu-i, urmărit de 
Gestapo. 

— Linişteşte-te, Hănschen! îi spuse Hete pe un ton 
consolator. Povesteşte-mi totul. Cineva care e urmărit 
de Gestapo poate conta pe mine oricînd! 

Cuvintele astea erau o adevărată mană cerească şi 
Enno Kluge nici nu trebui să apeleze la experienţa lui 
cu femeile ca să profite de ocazie. Ce reuşi să scoată 
de la el, printre suspine şi sughiţuri de plins, era o 
amestecătură curioasă de minciună şi adevăr: izbuti să 


strecoare în poveste chiar şi episodul cu bătaia primită 
de la Persicke, cel din SS. 

Dar oricîte minciuni ar fi auzit, urechile lui Hete 
Hăberle fuseseră astupate de ura ei faţă de Gestapo. 
Deja sentimentele tandre pe care le avea pentru acest 
pierde-vară cuibărit la pieptul ei începură să ţeasă o 
aură minunată în jurul lui şi Hete spuse: 

— Aşadar, ai semnat declaraţia şi l-ai protejat pe 
adevăratul infractor. Foarte îndrăzneţ din partea ta, îţi 
admir curajul, să ştii. Nu cred că s-ar mai găsi vreunul 
din zece care să îndrăznească să facă ce-ai făcut tu. 
Dar ştii că acum eşti la mîna lor şi că, dacă te prind, ai 
încurcat-o, cu declaraţia aia falsă şi tot restul? 

Kluge îi răspunse pe jumătate consolat: 

— Of, dac-ai ţine cu mine, nu m-ar prinde 
niciodată, sunt sigur! 

Dar femeia scutură încet din cap, aparent 
îngrijorată. 

— Nici măcar nu înţeleg de ce ţi-au dat drumul. 

Dar dintr-odată îşi dădu seama de ceva: 

—  Aoleu, te pomeneşti că te-au urmărit pînă aici, 
gîn- dindu-se c-o să-i duci la omul pe care-l căutau? 

Bărbatul scutură din cap. 

— Nu cred, Hete. Mai ales că am trecut pe la... m- 
am dus să-mi iau lucrurile dintr-un alt loc. Sigur aş fi 
observat dacă m-ar fi urmărit. Şi de ce să mă 
urmărească? Puteau foarte bine să nu mă lase să plec 
deloc. 

Dar femeia găsise deja răspunsul. 

— Ei cred că-l cunoşti pe cel care a scris cartea 
poştală şi c-o să-i duci la el. Ce ştiu eu, poate chiar îl 
cunoşti şi poate că tu ai lăsat cartea aia poştală pe hol. 
Nu ştiu şi nu mă interesează. Să nu cumva să-mi spui! 
b Mc aplecă spre el şi-i şopti la ureche: 

() să lipsesc vreo jumătate de oră, o să mă plimb 
puţin |M in jurul casei, să văd dacă e cineva pe-aici. lar 


tu o să stai liniştit uici, nu-i aşa, Hănschen? 

Kmio îi spuse că n-are rost să verifice, că e convins 
că nu I n urmărit nimeni. 

tuşă femeia îşi amintea cu groază cum îi luaseră 
bărba- i ul, cum îl scoseseră din casa şi din viaţa ei. 
Era prea nebun, I ită, trebuia să iasă şi să se asigure 
că nu-i spiona nimeni. 

îşi în timp ce ea iese încet din clădire - e însoţită de 
Blacky, mipcrbul terier scoţian pe care l-a luat din 
magazin, strădu- imlu-se să nu atragă deloc atenţia cu 
această ieşire - aşadar, iu timp ce Hete se plimbă, 
părînd atentă doar la cîine, însă cu urechile ciulite şi 
cu ochii iscodind peste tot, Enno Kluge fiice un prim 
inventar rapid al salonului ei. Nu are timp să cot robăie 
pe îndelete, şi oricum majoritatea dulapurilor sunt 
încuiate. Dar îi ajunge chiar şi această inspecţie ca să- 
şi dea ni'iima că n-a mai avut de-a face niciodată cu o 
femeie ca I li-te, cu cont bancar şi carnet de cecuri în 
care toate filele hA fie, aşa cum trebuie, marcate cu 
numele ei! 

Drept care, Enno Kluge îşi face din nou aceeaşi 
promisiune: că o să înceapă cu adevărat o viaţă 
complet nouă, că o să se poarte cuviincios în această 
locuinţă şi că n-o să şterpelească nimic, o să accepte 
doar ce-i dă ea de bunăvoie. 

Femeia se întoarce. 


* 


— Nu, n-am observat nimic suspect, îi spune. Dar 
poate te-au văzut intrînd aici şi s-au gindit să se 
întoarcă la prima oră. în orice caz, o să ies şi mîine. 
Pun ceasul să sune la şase. 

— Nu te obosi, Hete, spune din nou Enno. Sigur 
nu m-a urmărit nimeni. 

Femeia îi face patul pe canapea şi se duce la culcare 
în dormitorul ei. Dar lasă uşa întredeschisă între cele 


două camere şi îl aude cum se foieşte în pat, cum 
geme şi oftează în somn cînd reuşeşte, în sfîrşit, să 
adoarmă. Aţipeşte şi ea puţin, dar se trezeşte cînd îl 
aude plîngînd. Plînge tot timpul, şi cînd doarme, şi 
cînd e treaz. Frau Hete are impresia că-i vede clar 
trăsăturile, chipul acela aproape copilăros, în ciuda 
vîrstei - poate din cauza bărbiei slab conturate, sau a 
buzelor pline şi stacojii. 

Ascultă un timp nemişcată plînsetul ăsta necontenit 
cc răsună în noapte, de parcă noaptea însăşi ar jeli 
durerea întregii lumi. 

Apoi, Frau Hăberle se hotărăşte, se dă jos din pat şi, 
bîjbîind prin întuneric, se duce pînă la canapea. 

— Nu mai plinge, Hänschen! Eşti în siguranţă cu 
mine. Hete a ta te ajută, nu te teme... 

încearcă să-l consoleze, dar văzînd că nu se opreşte 
din plîns, se apleacă asupra lui, îşi strecoară braţul pe 
sub braţele lui şi-l conduce pînă la patul ei, unde îl ia 
în braţe şi îl stringe la piept... 

O femeie trecută, un bărbat între două vîrste, 
însetat de iubire ca un copil, un pic de consolare, un 
pic de suferinţă, o mică aură în jurul capului iubitului 
ei - şi Frau Hete nu se întreabă nici măcar o clipă cum 
de fiinţa asta plîngăcioasă şi slabă putea fi eroul şi 
luptătorul din imaginaţia ei. 

— Acun e totul în regulă, nu-i aşa, Hänschen? 

Dar nu, întrebarea asta stîrneşte un nou şuvoi de 
lacrimi şi bărbatul începe să tremure în braţele ei. 

— Ce s-a întîmplat, Hänschen? Mai ai ceva pe 
suflet, mai e ceva despre care nu mi-ai povestit? 

Asta e momentul pe care bătrinul fustangiu îl 
pregăteşte de cîteva ceasuri, pentru că între timp şi-a 
dat seama că, pe 

m m lung, e periculos şi, deocamdată, chiar 
imposibil s-o . i miplet în ceaţă în privinţa numelui 
său adevărat şi a n li. vile. Dacă tot e în dispoziţia 


asta confesivă, măcar i m.irturisească şi asta. Sigur 

o să-l accepte şi aşa, n-o să-l iiHcî mai puţin. Mai 

ales acum, după ce l-a îmbrăţişat! trnclus să-l dea 

afară! 

I ii la întrebat dacă mai are ceva pe suflet, ceva 
despre ıı im i-a povestit. Prin urmare, îi mărturiseşte 
plîngînd I>A iui I cheamă Hans Enno, ci Enno Kluge, 
că e căsătorit fl m ie doi băieţi mari. Da, e un 
nenorocit, a vrut s-o mintă fl n ii păcălească, dar acum 
nu mai are inimă s-o facă, după 1a« ii ii purtat aşa de 
frumos cu el. 

("11 de obicei, confesiunea lui e una parţială, un 
strop de adevăr amestecat cu foarte multă minciună. 
Pe nevastă-sa o pi ii/intă într-o lumină mai mult decît 
nefavorabilă, îi spune rfl c o nazistă afurisită care 
lucrează la poştă şi nu-l suferă 
I *< E Imrbatul ei pentru simplul fapt că nu vrea 
să devină membru de partid. Femeia asta l-a obligat pe 
fiul lor cel mure să intre în SS - şi Enno îi povesteşte 
despre atrocitățile comise de Karlemann. îi zugrăveşte 
căsnicia lor în cele 
II u ii negre culori, ca pe o uniune nepotrivită, 
nereuşită, între im bărbat tăcut, răbdător şi tolerant şi 
o femeie afurisită, lucomă şi nazistă. N-au cum să 
trăiască împreună şi nu-i i li loc surprinzător că se 
urăsc. lar acum l-a dat afară şi din nisă! De asta a 
minţit-o pe Hete a lui, de laş ce e, pentru c-o iubeşte 
prea mult şi pentru că nu voia s-o rănească! 

Dar acum a mărturisit totul. Acum n-o să mai plîngă. 
O nu se dea jos din pat, o să-şi facă bagajul şi o să 
plece - o să nisă afară, unde-l aşteaptă lumea rea şi 
amenințătoare. O su se ascundă el pe undeva de 
Gestapo, iar dacă-l prind, nici că-i pasă, fiindc-a 
pierdut iubirea lui Hete, singura femeie I »e care a 
iubit-o cu adevărat la viaţa lui! 

Da, acest Enno Kluge e un adevărat seducător 


uns cu toate alifiile. Ştie el bine pe ce buton să 
apese cînd e vorbii de femei: minciunile şi iubirea 
sunt o limbă universală. Trebuie doar să adauge un 
pic de adevăr, s-o facă să creadă măcar o parte din 
poveste, dar cel mai important, trebuie să fie gata 
să izbucnească oricînd în lacrimi şi să pară cît mai 
neajutorat... 

De data asta Frau Hete îi ascultă îngrozită 

mărturisirea. 
De ce a minţit-o de la început? Cînd s-au cunoscut, 
n-avea nici un motiv să-i toarne atîtea minciuni! O 
fi avut deja alte intenţii cu ea de pe-atunci? în cazul 
ăsta nu putea fi vorba decît despre intenţii rele, 
altfel n-ar fi recurs la atîtea minciuni. 

Instinctul îi spune că trebuie să-l alunge fiindcă 
un bărbat care a fost în stare să amăgească o 
femeie încă de la început, iară să simtă vreo 
remuşcare, o s-o mintă şi mai încolo. lar ea nu 
poate trăi cu un mincinos. Cu primul ei bărbat a 
dus o viaţă curată şi cinstită, iar puţinele poveşti pe 
care le-a auzit despre el după moartea lui, ei bine, 
astfel de poveşti nu pot decît să te amuze dacă eşti 
o femeie care a pătimit multe la viaţa ei. 

Nu, ar putea să-l alunge din braţele ei - dacă n- 
ar fi povestea cu Gestapoul, dacă prin asta nu l-ar 
trimite chiar în plasa lor. Pentru că e convinsă că 
asta ar face dacă l-ar alunga acum. Nu se îndoieşte 
nici o clipă că i-a spus adevărul. Nu se gîndeşte c- 
ar fi putut spune minciuni şi-n această privinţă, 
deşi tocmai şi-a dat arama pe faţă şi i-a arătat că e 
un mincinos. S 

Iar chestia asta cu nevasta... Nu se poate să fie 
chiar totul neadevărat. Un om normal nu 
inventează poveşti de genul ăsta, trebuie să existe 
un sîmbure de adevăr în ea. Crede că-l cunoaşte pe 
bărbatul de-alături: o ființă slabă, 


Hli ropil, de fapt, un om bine intenţionat, pe care-l va 
putea HIIIM ' pe calea cea dreaptă prin cîteva vorbe 
prietenoase. 

I tu Icmeia asta dură, ambițioasă, nazista asta care 
convieţui HI«*!«xluti cu un om care urăşte partidul, un 
om care, cine şi H poate chiar cleveteşte împotriva lui 
în secret, un om roi <°% refuză să intre în partid! 

Ar li în stare să-l trimită înapoi la o femeie ca asta? 
In IM nţele Gestapoului? 

Nu era în stare şi nici nu era normal s-o facă. 

1,11 mina se aprinde. Bărbatul stă lîngă patul ei, 
într-un I rin ni albastru mult prea scurt, şi lacrimile îi 
curg încet pe ulh njii palizi. Se apleacă asupra ei şi-i 
şopteşte: 

Adio, Hete! Ai fost bună cu mine, dar nu merit, 
sunt un om rău. Adio! Mă duc... 

femeia îl opreşte, şoptindu-i: 

Nu, rămii la mine. Eu îmi respect promisiunile. 
Nu, u u spune nimic. Du-te, te rog, pe canapea şi 
încearcă să dormi puţin. între timp o să mă gîndesc la 
o soluţie. 

Bărbatul clatină din cap încet şi trist. 

— Eşti prea bună cu mine, Hete. O să fac tot ce-mi 
spui, dur, sincer, mai bine m-ai lăsa să plec... 

Dar bineînţeles că nu pleacă nicăieri. Bineînţeles că 
se lasă convins să rămînă. O să se gindească ea la 
toate, o să rezolve ea totul. Şi bineînţeles că reuşeşte 
să obţină suspendarea exilului pe canapea şi să se 
întoarcă din nou în patul ei. învăluit în căldura ei 
maternă, adoarme în scurt timp, de data asta fară 
plinsete. 

Dar ea rămîne trează multă vreme. De fapt, nu 
doarme toată noaptea. îi ascultă respiraţia, i se pare 
minunat să audă iar respiraţia unui bărbat atît de 
aproape, să-l aibă în patul ei. A fost singură prea mult 


timp. Acum are şi ea pe cineva de care să se- 
ngrijească. Viaţa ei nu mai e lipsită de sens. O, da, 
sigur o să-i dea multe bătăi de cap, mai multe decît i-ar 
face bine. Dar grijile şi bătăile de cap pricinuite de 
oamenii dragi sunt întotdeauna griji bune. 

Frau Hete hotărăşte c-o să fie suficient de puternică 
pentru amindoi. Hotărăşte să-l apere de toate 
pericolele care l-ar putea paşte din partea Gestapoului. 
Frau Hete hotărăşte să-l educe şi să facă din el un om 
cinstit. Frau Hete hotărăşte să îl elibereze pe 
Hânschen, de fapt, nu, acum îl cheamă Enno, să-l 
elibereze pe Enno de cealaltă femeie, de nazista aia. 
Frau Hete hotărăşte să facă ordine şi curăţenie în viaţa 
lui, acum că va trăi alături de ea. 

Dar Frau Hete habar nu are că acest bărbat plăpînd 
de lîngă ea va ajunge suficient de puternic cît să aducă 
dezordine, suferinţă, reproşuri, lacrimi şi pericol în 
viaţa ei. Frau Hete nu bănuieşte că toată puterea ei s-a 
dus pe apa sîmbetei în clipa în care a hotărit să-l ţină 
pe Enno Kluge la ea şi să-l apere de tot restul lumii. 
Frau Hete habar nu are că a pus în pericol micul 
univers pe care l-a clădit - că s-a pus în pericol pe ea 
însăşi. 

CAPITOLUL 27 
Teroare şi frică 


I )(B atunci au trecut două săptămîni. Frau Hete şi 
Enno Kluge s-au cunoscut pe îndelete, trăind în cea 
mai strinsă mi unitate. Fiindcă bărbatul nu putea să 
iasă din casă, lomîndu-se c-o să fie văzut de oamenii 
din Gestapo, cei * Im trăiau ca pe-o insulă pustie. Nu 
puteau să se evite sau m» şi limpezească mintea în 
compania altora. Erau complet ilrprndenţi unul de 


celălalt. 

In primele zile femeia nu i-a permis nici măcar s-o 
ajute în magazin, nefiind convinsă că nu era 
supravegheată de vreun ap >iit din Gestapo. I-a spus 
să stea liniştit în casă şi să nu se n rate deloc. A 
surprins-o puţin, ce-i drept, calmul cu care i-a rmat 
indicaţiile; ea s-ar fi simţit oribil dacă ar fi fost închisă 
în casă şi n-ar fi putut lucra nimic. Dar el i-a spus doar 
atit: 

— Păi, bine, o să mă ocup puţin de mine însumi! 

— Şi ce-o să faci, Enno? l-a întrebat. Ziua e lungă 
şi eu 
ii- o să am timp de tine, iar statul degeaba şi 
meditatul nu duc la nimic bun. 

— Ce-o să fac? a întrebat-o el uluit. Cum adică? A, 
vrei să zici ce-o să muncesc? 

Răspunsul îi stătea deja pe limbă, îi venea să-i spună 
că după părerea lui a muncit destul, dar deocamdată 
era destul de precaut cu ea şi de aceea spuse doar: 

— Bineînțeles c-aş vrea să muncesc. Dar ce să fac 
aici, în salon? Dac-am avea un strung, n-aş zice nu! 

Şi rise. 

— Gata, Enno! Ţi-am găsit ceva de lucru! Uite aici! 

Hete se întoarse cu o cutie mare de carton, plină cu 
tot 
felul de seminţe. Apoi puse în faţa lui o tablă de lemn, 
un soi de abac din acelea cu marginile mai înalte, 
folosite în multe magazine. Luă un toc cu peniţa 
întoarsă şi, folosind-o pe post de lopăţică, începu să 
separe seminţele dintr-o grămăjoară pe care o vărsase 
pe tablă. Tocul se mişca rapid printre diferitele soiuri 
pe care Hete le separa împingînd cîte o grămăjoară 
într-un colţ şi în acelaşi timp îi explică: 

— Sunt resturi de furaje măturate de prin colţuri 
sau căzute din pungi găurite, pe care le-am tot adunat 
de-a lungul anilor. Acum, că hrana pentru animale e pe 


terminate, o să ne prindă bine. O să le sortez... 

— Dar de ce să le sortezi? E o muncă imensă! Dă- 
le păsărilor, le sortează ele şi singure, n-ai grijă! 

— Da, şi-o să se strice vreo trei sferturi din ele! 
Sau o să mănînce seminţele care nu le fac bine şi-o să 
moară. Nu, e o treabă care trebuie făcută. Eu 
obişnuiam s-o fac mai mult seara, sau duminicile, de 
cîte ori aveam un pic de timp liber. Intr-o duminică am 
sortat aproape trei kilograme, şi-am făcut şi treabă în 
casă! Acum o să vedem dacă poţi dobori recordul meu. 
Ai o grămadă de timp la dispoziţie şi poţi să meditezi în 
voie în timp ce munceşti. Haide, încearcă, Enno! 

îi întinse lopăţica şi-l urmări pe cînd începea să 
lucreze. 

— Dar ştii că eşti priceput! îl lăudă. Eşti chiar 
îndemînatic! 

Şi o clipă mai tîrziu: 

— Ei, trebuie să fii mai atent, Hănschen - vreau să 
spun, Enno, scuză-mă, trebuie să mă obişnuiesc! Uite, 
vezi, putinţele astea ascuţite şi lucioase se cheamă 
mei, iar astea lItitilc, negre şi rotunde sunt seminţe de 
rapiţă. Să nu le Miiirsteci. Semințele de floarea- 
soarelui poţi să le separi cu degetele, merge mai 
repede decît cu peniţa. Stai să-ţi aduc ni ie castroane 
în care să le sortezi direct. 

I t a plină de zel, încercînd să-i găsească o 
îndeletnicire |tenl.ru zilele acelea plictisitoare. Apoi 
clopoţelul din magazin itnă pentru prima oară şi din 
clipa aceea trebui să servească un şir neîntrerupt de 
clienţi, neputînd să stea cu el mai mult de cîteva clipe. 
De cîte ori intra, îl găsea visînd ni ochii deschişi în 
faţa tablei pline de seminţe. Sau, şi mai 
i nu, t resărind speriat de scîrţiitul uşii, ca un 
copil surprins In timpul chiulului. 

femeia îşi dădu seama destul de repede că n-avea 
să-i 


e Iul »oare recordul de trei kilograme, de fapt, nu 
se aştepta na sorteze nici măcar unul. Şi la cît lucra de 
superficial, era 

° Iar că trebuia să verifice ce-a făcut. 

Kra un pic dezamăgită, dar îi dădu dreptate cînd o 
întrebă: 

— Nu prea eşti mulțumită, nu-i aşa, Hete? 

I tărbatul rîse încurcat. 

— Dar ştii de ce? Asta nu-i treabă de bărbat. Dă- 
mi ceva mai greu de făcut, ceva potrivit pentru un 
bărbat, şi-atunci o Hă vezi! 

Bineînțeles că avea dreptate, aşa că în ziua 
următoare, îrineia nu-i mai puse în faţă tabla cu 
semințe. 

— Va trebui să-ți găseşti singur o ocupatie, bietul 

de tine! 
ii spuse încercînd să-l consoleze. Cred că te simţi 
oribil. Dar poate vrei să citeşti puţin? Am o grămadă 
de cărţi în dulapul ăla, au fost ale răposatului meu soţ. 
Stai să ţi-l descui. 

Bărbatul rămase în spatele ei în timp ce ea se uita 
la cărţile de pe rafturi. 

— Majoritatea sunt cărţi marxiste, se pare. Ştii că 
bărbatul meu a fost membru al Partidului Comunist. 
Uite, cartea aia de Lenin am salvat-o dintr-o 
percheziţie. Am ascuns-o în cuptor şi unul din SA 
tocmai voia să se uite acolo cînd i-am întins repede o 
țigară. După aia a uitai să mai verifice. 

Femeia îl privi în ochi. 

— Dar astea nu-s cărţi pentru tine, nu-i aşa, 
dragule? Trebuie să recunosc că nici eu nu prea le-am 
mai răsfoit de cînd a murit bărbatul meu. Poate nu-i 
bine, poate că politica ar trebui să ne intereseze pe 
toţi. Dacă ne-ar fi interesat la timp, n-am fi ajuns aici, 
în situaţia în care ne-au adus naziştii. Cel puţin aşa 
spunea Walter al meu. Dar eu suni doar o femeie... 


Văzînd că nici n-o ascultă, se opri. 

— Dar mai jos găseşti şi cîteva romane de-ale 
mele. 

— Mi-ar plăcea un roman poliţist, cu infractori şi 
crime, ştii genul, îi explică Enno. 

— Nu cred că am aşa ceva. Dar uite aici o carte 
frumoasă, una pe care am citit-o de mai multe ori. 
Wilhelm Raabe: Cronica uliţei vrăbiilor. Incearc-o pe 
asta, sigur o să-ţi placă... 

Dar cînd intră din nou la el, nu-l văzu citind-o. Car- 
tea zăcea deschisă pe masă, şi mai tîrziu o găsi 
aruncată într-un colţ. 

— Nu ti-a plăcut? 

— Ah, nu ştiu... Toţi sunt îngrozitor de buni la 
suflet, e-atit de plictisitor. E o carte din aia cuminte, 
nu-i deloc pentru un bărbat. Bărbaţii vor ceva incitant, 
înţelegi... 

— Păcat, spuse ea. Păcat. 

Şi puse cartea înapoi. 

Acum o deranja să intre în cameră şi să-l găsească 

şezînd în aceeaşi stare semiadormită, cu privirea 
pierdută în gol. 
MiHn HI il găsea chiar dormind cu capul pe masă. Sau 
stînd la fitul i n, privind curtea şi fluierînd tot timpul 
aceeaşi melo- ,11,. 0,1, -ranja grozav. Fusese 
întotdeauna o femeie activă, era W tun, şi o viaţă fară 
muncă i se părea lipsită de sens. Cel ptii mult i-ar fi 
plăcut să-şi vadă magazinul plin de clienţi - (Mili 
plăcut să se împartă în zece şi să-i servească pe toţi. 

Şi acum, iată bărbatul ăsta care stătea fie în 
picioare, fie |H' „faun, fie ghemuit pe canapea sau 
tolănit de-a dreptul,  |f)lr  /.<'ce-douăsprezece, 
paisprezece ore pe zi, fară să mişte iii, li!) jet! Nu 
facea decît să piardă ziua lăsată de la Dumnezeu! ('e-i 


1 Imnul oficial al Partidului Nazist, din 1930 pînă în 1945. 


lipsea? De dormit dormea destul, poftă de mîncare aven, 
nu-i lipsea nimic, dar nu voia deloc să muncească! La 
un moment dat n-a mai putut şi a izbucnit: 

Of, Enno, dac-ai termina odată cu melodia aia! O 
fluieri de şase sau de opt ore: „Fetiţele trebuie să 
meargă la rulcare...“ 

Bărbatul rise jenat. 

Te deranjează că fluier melodia asta? Nu-i nimic, 
ştiu mı altele. Vrei s-o fluier pe aia a lui Horst Wessel!? 

Şi începu: 

— „Sus drapelul! Strîngeţi rîndurile, Cămăşile Maro 
morşăluiesc cu paşi curajoşi...“ 

femeia se întoarse în magazin fără să mai scoată un 
cuvînt. De data asta nu se simţea doar deranjată, ci de- 
a dreptul jignită. 

Dar îi trecu. Nu era genul care să ţină la supărare 
şi, în plus, şi el îşi dăduse seama că întrecuse măsura, 
drept care li facu o surpriză şi repară lampa de 
deasupra patului. Da, sc pricepea la aşa ceva; cînd 
avea chef, era destul de îndemînatic, dar de cele mai 
multe ori nu avea. 

Perioada sa de detenţie se sfîrşi însă repede. Frau 
Hete se convinse în scurt timp că magazinul nu era 
supraveghent de nici un spion şi îl lăsă pe Enno s-o 
ajute din nou cu cli enţii. Deocamdată afară nu avea 
voie să iasă, fiindcă putea oricînd să dea nas în nas cu 
vreun cunoscut. Dar nu era nici o problemă dacă-i 
dădea o mînă de ajutor în magazin şi curînd se dovedi 
a fi destul de util şi de talentat. Hetc îşi dădu seama că 
muncile monotone îl oboseau, aşa că avu grijă să-i 
distribuie sarcini variate. 

In scurt timp îi dădu voie s-o ajute şi la servitul 
clienţi lor. Se purta frumos cu ei: era politicos, abil şi 
uneori chiai amuzant în felul lui adormit. 

— Ați făcut o afacere bună cînd l-aţi adus aici, 


Frau Hăberle, îi spuneau clienţii vechi. E o rudă de-a 
dumnea voastră? 

— Da, e un verişor de-al meu, zîmbi Frau Hete, 
bucu rîndu-se că-l lăudau pe Enno alei. 

într-o zi îi spuse: 

— Ştii, mă gîndesc să mă duc azi pînă în Dahlem. 
Ţi-am povestit că Lobe îşi închide magazinul pentru că 
l-au chemat în armată. Aş putea să-i cumpăr din marfa 
rămasă. Arc o grămadă şi ne-ar fi de mare ajutor, mai 
ales că stăm cam prost cu proviziile. Crezi că te 
descurci singur cu magazinul? 

— Sigur că da, Hete! E o joacă de copil! Cît crezi 
că lipseşti? 

— Păi, mă gindesc să plec imediat după prînz, dar 
nu cred că mă întorc pînă la ora închiderii. Vreau să 
trec şi pe la croitoreasă... 

— Sigur că da, Hete. Mergi liniştită. Din partea 
mea, poţi să te întorci şi la miezul nopţii. Nu-ţi face 
griji pentru magazin, mă ocup eu de toate. 

IU in o conduse pînă la metrou, căci în timpul 

pauzei de w magazinul era închis. 

auria zîmbi uşor pe cînd trenul pornea. Era cu totul 
I na trăieşti cu cineva! Era frumos să munceşti alături 
«eI Numai aşa aveai un sentiment de satisfacţie la sfîr- 
il . ilci. lar omul ăsta chiar se străduia să-i facă pe plac. 
Hm şi el ce putea. Nu, nu era un bărbat prea plin de ni 
ga* şi nici prea muncitor, asta trebuia să recunoască, 
cil il punea să alerge prea mult, se retrăgea în cameră 
şI o Insa singură cu clienţii, chiar dacă magazinul era 
plin. Nun il găsea, după ce îl strigase de nenumărate 
ori, iară să 
eee vreun răspuns, stînd pe marginea lădiţei cu 
nisip 
şl moţăind cu găletuşa umplută pe jumătate în față- iar 
ea ll aştepta de vreo zece minute! 


Tresărea de fiecare dată cînd ridica un pic tonul la 

el: Ce faci, Enno? Te aştept de-o veşnicie! 

Sărea în picioare ca un şcolar speriat. 

Am aţipit puţin, biiguia ruşinat, şi se apuca să 
umple Inert găleata. Vin imediat, şefa, n-o să se mai 
întîmple, promit. 

(lu astfel de glumiţe încerca s-o îmbuneze. 

Nu, nu se putea spune că se omora cu munca în faţa 
lui I luinnezeu, asta îi era clar lui Frau Hete, dar facea 
ce putea. Şi apoi, era un om plăcut, politicos, sociabil, 
drăguţ şi fară vicii prea mari. Faptul că fuma cam mult 
n-o deranja. Şi ei li plăcea să-şi mai aprindă o ţigară, 
din cînd în cînd, mai iilcs dacă se simţea obosită... 

Dar în ziua aceea nu avu noroc la cumpărături. Cînd 
ajunse în Dahlem, magazinul lui Lobe era deja închis şi 
nimeni nu ştia cînd se întoarce proprietarul. Nu, nu-l 
recrutaseră încă, dar avea destule drumuri de făcut, 
trebuia să-şi aranjeze treburile pînă atunci. De obicei, 
deschidea în fiecare dimineaţă la zece - poate încerca 
şi mîine? 

Femeia le mulţumi vecinilor şi plecă la croitoreasă. 
Dai ajungînd în faţa casei, rămase ca trăsnită. Clădirea 
fusese bombardată noaptea trecută şi acum nu se mai 
vedeau decît ruinele. Oamenii treceau pe lîngă ea în 
grabă, unii cu faţa întoarsă ca să nu vadă oroarea, sau 
poate pentru ca se temeau că n-o să-şi poată ascunde 
furia, alţii, dimpotrivă, foarte încet (poliţia nu permitea 
nimănui să se oprească), fie aruncînd priviri curioase, 
fie cercetîind pagubele cu feţe încruntate, aproape 
amenințătoare. 

Da, în ultima vreme, locuitorii Berlinului erau trimişi 
din ce în ce mai des în adăposturile subterane, iar 
bombele cădeau şi ele din ce în ce mai des, printre ele 
aflîndu-se şi temutele bombe incendiare. Oamenii 
repetau din ce în ce mai des cuvintele lui Goring, care 


spusese cîndva că o să-şi schimbe numele în Meier 
dacă va vedea vreun avion inamic deasupra Berlinului. 
Noaptea trecută, Frau Hete stătuse singură în adăpost 
pentru că nu voia să-l prezinte pe Enno drept 
partenerul oficial şi concubinul ei. Auzise zgomotul 
avioanelor de deasupra, biziitul acela exasperant ca de 
ţinţar biziind, dar nu auzise nici o bombă căzînd: 
deocamdată cartierul ei fusese cruțat. Oamenii 
spuneau că englezii nu voiau să-i rănească pe 
muncitori, că ţinta lor erau familiile bogate din vest... 

Croitoreasa nu fusese bogată, şi cu toate astea o 
bombardaseră şi pe ea. Frau Hete Hăberle încercă să 
afle de la un poliţist dacă păţise ceva, dar polițistul îi 
spuse că-i pare rău, însă nu poate să-i dea nici o 
informaţie. 

Putea oare să meargă pînă la secţie şi să se 
intereseze acolo, sau la oficiul de protecție 
antiaeriană? 

I>»r Frau Hete era prea neliniştită ca să se ducă pînă 

IIM ()ricît de milă i-ar fi fost de croitoreasă şi oricît de 

ull ai II vrut să afle ceva despre soarta ei, Hete simţi 

că 

frvl să se întoarcă acasă. De cîte ori vedea astfel de 

orori, 

*Imţen nevoia să se ducă acasă. Voia să se asigure că 

totul o. ii in ordine. Era o prostie, bineînţeles, dar 

simţea nevoia m ni< convingă cu ochii ei că nu se 
întîmplase nimic. 

hm păcate, ceva se întîmplase la micul magazin de 
ani- lIliiilc de companie din Konigstor. Nimic tragic, 
desigur, Iul uşi incidentul cu pricina o zgudui adînc pe 
Frau Hăberle, dini adînc decît orice altceva în ultimii 
ani. Frau Hăberle HAmi storurile lăsate şi un bilet cu 
acel mesaj stupid, care 
0 enerva întotdeauna: „Mă întorc imediat“. Iar 


dedesubt: „Frau Hedwig Hăberle“. 

I'aptul că biletul fusese semnat cu numele ei, că 
bunul el nume fusese pătat din cauza acestei purtări 
neglijente şi 11 andave, o jigni la fel de mult ca abuzul 
de încredere comis de Enno. O ştersese de-acasă în 
lipsa ei şi ar fi redeschis magazinul iară să sufle o 
vorbă, iară să-i spună c-o minţise. Cat de prosteşte se 
comportase, cît de ridicol! Doar era mai mult ca sigur 
că, la un moment dat, vreo clientă veche avea a -o 
întrebe: „N-aţi deschis ieri după-masă, Frau Hăberle? 
Aţi fost plecată?” 

Femeia intră prin spate, direct în apartament. Apoi 
ridică storurile de la intrarea în magazin şi deschide 
uşa. Aşteaptă a vină primul client, dar, de fapt, nu, nici 
nu mai are chef de clienţi. A lucrat-o pe la spate, a 
trădat-o - aşa ceva nu 
1 se întîmplase niciodată cît fusese căsătorită cu 
Walter. Avuseseră mereu încredere unul în celălalt şi 
nu abuzaseră niciodată de încrederea reciprocă. Şi 
acum asta! Nu-i dăduse nici cel mai mic motiv să se 
comporte aşa! 

Soseşte prima clientă şi Hete o serveşte, dar cînd 
deschide casa de marcat ca să-i dea restul la o 
bancnotă de doua zeci, nu găseşte nici un bănuţ. Ştie 
că era plin de mărunţiş cînd a plecat, în jur de vreo 
sută de mărci. Se stăpîneşti*, scoate bani din poşetă şi 
îi dă femeii restul, gata, poftim. Se aude clinchetul 
clopoţelului de deasupra uşii. 

Ar vrea să închidă magazinul şi să rămînă singură, 
doar cu gîndurile ei. Brusc, îşi dă seama - în timp ce-şi 
serveşte cli enţii - că în ultimele zile a observat de mai 
multe ori că cevn nu era în regulă cu încasările, i s-a 
părut că nu sunt destui bani în casa de marcat. Dara 
alungat de fiecare dată aceşti* gînduri neliniştitoare. 
Ce să facă Enno cu atiîţia bani? Ori cum nu putea să 


iasă din casă şi era tot timpul sub ochii ei. 

Dar îşi aminteşte de toaleta de la jumătatea 
palierului şi se gîndeşte că sigur a fumat mai multe 
ţigări decît avea în valijoara lui. Probabil a găsit pe 
cineva în bloc care să-i aducă ţigări la negru, fară 
cartelă, pe furiş! Cît de meschin şi urit! l-ar fi 
cumpărat ea cu mare drag dacă ar fi deschis vreodată 
gura! 

Timp de o oră şi jumătate, pînă la apariţia lui Enno, 
în sufletul doamnei Hăberle se dădu o luptă grea. în 
ultimele zile se obişnuise cu gîndul că are bărbat în 
casă, că nu mai e singură, că are cui să-i poarte de 
grijă, că are pe cineva la care ţine. Dar dacă e un 
bărbat din ăsta, n-are ce să facă, trebuie să-l smulgă 
din inima ei! Mai bine singură, decît să stea întruna cu 
frica-n sîn şi să nu aibă încredere în el! N-o să se mai 
poată duce nici măcar pînă la zarzavagiu, de frică să n- 
o păcălească din nou! 

Apoi îşi mai aduce aminte de ceva: parcă nici 
şifonierul nu arăta la fel cum l-a lăsat. Nu, asta e, 
trebuie să-l dea afară de aici şi încă azi, oricît de greu 
i-ar veni. Mai tîrziu o să-i fie şi mai greu. 

|)mi ho gîndeşte iar că nu mai e în floarea vîrstei, că 
ml <Æ a,ti,a e ultima ei şansă să scape de o bătrîneţe 
singu- I li a I )upă experienţa asta cu Enno sigur n-o să 
mai aibă tul' a o ia de la capăt cu altcineva. Ce 
experienţă groaznică, Mnunal ruoasă! 

I )a, am primit viermi de faină. Cît să fie, doamnă? 

I' nno îşi face apariţia cu o jumătate de oră înainte 
de ma Închiderii. Ne putem da seama în ce stare e 
Frau Hete, ilni moment ce abia acum îşi aminteşte cît 
e de periculos |Niiil ni el să iasă pe stradă, cu 
Gestapoul pe urmele lui! Nici n n li ist în stare să se 
gîndească la asta pînă acum, atît era ilo preocupată de 
trădarea bărbatului. Dar la ce bun să-şi mm lacă griji, 
dacă el pleacă oricum în lipsa ei? Poate că şi | 


iiive,Htea aia cu Gestapoul e tot o minciună. Cu un om 
ca Am( ii, orice-i posibil! 

Mi neînțeles c-a observat că e în magazin. Şi-a dat 
seama Imediat după storurile trase. Intră direct pe uşa 
de la stradă, ne al recoară cu grijă printre clienţi, îi 
zimbeşte de parcă nu M ar fi întîmplat nimic şi-i spune, 
dispărînd în salon: 

Vin imediat să te ajut, şefa! 

Se întoarce într-adevăr repede, iar femeia e nevoită 
Să ilincute cu el ca să păstreze aparențele, să-i dea 
indicaţii, să no comporte de parcă nu s-ar fi întîmplat 
nimic - deşi simte că în jurul ei totul s-a prăbuşit. Dar 
nu-l lasă să observe nimic, ba chiar ride la glumele lui 
nereuşite - azi pare şi mai glumeţ ca de obicei - şi se 
răsteşte la el abia cînd îl vede că se apropie de casa de 
marcat: 

— Te rog frumos! De casă mă ocup eu! 

Bărbatul tresare uşor şi o priveşte pieziş - exact ca 
un cîine bătut, îşi spune femeia în gînd. Apoi duce 
mîna la buzunar şi zîmbetul îi apare din nou pe chip. 
Gata, i-a trecut sperietura. 

— Am înţeles, şefa, să trăiţi! strigă în glumă şi îşi 
loveşt c călcîiele. 

Clienţii rîd de omuleţul comic care se joacă de-a 
soldatul, dar lui Frau Hete nu-i arde de ris. 

Vine şi ora închiderii. Lucrează împreună încă vreo 
orrt şi un sfert, ocupați cu hrănitul, adăpatul şi 
curăţenia, fam să schimbe vreo vorbă, după ce ea 
refuză să-i mai răspundii la glume. 

Frau Hete e în bucătărie şi pregăteşte cina. Face 
cartofi pai şi prăjeşte şi nişte slănină, pe care a primit- 
o de la o clientă în schimbul unui canar. Se bucurase 
atît de mult la gîndul că-l poate surprinde cu o cină pe 
cinste, ştiind cît îi place mîncarea bună. Cartofii capătă 
o culoare frumoasă, aurie. 

Dar dintr-odată stinge flacăra de sub tigaie. Nu mai 


poate aştepta, vrea să clarifice lucrurile. Intră în salon, 
se sprijinii cu spatele de sobă, încruntată şi îndîrjită, şi 
îl întreabă pe un ton aproape ameninţător: 

— Ei bine? 

Bărbatul stă la masa pe care a aşternut-o pentru 
amîndoi şi fluieră o melodie, ca de obicei. 

La acest „Ei bine?“ amenințător tresare, se ridică şi 
se uită spre silueta întunecată. 

— Da, Hete? spune. E gata mîncarea? Leşin de 
foame, să ştii. 

Femeii îi vine să dea în el de furie, în acest om care 
ari' impresia că ea nu-i va spune nimic. Prea se simte 
sigur pe el, domnul, doar fiindcă a dormit în patul ei! 

E mai furioasă ca niciodată: îi vine să-l scuture şi să- 
l bată pînă cînd n-o mai putea. 

Dar se stăpîneşte şi repetă din nou întrebarea, pe 
acelaşi ton ameninţător: 

— Ei bine? 

A, am înțeles! spune Enno. Mă întrebi de bani, 

nu-i t, I late? 

Iti vîră mîinile în buzunare şi scoate un teanc de 
banc- sui, 

I 'oftim, Hete, două sute zece mărci. Am scos 
nouăzeci k| două din casă. 

Kado un pic jenat. 

Trebuie să contribui şi eu cu ceva în gospodăria 
asta! 

I )ar de unde ai tu atîţia bani? 

Păi, azi după-masă a fost cursa cea mare din 
Rarisimi nl Am ajuns în ultimul minut, dar am apucat 
să pariez I M * Adebar. Adebar, adică victorie. îmi 
place să pariez la cur- M*le de cai. Chiar mă pricep, să 
ştii. 

Spune asta pe un ton neobişnuit de mindru, cel 
puţin Iu cazul lui. 

Dar n-am pariat pe toată suma, doar pe cincizeci 


de murei. Cota era... 

Şi ce-ai fi făcut dacă n-ar fi cîştigat calul pe care 
ai pariat tu? 

Adebar trebuia să cîştige - altă variantă nu exista 
pentru mine! 

— Şi totuşi, dacă n-ar fi cîştigat? 

Acum e rîndul lui să se simtă superior faţă de 
femeie, îi jpune zîmbind: 

— Vezi tu, Hete, e clar că nu te pricepi la curse, 
spre deo- Hobire de mine, care-s specialist. Dacă spun 
eu că Adebar o N& cîştige şi mai risc să pariez 
cincizeci de mărci pe... 

Femeia îl întrerupe, vorbindu-i pe un ton răspicat: 

— Ai riscat pe banii mei! Nu-ţi permit să faci aşa 
ceva! I >ncă ai nevoie de bani, spune-mi! Nimeni nu 
ţi-a cerut să munceşti doar pentru cazare şi masă. Dar 
fară permisiunea mea nu scoţi bani din casă, ai 
înţeles? 

La auzul acestui ton neobişnuit de aspru, bărbatul 
devine din nou foarte nesigur. începe să suspine - în 
curînd urmează şi lacrimile, Frau Hete o ştie deja şi se 
teme nespm de aceste lacrimi - şi să se tinguiască: 

— De ce vorbeşti aşa cu mine, Hete? De parcă aş 
fi dom un angajat... Bineînţeles că n-o să mai iau bani 
din casă. Mă gindeam c-o să te bucuri că am cîştigat 
nişte bani. într < > situaţie în care eram sigur de 
victorie! 

Femeia nu se lasă păcălită de prostiile astea. Pentru 
ea, banii nu au fost niciodată pe primul loc; important 
era că i fusese înşelată încrederea. Dacă-şi închipuie 
că-i nervoasă din cauza lor, atunci e un mare prost! 

— Şi pentru pariurile astea ai închis magazinul? il 
întreabă. 

— Da, spune el. îl închideai oricum dacă nu eram 
aici. 

— Ştiai deja că vrei să închizi din clipa în care am 


plecat ? 

— Da, răspunde bărbatul prosteşte, dar se 
corectează imediat. Adică nu, sigur că nu, altfel ţi-aş fi 
cerut voie. Ideea mi-a venit abia cînd am trecut prin 
faţa agenției  ăleia de pariuri de pe Neuen 
Konigstrasse, ştii care. Am citit cotele şi, cînd am văzut 
că Adebar are şanse atît de mari, m-ani hotărit imediat. 

— Aha! spune femeia. 

Nu-l crede. E clar că avea totul pregătit de cînd a 
condus-o la metrou. îşi aminteşte chiar că în dimineaţa 
aia a stat o grămadă aplecat asupra unui ziar şi a făcut 
nişte calcule pe o bucăţică de hîrtie, fară să-i pese de 
primii clienţi care sosiseră deja. 

— Aha! spune din nou. Deci te plimbi pe stradă 
fară să-ţi pese de înţelegerea noastră. N-am hotărit că 
e mai bine să nu ieşi din casă din cauza Gestapoului? 

— Dar m-ai lăsat să te conduc pînă la metrou! 

I >n, pentru că erai cu mine. Ţi-am zis clar şi 
răspicat: n numai o încercare, dar asta nu înseamnă că 
trebuie U' IAţAi prin oraş jumătate de zi. Pe unde-ai 
fost? 

A, doar într-un local mic pe care-l ştiu de mai 
demult. 11 ucum n-am văzut să intre nimeni de la 
Gestapo acolo, i agenţi de pariuri şi pariori... 

(are te cunosc! Cu toţii! Şi care pot să spună că l- 
au 111 pe Kluge în locul cutare la ora cutare! 

I >ur Gestapoul ştie că trebuie să fiu pe undeva 
pe aici. iar că nu ştie pe unde. Localul ăsta e departe 
de noi - tocmai m Wedding. Şi nu era pe-acolo nici un 
cunoscut care să iun pa iască la ăia! 

Vorbeşte plin de însufleţire şi bunăvoință; dacă-l 
asculţi, (Ara să ştii ce-a făcut, eşti gata să-i dai 
dreptate. Nici nu-şi iln in «ama cît de tare i-a înşelat 
încrederea, ce luptă se dă în ni il li-l ul ei din cauza lui. 
A luat banii - ca să-i facă o bucu- i ic A închis 
magazinul - l-ar fi închis şi ea. S-a dus la oi ăi ciumă - 


dar cîrciuma era departe, în Wedding. Dar că Iubirea 
ei ar fi putut fi zdruncinată, asta nu-i trecea prin i op 
de nici un fel! 

Păi, bine, Enno, îl întreabă într-un final, asta-i tot 
ce ni de zis? Sau mai ai ceva de adăugat? 

- Ce să mai am de adăugat, Hete? Văd că eşti foarte 
nemulțumită din cauza mea! Dar chiar nu mi se pare 
că mu greşit atît de mult. 

Şi lacrimile de care se temuse atît se iviră imediat. 

— Of, Hete, fii bună cu mine! De-acum încolo o să-ţi 
cer îngăduinţa înainte să fac ceva! Dar, te rog, fii bună 
cu mine! Altfel n-o să rezist... 

însă de data asta nici lacrimile, nici rugăminţile n-o 
mişcară. Ceva suna fals. Bărbatul plîngînd din faţa ei o 
dezgustă. 

— Trebuie să mă gîndesc bine, Enno, îi spune cu 
asprime Se pare că n-ai înţeles cît de tare mi-ai înşelat 
încrederea. 

Apoi trece pe lîngă el, intră în bucătărie şi pune din 
nou cartofii la prăjit. Gata, a terminat cu discuţia asta. 
Şi la ce i-a folosit? Se simte cumva mai bine, s-a 
lămurit relaţia, u e mai uşor să ia o hotărîre? 

Deloc, dar deloc! Dimpotrivă, şi-a dat seama că 
bărbatul ăsta n-avea mustrări de conştiinţă cînd 
greşea, că minţea iară să clipească dacă o cerea 
situaţia şi că nu-i păsa deloc pe cine mintea. 

Nu, bărbatul ăsta nu era potrivit pentru ea. Trebuia 
a-o termine cu el. Un lucru însă era clar: în seara asta 
nu putea să-l dea afară. Părea că habar nu are de ce se 
face vinovat Era ca un căţelandru care a ros papucii 
stăpînului şi nu ştie de ce a primit bătaie. 

Nu, n-avea încotro, trebuia să-l mai lase vreo două 
zile, să-şi caute un loc unde să stea. Iar dacă avea să 
nimerească în plasa Gestapoului, asta nu mai ţinea de 
responsabilitatea ei. El singur se pusese în pericol - şi 
pentru ce, pentru un pariu! Nu, nu, nu mai era de stat 


cu el, n-ar mai fi reuşit să-şi recapete încrederea în el. 
De-acum încolo trebuia să-şi ducă viaţa singură, de- 
acum încolo pînă la moarte! Gîndul ăsta o înspăimîntă. 

Dar îşi ia inima în dinţi şi la cină îi spune: 

— M-am gindit bine, Enno, şi cred că e mai 
cuminte sa ne despărţim. Eşti un om cumsecade, un 
om drăguţ, dar vezi lumea mult prea diferit faţă de 
mine şi mă îndoiesc că ne-am putea suporta unul pe 
altul pe termen lung. 

Bărbatul se holbează la ea cu ochii mari, în timp ce 
ea M * apucă să-i facă patul pe canapea, de parcă ar 
vrea să subli nieze ce-a spus. La început nu-i vine să-şi 
creadă urechilor, apoi începe să se smiorcăie din nou: 

0, Doamne, Hete, doar nu vorbeşti serios! Cînd 
ne Im atît de mult! Doar nu vrei să mă dai afară în 
stradă, mim 11 imiţi direct în braţele Gestapoului! 

Ah! exclamă ea încercînd să se liniştească 
singură, aba asta cu Gestapoul n-are cum să fie atît 
de gravă, vreme ce te vînturi prin oraş juma’ de zi! 

Dar bărbatul cade în genunchi. Se tîrîie de-a binelea 
pai. i la ea. Frica i-a luat minţile. 

I Iote! Hete! ţipă hohotind. Doar nu vrei să mă 
omori. 

la el >iiie să mă ţii lîngă tine! Ah, Hete, iubeşte-mă 
un pic, Mu vezi cît sunt de nefericit... Unde să mă duc? 

I 'Hete şi ţipete, un căţeluş care scheaună de frică! 

Se agaţă de picioarele ei, încearcă s-o prindă de 
mîini, hmieia reuşeşte să scape de el, fuge şi se închide 
în dormitor. I »ai il aude toate noaptea cum bate în 
uşă, încearcă clanţa, plînge şi se milogeşte... 

haneia stă complet nemişcată. îşi adună toată 
puterea ni na nu cedeze, să nu se lase înduioşată de 
sentimente şi ° li milogeala lui. Rămîne neclintită în 
hotărîrea ei: nu mai ura să trăiască împreună cu acest 
om. 

I iU micul dejun stau faţă-n faţă, cu chipurile palide 


şi 

lormite. Abia dacă vorbesc unul cu altul. Se comportă 
de 

parcă nu s-ar fi întîmplat nimic noaptea trecută. 

„Măcar acum şi-a dat seama că nu glumesc“, îşi zice 
femeia, „şi dacă azi nu-şi caută o cameră, mîine-seară 
sunt nevoită să-i cer să plece. O să-i mai spun o dată 
mîine la prînz. Trebuie să ne despărţim!“ 

O, da, Frau Hete Hăberle e o femeie curajoasă, dar 
şi bună In suflet. Iar faptul că nu-şi va putea duce 
planul la bun sfirşii şi nu-l va putea da afară pe Enno 
nu va ţine de ea, ci de nişte oameni pe care 
deocamdată nici măcar nu-i cunoaşte. (»ameni precum 


comisarul Escherich sau Herr Barkhausen. 
CAPITOLUL 28 


Emil Barkhausen se face util 


în timp ce Enno Kluge şi Frau Hăberle îşi uneau 
desti nele, chiar şi pentru foarte scurt timp, comisarul 
Escheric li avea parte de zile negre. Refuzase să-l 
mintă pe superiorul său, Prall, şi să ţină secret faptul 
că Enno Kluge scăpase rapid de urmăritorii lui şi 
dispăruse în tumultul metropolei Comisarul Escherich 
acceptase ploaia de insulte ce se abătuse asupra lui: 
da, era un idiot, un incompetent care trebuia închis, un 
pămpălău care n-a fost în stare în aproape un an să 
prindă un scriitoraş nenorocit de cărţi poştale. 

Şi apoi, cînd părea c-a dat peste o pistă, l-a lăsat pe 
indi vid să plece, ca un imbecil ce era! De fapt, 
comisarul Escherich fusese complice la un act de 
trădare şi se vor lua măsuri împotriva lui dacă nu i-l 
aducea pe Enno Kluge Obergrup- penfuhrerului Prall 
într-o săptămînă. 


Da, comisarul Escherich ascultase toate aceste 
acuzaţii cu o smerenie exemplară. Dar avuseseră un 
efect straniu asupra lui: deşi ştia foarte bine că acest 
Enno Kluge n-aveu nici cea mai mică legătură cu 
cărţile poştale şi că n-avea să-l ajute să dea de urma 
adevăratului infractor, dintr-odată îşi îndreptă tot 
interesul spre micuțul şi insignifiantul Enno. Era totuşi 
enervant că un pămpălău menit să distragă atenţia 
superiorilor săi îi scăpase atît de uşor printre degete. 

(hntileţul fusese şi el deosebit de productiv în acea 

săpam i: pe comisar îl aşteptau trei cărţi poştale pe 
birou, i |»aitru prima oară de cînd se ocupa de acest 
caz, pe Ihm u'li nu-l interesau nici cărţile poştale, nici 
cel care le ia Uită chiar şi să marcheze cu steguleţe 
pe harta Berna lui locurile în care fuseseră găsite 
ilustratele. 

Nu, mai întîi trebuia să pună din nou mîna pe Enno 
şi a a forţări de-a dreptul ieşite din comun ca să-l 
prindă. S|lci m chiar pînă la Ruppin, la Eva Kluge, 
pregătit pentru Mire eventualitate cu un mandat de 
arestare pe numele mal a lor soţi. Dar îşi dădu repede 
seama că femeia nu mai mvm într-adevăr nici o treabă 
cu soţul ei şi că nu ştia mai Ulmic despre viaţa lui din 
ultimii ani. 

11 povesti comisarului tot ce ştia, fără să pară nici 
prea dumică, nici şovăitoare, ci mai degrabă 
indiferentă. Era clar i n nu-i păsa ce-o să se întîmple 
cu bărbatul ei, ce făcuse im nu făcuse. Comisarul 
scoase de la ea doar numele a 
° Im in sau trei localuri prin care Enno Kluge 
obişnuia să-şi Innt veacul mai demult, află despre 
pasiunea lui pentru IHiriuri şi obținu adresa unei 
oarecare Tutti Hebekreuz, 
° nre-i scrisese cîndva în legătură cu soțul ei, 
susţinînd că-i furase banii şi cartelele pentru alimente. 
Nu, Frau Kluge nu-i dăduse bărbatului ei scrisoarea şi 


nu-i spusese nimic despre ea ultima oară cînd se 
întilniseră. îşi amintea doar inlresa femeii, ca 
poştăriţă avea o memorie grozavă cînd venea vorba de 
adrese. 

înarmat cu aceste cunoştinţe, comisarul Escherich 
se întoarse din nou la Berlin. Rămase, desigur, fidel 
vechiului principiu conform căruia putea să pună 
întrebări, dar nu era nevoit să transmită informaţii, 
aşa că nu-i spuse nimic Kvei Kluge despre procesul 
intentat împotriva ei la Berlin. Era pur şi simplu ceva 
care nu-l privea. Aşadar, nu se întoarse acasă cu prea 
multe, dar era un început, o urmii cît de cît palpabilă - 
şi putea să-i arate lui Prall că muncea, nu aştepta cu 
mîinile-n sîn. Asta era tot ce conta pentru şefii lui, să 
se întîmple ceva, chiar dacă nu era ceea ce tro buia, 
ca de pildă chestia asta cu Kluge. Un singur lucru nu 
suportau: să aştepte. 

Dar doamna Hebekreuz nu-i putu oferi mai multe 
infor maţii. Făcuse cunoştinţă cu Kluge într-o cafenea 
şi ştia de asemenea unde lucra. Stătuse la ea în două 
rînduri, timp de cîteva săptămîni şi da, era adevărat 
că-l acuzase de furi Dar lucrurile se lămuriseră la a 
doua vizită - nu fusese el, ci un alt chiriaş. 

Apoi dispăruse din nou, iară să spună nimic; 
probabil plecase la alta, că ăsta era stilul lui. Nu, 
bineînţeles că ea nu fusese încurcată cu el. Nu, nu ştia 
unde se mutase. Dai în nici un caz prin zonă, altfel ar fi 
auzit cu siguranţă ceva 

în cele două cîrciumi, lumea îl ştia de „Enno“, aşa e. 
Nu mai trecuse pe-acolo de mult, dar se întorcea tot 
timpul Sigur că da, domnule comisar, n-o să-i spunem 
c-aţi  întrebai de el. Suntem nişte  cîrciumari 
cuviincioşi, care servesc doar oameni respectabili, 
interesaţi de sporturile nobile precum cursele de cai. 
O să vă anunţăm de îndată ce apare pe-aici. Heil 
Hitler, domnule comisar! 


Comisarul Escherich puse zece oameni pe urmele 
lui Enno Kluge şi-i trimise să se intereseze de el pe la 
toate casele de pariuri şi prin toate cîrciumile din 
nordul şi estul Berlinului. Şi în timp ce aştepta 
rezultatele acestei acţiuni, lui Escherich i se întîmplă 
alt lucru straniu: dintr-odată nu i se mai păru exclus ca 
Enno ăsta să fie implicat în cazul Omuleţul. Erau prea 
multe coincidenţe care se învîrteau în jurul lui: cartea 
poştală găsită la medic, soţia - o fostă nazistă înfocată 
care apoi a cerut permisiunea să părăsească 

I ii Iu I, probabil pentru că fiul ei, soldat în SS, a făcut 
ceva na fost pe placul mamei. Oricum o dădeai, 
ajungeai II p<iveşte politică, şi lui Escherich tocmai 
asta i se părea zur işi aduse aminte că la început nu-l 
socotise deloc internii sau relevant din punct de 
vedere politic. Poate că lin«» era mai viclean decît 
crezuse comisarul, poate mai ie i n pe conştiinţă şi alte 
lucruri, mai dubioase decît cartea ani a poştală, pe 
care încerca să le ascundă cît mai urgent. 

Această bănuială îi fusese confirmată şi de comisarul 

im (I u net Schröder, cu care Escherich discutase pe 

îndelete ilmipre caz ca să-şi reîmprospăteze memoria. 

Schröder avu- şi el impresia că era ceva în neregulă cu 

acest Kluge. A\ i-.ui să afle ei ce, nu se putea să nu 

apară o dovadă cît de 

i unind. Comisarul avea o presimţire, iar în astfel 
de situaţii pi i simţirile nu-l înşelau decît foarte rar. 

Şi de data asta nu-l înşelară deloc. în zilele acelea 

pline di nelinişte şi nervozitate, comisarul se pomeni 
anunţat că un oarecare domn Barkhausen ar dori să 
stea de vorbă cu el. 
Barkhausen? se întrebă comisarul Escherich. Barkhau- 
ii -n? Cine-o mai fi şi Barkhausen ăsta? A, da, îmi 
amintesc, i- 1 urnătorul ăla mic care şi-ar vinde şi 
mama pentru opt pfenigi. 

Şi comisarul spuse cu voce tare: 


— Să intre! 

Cînd Barkhausen intră, comisarul îl întîmpină pe un 
ton tăios: 

— Dacă mi-ai venit cu poveşti despre familia 
Persicke, poţi să faci stînga-mprejur de pe acum. 

Barkhausen îl privi încruntat şi nu spuse nimic. 
Părea că tocmai despre ei vrea să-i povestească. 

— Păi, atunci, ce mai stai aici? spuse comisarul. 
N-ai plecat încă? 

—  Persicke a furat aparatul radio de la Rosenthal, 
domn' comisar, zise el pe un ton plin de reproş. Sunt 
sigur, am fost... 

— Rosenthal? întrebă Escherich. Bătrina evreică 
de pe Jablonskistrasse? Aia care a sărit pe geam? 

— Aia, aia! întări Barkhausen. Persicke i-a şutit 
pur şi simplu radioul, mă rog, femeia era deja moartă, 
dar l-a furai din casă... 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva, Barkhausen, îl între 
rupse Escherich. Am discutat despre cazul ăsta cu 
comisa rul Rusch. Dacă nu încetezi cu instigaţiile şi cu 
acuzaţiile împotriva familiei Persicke, jur c-o să-ţi 
tragem o chelia neală de n-o să te vezi. Să nu mai aud 
o vorbă despre poves tea asta - mai ales de la 
dumneata! Eşti ultima persoana care ar trebui să-şi 
bage nasul în treaba asta. Da, dumneata, Barkhausen, 
dumneata! 

— Dar a furat radioul... începu din nou 
Barkhausen cu o stăruinţă îndiîrjită, venită doar din ura 
pe care o simţea faţă de Persicke. Pot să v-o dovedesc 
chiar acum dacă... 

— leşi afară, Barkhausen, altfel pun să te conducă 
imediat în pivniţă! 

— Atunci mă duc la sediul principal din Alex! îi 
dădu de ştire Barkhausen, profund lezat. Legea e lege 
şi ce-i furat, furat rămîne... 

Dar Escherich se gîndea deja la altceva, şi anume la 


cazul Omuleţul! care îl preocupa aproape tot timpul. 
Nici nu-l mai asculta pe idiot. 

— Auzi, Barkhausen, dumneata cunoşti o grămadă 
de oameni şi umbli destul de des prin cîrciumi, nu-i 
aşa? Se întîmplă cumva să-l cunoşti pe un oarecare 
Enno Kluge? 

Simţind că e rost de nişte bani, Barkhausen îi 
răspunse ţifnos: 

(minsc un tip pe nume Enno, e adevărat. Dar 
dacă-l tun mm nu Kluge, asta nu mai ştiu. Am crezut tot 
tim- I. a li mo e numele lui de familie. 

I In individ mărunţel, slăbuţ, palid, tăcut şi timid? 

» S ar putea să fie el, domn’ comisar. 

Haină deschisă la culoare, şapcă maro în carouri 

mari? ICxact aşa arată şi omul meu. 

Tot timpul încurcat cu vreo muiere? 

I )e muieri nu ştiu nimic. Prin locurile pe unde l- 
am jNtrnl iai nu prea umblă muierile. 

pariază la cursele de cai, dar nu cine ştie ce... 

Chiar aşa, domn’ comisar. 

I idealuri frecventate: Nici o şansă şi înainte de 
start? 

II nul şi acelaşi, domn’ comisar. Enno 
Kluge al dumneavoastră trebuie să fie Enno al meu! 

Vreau să mi-l găseşti, Barkhausen! Uită de 
povestea mia cu Persicke, pînă nu ajungi în lagăr! Mai 
bine află pe undo se ascunde Enno ăsta. 

Păi, nu-i deloc o pradă pe măsura 
dumneavoastră, domn’ comisar! E doar un peşte mic! 
exclamă Barkhausen defensiv. Ce să faceţi cu un 
nenorocit ca el? 

Asta-i treaba mea, Barkhausen. Dacă mi-l găseşti 
pe Kiino Kluge, cîştigi pe loc cinci sute de mărci. 

— Cinci sute de mărci, domn’ comisar? Cinci sute 
de mărci? Păi, nici zece Enno din ăştia nu valorează 


cinci sute de mărci! Cred că-l confundați. 

— Poate că undeva s-a strecurat o greşeală, dar 
asta nu-i l reaba dumitale. Primeşti ăia cinci sute de 
mărci şi gata! 

— Ei, dacă-i pe-aşa, domn’ comisar, atunci o să 
încerc să-l găsesc pe Enno Kluge. Dar să ştiţi că doar 
vi-l arăt. Nu-l aduc pînă aici! Nici nu stau de vorbă cu 
unul ca el... 

— Dar de ce, ce-a fost între voi? De obicei nu eşti 
aşa do sensibil, Barkhausen! Sigur aţi făcut vreo 
trăsnaie împreună. Dar nu vreau să mă bag în 
secretele voastre intime, aşa că, fuga marş, 
Barkhausen, şi găseşte-mi-l pe Kluge! 

— Aş vrea doar un mic avans, domnule comisar, 
dacă nu vă supăraţi. Adică nu, nu un avans, mai 
degrabă nişte bani care să-mi acopere cheltuielile. 

— Ce cheltuieli ai, Barkhausen? Asta chiar că mă 
interesează. 

— Păi, trebuie să iau tramvaiul, trebuie să stau 
prin tot felul de cîrciumi, mai faci o cinste, mai dai un 
rînd... s& ştiţi că banii se duc repede, domn’ comisar! 
Dar cred că mii descurc cu cincizeci de mărci. 

— Da, aşa e, cînd barosanul de Barkhausen iese în 
lume, toată lumea se aşteaptă să facă cinste! Hai că-ţi 
dau zece mărci şi după aia şterge-o de-aici. Crezi că n- 
am altceva de făcut decît să stau la taclale cu 
dumneata? 

Barkhausen era sincer convins că un astfel de 
comisar n-avea altceva de făcut decît să tragă oamenii 
de limbă şi să-i pună pe alţii să facă treaba pentru el. 
Dar se abţinu să spună ceva. Se urni din loc şi, 
îndreptîndu-se spre uşă, adăugă: 

— Dar dacă vă ajut să-l prindeţi pe Kluge, va 
trebui să mă ajutaţi şi dumneavoastră cu fraţii 
Persicke. Băieţii ăştia mi-au scos peri albi... 


Escherich ajunse la el dintr-un singur salt, îl apucă 
de umăr şi-i vîri pumnul sub nas. 

— Ştii ce-i ăsta? II vezi? ţipă furios. Vrei să-l 
miroşi mai de aproape, dobitocule? Dacă mai aud un 
cuvînt despre Persicke, te azvirl în celulele de la 
subsol! Chiar dacă-mi scapă zece din ăştia ca Enno 
Kluge! 

A| mi ii dădu un şut în fund bărbatului uluit, 

trimiţindu-i o ghiulea pe coridor. Şi fiindcă tocmai 

atunci trecea iu olo un aghiotant SS, Barkhausen s-a 

mai ales cu un I zdravăn... 

Zgomotul provocat de cele două „detunături“ îi 
alertă roi doi paznici de lîngă scări, care îl luară în 
primire pe citatul cu mers împleticit şi îl azvîrliră în jos 
pe scări, ca pe un sac cu cartofi, fără să le pese cum o 
să cadă şi unde o să aterizeze. 

(And Barkhausen se opri la picioarele scării şi 
rămase Iul Ins, văitindu-se de durere şi ameţit, 
sîngerînd puţin, un o li paznic îl apucă de guler şi 
începu să tipe la el: 

Ce faci, porcule, vrei să murdăreşti podeaua asta 
frumoasă? 

Apoi îl tîrî pînă la uşă şi-l aruncă afară în stradă. 

(.omisarul Escherich urmări satisfăcut rostogolirea 
lui, pană cînd scările îi blocară vederea. 

Trecătorii de pe Prinz Albrecht Strasse s-au ferit să 
se uite la nefericitul care zăcea în noroi, ştiind din ce 
clădire amenințătoare aterizase. Poate pînă şi asta era 
o infracţiune, să-l priveşti cu compasiune, iar de ajutat 
să se ridice nici nu putea fi vorba. Paznicul se ivi din 
nou în uşă călcînd apăsat şi-i strigă: 

— Hai să vezi ce-ţi fac eu, porcule, dacă mai strici 
vederea pe-aici! 

Amenințarea asta avu efect. Barkhausen se ridică şi 
o luă spre casă şchiopătînd, cu mîinile şi picioarele 


pline de vînătăi dureroase. Dar pe dinăuntru ardea din 
nou de ură şi de neputinţă, iar ura asta era mai 
puternică decît durerea fizică. Luă hotărîrea fermă de 
a nu-l ajuta cu nimic pe jigodia asta de comisar. N-avea 
decît să-l caute singur pe Enno! 

A doua zi însă, cînd îi mai trecu supărarea şi începu 
sfl se gîndească mai bine, Barkhausen îşi dădu seama, 
în pri mul rînd, că trebuia să presteze un serviciu 
pentru cele zece mărci primite de la Escherich, altfel 
risca să fie acuzat de înşelăciune. în al doilea rînd, nu 
era deloc o idee bună să se pună rău cu un ins atît de 
sus-pus. Oamenii erau acum In putere şi, dacă erai un 
amărit, trebuia să te supui. Chestia cu datul afară 
fusese ceva normal pînă la urmă. Dacă nu se ciocnea 
de adjutant ar fi putut să scape mai uşor. Pentru ei 
fusese mai mult o glumă şi, dacă Barkhausen ar fi văzul 
pe altcineva în situaţia aia, ar fi ris şi el - pe Enno 
Klugo, să zicem. 

Iar cel de-al treilea motiv pentru care Barkhausen se 
hotări să îndeplinească totuşi sarcina primită era faptul 
că voia să se răzbune pe Enno, care, din cauza 
nenorocitei ăleia de beţii, stricase bunătate de afacere. 

Aşadar Barkhausen porni la drum cu mîinile şi picioa 
rele zvicnind de durere, dar plin de zel, şi se opri în 
ambele localuri indicate de comisarul Escherich, plus 
în alte cîteva care-i ieşiseră în drum. Nu se interesă de 
Enno la nici un cîrciumar, stătu doar la bar şi trase de 
o bere mai bine de-un ceas, o sorbi încet şi îşi dădu cu 
părerea despre caii de curse - la cît trăsese cu urechea 
la viaţa lui, chiar se pricepea la aşa ceva, deşi nu luase 
boala pariurilor -, apoi se duse în localul următor, unde 
facu acelaşi lucru. Era răbdător, Barkhausen ăsta, ar fi 
putut-o ţine aşa toată ziua, nu l-ar fi deranjat deloc. 

Dar n-a fost nevoit să aştepte prea mult. L-a văzut 
deja în ziua următoare pe Enno în cîrciuma lui 


preferată, Nici o şansă. A fost de faţă cînd pipernicitul 
sărbătorea victoria lui Adebar şi s-a făcut negru de 
invidie văzînd ce noroc putea să aibă un tembel ca el. 
L-a uluit şi bancnota de cincizeci de 
l'i'l po care Kluge i-a dat-o agentului de pariuri. 
Barkhau- i a mirosit imediat că nu-i cîştigase prin 
muncă cinstită. Tînărul ăla părea să trăiască pe picior 
mare! 

Mai surprinzător însă e faptul că barmanul nu l-a 
sunat W| comisarul Escherich, deşi promisese s-o facă. 
Dar asta «iim situaţia: pe de o parte, oamenii se 
temeau de Gestapo şi li Miau într-o teroare continuă 
din cauza lui, pe de altă parte. u-aveau chef să facă 
munca murdară în locul celor llc acolo. Nu, nu 
merseseră atît de departe încît să-l aver- |l/ive pe 
Enno, dar nici nu-l turnaseră. 

In paranteză fie spus, comisarul Escherich n-a uitat 
de iu castă lipsă de comunicare. A înştiinţat un 
departament *pccial care i-a deschis dosar barmanului 
şi l-a categorisit drept „o persoană care nu prezintă 
încredere“. Mai devreme sau mai tîrziu, barmanul avea 
să afle ce însemna să fii o persoană care nu prezintă 
încredere pentru Gestapo. 

I Jintre cei doi domni, Barkhausen părăsi primul 
localul. Nnu plecă însă departe, ci se ascunse după un 
stilp de afişaj , i I aşteptă liniştit pe micuțul Kluge. 
Barkhausen nu era spionui care să-şi scape prada din 
ochi aşa de uşor. Cu atît mai i puţin această pradă. 
Reuşi chiar să se urce în acelaşi vagon de metrou, fără 
ca Enno să-l observe, în ciuda înălţimii lui. 

Enno Kluge se gindea doar la cîştigul adus de 
Adebar şi la banii care foşneau din nou în buzunarul 
lui, după atîta vreme, apoi se gîndi la Hete, la care o 
ducea chiar foarte liine. Se gîndi cu drag şi emotie la 
femeia între două virste, bună la inimă, dar cam fară 
forme, fară să-şi pună problema că o jefuise şi o 


minţise cu doar cîteva ore în urmă. 

Ce-i drept, buna dispoziţie i se strică repede cînd 
ajunse în faţa magazinului şi văzu storurile ridicate. 
Femeia era deja înăuntru şi probabil că se supărase 
din cauza plecării lui. Dar chiar şi aşa, ajutat de 
fatalismul care-i caracterizează în situaţii potrivnice 
pe cei ca el, Kluge intră în magazin, gata să primească 
săpuneala cuvenită. Nu-i de mirare cft nu observase 
cine îl urmăreşte. 

Barkhausen îl văzu pe Kluge dispărînd în magazin. 
Sta tea intr-un gang, gîndindu-se că victima lui o să 
cumpen * ceva de-acolo şi o să iasă numaideciît. Dar 
clienţii intrau .şi ieşeau, iar Barkhausen începu să-şi 
facă griji. Crezuse crt poate pune mîna pe cinci sute de 
mărci aşa de uşor şi chiar în seara aceea - dar dacă nu 
l-a observat cînd a ieşit... 

Storurile coborîră cu zgomot şi Barkhausen era deja 
sigur: Kluge se descotorosise de el. Poate îşi dăduse 
seama că era urmărit, intrase în clădire prin magazin 
şi dispăruse pe uşa principală. Barkhausen se blestemă 
pentru propria prostie, gîndindu-se c-ar fi fost mai bine 
să fi ţinut sub ochi şi intrarea în clădire. Ce timpenie 
pe capul lui să se uite doar la uşa magazinului! 

Bine, exista şansa să-l întilnească miine sau 
poimîine la cîrciumă. Acum, că se îmbogăţise cu 
ajutorul lui Adebar, sigur nu se putea abţine să parieze 
din nou. O să vină în fiecare zi şi n-o să se lase pînă 
cînd nu face praf toţi banii, îşi spuse Barkhausen. Un 
outsider ca Adebar nu alerga în fiecare săptămînă, 
sau dacă da, nimeni n-ar fi pariat pe el. O să scape el 
repede de bani, se gîndi Barkhausen. 

Indreptîndu-se spre casă, trecu din nou pe lîngă 
micul magazin de animale de companie. Şi dintr-odată 
zări prin vitrină (fuseseră lăsate doar storurile de la 
uşă) o lumină aprinsă, iar cînd îşi lipi nasul de sticlă şi 


se uită pe furiş, printre acvarii şi colivii, distinse două 
siluete care mai lucrau şi acum în magazin: o femeie 
bondoacă, aflată la o vîrstă critică - cum îşi dădu 
seama imediat - şi amicul lui, Enno. Enno, cu mînecile 
suflecate, încins cu un şorţ 

MI m, umplînd plin de zel boluri cu hrană pentru 

ani- (i, 1 urnînd apă, periind un terier scoţian. 

< 'n I mită avea nenorocitul! Ce naiba vedeau 
femeile alea t i' KI, Murkhausen, era condamnat să 
stea cu Otti şi cei ıı plozi ai ei, pe cînd un codoş 
bătrîn ca Enno putea să ho pur şi simplu într-un 
magazin de animale complet iil t u tot ce-i trebuia: 
femeie, păsări şi peşti. 

Murkhausen scuipă dispreţuitor. Ce lume ticăloasă 
era »<oi HI t ure nu-i oferea nimic bun lui Barkhausen, 
dar îi punea Mul m poală unui idiot precum Kluge?! 

I >nr cu cît se uita mai mult, cu atît se lămureau 
mai rupt-de lucrurile: perechea din magazin nu părea 
deloc îna- no milă şi nu plutea deloc pe un nor roz. De 
fapt, abia dacă M'liimbau două vorbe, nu se uitau unul 
la celălalt aproape m li ioc şi părea destul de plauzibil 
ca Enno Kluge să fi fost i li ii o un angajat care o ajuta 
pe femeia aceea să facă ordine pi ui magazin. Asta 
însemna că trebuia să iasă de acolo la ou moment dat. 

Murkhausen se retrase din nou la postul său de 
observații- din gang. Cînd se vor lăsa storurile, Kluge 
avea să iasă pi- uşa din faţă, şi nu-i va mai scăpa din 
vedere. 

I )ar lumina din magazin se stinsese deja şi Kluge nu 
ici,.jse încă. Barkhausen îşi luă inima în dinţi şi, cu 
riscul de n du nas în nas cu Enno, se strecură în 
clădire. Era o clădire din acelea cu două sau chiar trei 
curţi, ale căror porţi nu se Închideau aproape 
niciodată din cauză că locuiau mult prea mulţi chiriaşi 
acolo. 


Barkhausen tinu minte numele „H. Hăberle“, după 
care no furişă în curte. Şi iată că avu noroc. Deşi 
trecuse de opt, nu se întunecase încă şi, printr-un stor 
lăsat pe jumătate, Murkhausen putea să vadă bine 
întreaga cameră. Dar ceea ce văzu îl uimi atît de tare, 
încît rămase aproape şocat. 

Prietenul lui, Enno Kluge, se tîra în genunchi dupil 
femeia grasă, care îşi adunase înfricoşată poalele 
fustei şi încerca să se retragă, făcînd cîte un pas în 
spate. Dai micuțul Enno ridicase braţele, părînd că 
plînge şi se lamentează. 

„Doamne fereşte, oameni buni!“ îşi spuse în gînd 
Barkhausen, lăsîndu-se de pe un picior pe celălalt, în 
postul său de observaţie, încîntat că are ocazia să vadă 
aşa ceva „Dacă aşa vă faceţi voi chef pentru mai 
încolo, înseamnă că sunteţi vai de capul vostru! Stau 
cu plăcere aici jumătate de noapte să casc gura la voi.“ 

însă femeia trînti uşa în urma ei şi Enno rămase pe 
dinafară, smucind clanţa şi lamentîndu-se mai departe. 

„Poate că totuşi n-a fost neapărat un joc de 
încălzire“, se gîndi Barkhausen. „Poate s-au certat sau 
poate că Enno a vrut ceva de la ea şi ea n-a vrut să-i 
facă pe plac, sau şi mai rău, poate că nu mai vrea să 
aibă de-a face deloc cu coco- şelul ăsta înamorat... Ce 
mă priveşte pe mine? Un lucru c clar, c-o să rămînă 
aici peste noapte. Altfel de ce să-i fi iacul patul pe 
canapea?“ 

Enno Kluge stătea chiar în faţa patului. Barkhausen 
distingea perfect chipul fostului său amic. Suferise o 
transformare uimitoare. Adineaori plingea şi se tinguia 
de mama focului, iar acum rînjea, se uita la uşă şi 
rînjea din nou... 

„Aha, deci a jucat teatru în faţa femeii. Ei, bine, 
bătrîne, îţi urez noroc! Dar tare mă tem că Escherich o 
să-ţi încurce socotelile!“ 

Kluge îşi aprinse o ţigară şi veni drept la fereastra 


prin care îl spiona Barkhausen. Acesta tresări speriat 
şi se tupilă în întuneric. Storurile se lăsară brusc şi 
Barkhausen îşi dădu seama că poate să-şi părăsească 
postul de observaţie în noaptea aceea. Era puţin 
probabil să se mai întîmple ceva 

It^ii ilin comun, sau cel puţin nu putea să mai vadă 
nimic, Wlino 11 avea cum să-i scape, nu în noaptea 
aia... 

I ('m dorm înțelegerii, Barkhausen ar fi trebuit 
să-l sune M Knchorich de îndată ce dădea de Kluge, 
indiferent că pin ı inapte sau zi. Numai că, pe măsură 
ce se îndepărta de ItflmgHtor, Barkhausen începu să 
se întrebe dacă un apel lllii'ilial ar fi fost sau nu în 
beneficiul lui. îi trecu prin minte 

in afacerea aia existau două părţi, cu alte cuvinte, 
două vaci bune de muls. 

Banii de la Escherich erau ca şi luaţi, dar de ce să 
nu Im n-ce să tragă nişte foloase şi de pe urma lui 
Enno? Doar 
II văzuse cu bancnota de cincizeci în mînă, iar 
acum se îmbogăţise cu peste două sute de mărci 
datorită lui Ade- lazaa de ce să nu pună el, 
Barkhausen, mîna şi pe banii lui? I'Im-lierich n-ar fi 
fost păgubit cu nimic, l-ar fi primit oricum Im Enno, 
iar Enno nu şi-ar fi putut păstra oricum banii în 
închisoarea de la Gestapo. Deci ce mai aştepta? 

.Şi mai era şi femeia aia grasă după care se tîrise 
Enno lu genunchi, facîndu-l să rîdă. Era clar că avea 
bani, poate chiar mulţi. Magazinul părea prosper: era 
bine aprovizionat şi nici clienţii nu lipseau. Ce-i drept, 
tîrîtul ăla în genunchi nu era tocmai un semn că cei 
doi s-ar fi înţeles de minune, dar ce femeie e în stare 
să-şi predea iubitul, şi chiar fostul iubit, celor de la 
Gestapo? Faptul că îl lăsa încă să stea la «a şi că-i 
făcuse patul pe canapea însemna că mai ţinea cît de 
cît la Enno. Iar dacă ţinea la boşorog, era dispusă să şi 


I »lăţească, poate nu mult, dar cîţiva bănuţi acolo tot 
dădea. Şi Barkhausen nu voia să scape bănuţii ăia cu 
nici un chip. 


De cîte ori ajungea cu gîndurile în punctul ăsta - şi 
ajunsese de mai multe ori în drum spre casă şi apoi 
întins în pat, lingă Otti -, Barkhausen se cutremura 
uşor dîndu-şi seama că pusese la cale un joc destul de 
periculos. Escherich ăsta nu era genul care să tolereze 
astfel de iniţiative personale, mai mult ca sigur, şi nici 
ceilalţi tipi de la Gestapo. Pentru ei era floare la 
ureche să trimită un om într-un lagăr. lar Barkhausen 
se temea cumplit de lagăr. 


Cu toate astea, felul de a gîndi şi lipsa de moralitate 
tipice infractorilor îi spuneau însă întruna că o treabă 
care putea fi dibuită trebuia dibuită, altfel n-ar fi avut 
nici un rost. Şi treaba asta cu Enno putea fi făcută în 
mod sigur. însă deocamdată Barkhausen avea de gînd 
să se odihnească, iar dimineaţă urma să hotărască 
dacă era mai bine să se ducă întîi la Escherich sau la 
Kluge. Acum nu voia decît să doarmă... 


Dar nu adormi, ci se gîndi dacă nu cumva în treaba 


asta o persoană nu era prea puţin. Avea nevoie de 
libertate de mişcare. Dacă, de pildă, se ducea în grabă 
la Escherich, îl lăsa nesupravegheat pe Enno. La fel, 
dacă o strîngea cu uşa pe grăsană, Enno îi scăpa 
printre degete. Nu, nu s-ar fi descurcat singur. Dar din 
păcate nu exista altcineva în care să aibă încredere şi, 
dacă ar fi avut, şi-ar fi cerut şi acesta partea. lar 
Barkhausen nu era deloc dispus să împartă. 


în cele din urmă, Barkhausen îşi aduse aminte că 
printre cei cinci puşti din casă se afla şi unul de 
treisprezece ani, care nu era exclus să fi fost chiar al 
lui. Avusese mereu impresia că mucosul ăsta, care 
purta numele de Kuno-Dieter, absurd de domnesc 
pentru familia lor, putea fi al lui, în ciuda insistențelor 
lui Otti, care susţinea că era al unui conte, un moşier 
din Pomerania. Dar Otti fusese tot timpul o lăudăroasă 
- dovadă fiind numele băiatului şi teoria legată de 
presupusul tată. 


Barkhausen oftă adînc şi se hotări să-l ia cu el la 
pîndă pe puşti. Nu l-ar fi costat mai mult de o ceartă cu 
Otti şi cîteva mărci pentru băiat. Apoi gîndurile 
începură să-i zburde din nou aiurea, se înceţoşară 


treptat şi pînă la urmă adormi. 
CAPITOLUL 29 


Un Şansa mic ŞI 


No ştie deja că în dimineaţa aceea Frau Hete 
Hăberle şi F>nno Kluge au luat micul dejun şi au 
muncit în magazin fără să scoată aproape nici o vorbă, 
palizi de nesomn şi preocupaţi de gîndurile lor. Frau 
Hăberle se gîndea i ii in ziua următoare trebuia să 
scape neapărat de Enno, tur Enno îşi spunea că n-o să 
se lase izgonit în nici un caz. 


1 ntră primul client, rupînd tăcerea aceasta deplină 
- era mi bărbat înalt care îi spuse lui Frau Hăberle: 


Bună ziua, am văzut că aveţi nişte peruşi în 
vitrină. ('n! costă o pereche? Dar să fie pereche, 
întotdeauna mi-au plăcut perechile... Şi Barkhausen 
făcu cîţiva paşi prin magazin, apoi, cu mirare prost 
jucată, dar prost jucată inten- | ii mat, îl strigă pe 
Kluge, care tocmai se pregătea să se strecoare în 
camera din spate: 


— la te uită! Enno, tu eşti? Vorbesc, mă uit, mă 
gîndesc, mă uit iar, îmi zic: n-are cum să fie el, ce să 
caute el într-un magazin de animale de companie? Şi 
cînd colo, eşti chiar tu, prietene! la zi, ce mai faci? 


Enno rămase ca trăsnit, cu mîna deja pe clanţa uşii, 
iară n fi în stare s-o şteargă din loc sau să răspundă. 


Frau Hete se holbă cu ochi mari la bărbatul înalt 
care i no adresase atît de prietenos lui Enno. Buzele 
începură să-i tremure şi genunchii i se înmuiară. lată 
că pericolul apăruse deja, deci n-o minţise cînd îi 
povestise despre ameninţarea celor de la Gestapo. 
Pentru că Frau Hete nu se îndoi nici o clipă că acel 
bărbat cu faţă de laş, dar în acelaşi timp de răufăcător, 
era un spion al Gestapoului. 


Insă cînd pericolul deveni real, Frau Hete se 
cutremura doar fizic. Psihic era pe deplin liniştită, căci 
mintea ei îi şoptea: „N-ai cum să-l laşi baltă în situaţia 
asta, oricît de ticălos ar fi el“. 


Şi Frau Hăberle îi spuse individului cu privire 
pătrunzătoare, care se plimba de colo colo prin 
magazin ca un adevărat golan: 

— Poate vreţi să beţi o cafea cu noi, domnule - 
cum ziceaţi că vă numiţi? 

— Barkhausen. Emil Barkhausen, se prezentă 
iscoada. Sunt un vechi amic de-al lui Enno, fan sportiv 
ca şi el. Ce ziceţi de cîştigul ăla gras cu care s-a întors 
ieri, după victoria lui Adebar? Ne-am întîlnit în barul 
ăla sportiv, nu v-a zis? 


Frau Hete aruncă o privire rapidă spre Enno. Stătea 
în aceeaşi poziţie, cu mîna pe clanţă, aşa cum îl 
surprinsese Barkhausen cu abordarea lui prietenoasă. 
întruchiparea fricii şi a neputinței. Nu, nu-i povestise 
nimic despre întîlnirea cu acest prieten vechi, ba chiar 
a susţinut că nu se întilnise cu nici un cunoscut. 
Aşadar, o minţise din nou un lucru deloc în folosul lui, 
pentru că acum se vedea clar cum îl găsise spionul. 
Dacă i-ar fi zis de ieri de amicul ăsta al lui, l-ar fi putut 
lua de acolo şi ascunde altundeva... 


Dar nu era momentul potrivit pentru predici sau 
reproşuri. Era momentul să acţioneze. Aşa că Frau 
Hete spuse din nou: 


I laideţi să bem o cafea, Herr Barkhausen. Tu ai 
grijă da magazin, Enno, la ora asta nu vin prea mulţi 
clienţi. între Hilipcu o să stau puţin de vorbă cu amicul 
tău... 


I“i au Hete nu mai tremura deloc. Se gîndi la Walter 
şi la IMitn Ho simţise atunci, şi amintirile acelea îi 
dădură putere. ||(la că pe oamenii de genul ăsta nu-i 
impresionau nici treia uratul, nici protestele, nici 
rugăminţile. Oamenii ăştia a aveau suflet, erau călăi 
plătiţi de Himmler şi de Hitler. (Vi impresiona erau 
tocmai curajul, îndrăzneala, refuzul lle a le arăta că ți- 
e frică. Oamenii ăştia aveau impresia că li'li germanii 
erau nişte laşi, ca Enno acum; dar ea, Frau | lele, 
văduva lui Hîberle, nu era deloc o laşă. 


l ’înă la urmă, prin purtarea ei calmă, Frau Hete 

reuşi na le impună amîndurora. Intrînd în salon, 
femeia adăugă: Fără tîmpenii de data asta, Enno! Fără 
evadări prosteşti, te rog! Adu-ţi aminte că haina ţi-ai 
lăsat-o în cameră 91 că n-o să mai găseşti nici un ban 
în buzunare! 
— Sunteţi o femeie isteaţă, spuse Barkhausen 
aşeză ndu-se la masă şi privind-o în timp ce-i punea în 
faţă o ceaşcă de cafea. Şi una plină de energie. N-aş fi 
zis, după cum v-am văzut aseară. 


Privirile li se întîlniră. 
— Ei, adăugă repede Barkhausen, de fapt şi ieri 
păreaţi energică. Să-i trîntiţi uşa în nas în timp ce se 
tîra în genunchi în faţa dumneavoastră! Bănuiesc că 
nu i-aţi descins uşa nici mai tîrziu. Sau da? 


Frau Hete roşi puţin la auzul acestor aluzii 
neruşinate. | )eci scena aceea dezgustătoare şi 
umilitoare din seara trecută avusese şi un spectator, şi 
încă unul dintre cei mai Hcîrbavnici! Dar se adună 
repede şi spuse: 

— Bănuiesc că şi dumneavoastră sunteţi un om 
deştept, | lerr Barkhausen, şi n-aţi venit aici ca să 
discutăm despre tot felul de nimicuri. Bănuiesc c-aţi 
venit aici cu trebui i, nu-i aşa? Ei, atunci să trecem la 
afaceri. 

— Tot ce se poate, tot ce se poate, cine ştie... se 
grăbi să spună Barkhausen, oarecum intimidat de 
viteza cu cari* înainta această femeie. 

— Deci vreţi să cumpăraţi o pereche de peruşi, 
continuă Frau Hete. Bănuiesc că vreţi să le daţi 
drumul. Că dacă rămîn închişi... nu se aleg cu nimic, 
săracii... 


Barkhausen se scărpină în cap. 
— Frau Hîberle, spuse apoi, treaba asta cu peruşii 
ar li prea complicată. Sunt doar un om simplu, 
dumneavoastră probabil sunteţi mult mai deşteaptă 


decît mine. Sper că nu mă păcăliţi. 

— Nici dumneavoastră pe mine, sper! 

— Cum să fac una ca asta! Vreau să discutăm pe 
şleau, iară peruşi sau mai ştiu eu ce. O să vă spun 
exact cum stau lucrurile, n-o să vă mint. Cei de la 
Gestapo, mai precis, comisarul Escherich - numele vă 
spune ceva? 


Frau Hete clătină din cap. 
— Deci, cum spuneam, comisarul mi-a dat sarcina 
să i-1 găsesc pe Enno. Atiîta tot. Ce treabă are cu el, 
asta nu mai ştiu. Vreau să vă spun doar un lucru, Frau 
Hăberle, eu sunt un om simplu, onest... 


Se aplecă spre ea; femeia se uită sfredelitor drept 

în ochii lui. Bărbatul îşi feri privirea, ca un om simplu 
şi onest ce era. 
— Sincer să fiu, Frau Hîberle, chiar m-am mirat 
cînd mi-a dat sarcina asta. Doar ştim amîndoi ce fel de 
om e Enno. Un nimeni, un neisprăvit, interesat doar de 
pariuri şi femei. Şi pe Enno ăsta îl vînează acum 
Gestapoul. Şi nu orice departament! Ci ăia de la 
infracțiuni politice, cu „trădare la nivel înalt“ şi „capul 
jos“. Eu unul nu înţeleg nimic - dumneavoastră 
înţelegeţi? 


Ho uită întrebător la ea. Privirile li se întîlniră şi din 
ii ho întîmplă acelaşi lucru: Barkhausen nu reuşi să-i 
nt nu! privirea. 


Povestiţi mai departe, Herr Barkhausen, spuse 


“MFicult... 


Deşteaptă femeie! dădu din cap Barkhausen. A 
naibii iii deşteaptă şi plină de energie. Chestia aia de 
ieri-seară cu Ub'Atul în genunchi... 


Credeam că discutăm despre afaceri, Herr 
Barkhausen! 


Aşa e, da, da, aveţi dreptate! Cum vă spuneam, 
sunt mi cetăţean german cumsecade, un om cinstit, şi 
atunci probabil vă întrebaţi de ce lucrez la Gestapo. 
Sunt sigur că v o ţi pus deja întrebarea asta. Ehei, 
tocmai aici greşiţi, Frau 1l1lliberie, vedeţi, eu nu sunt 
angajatul lor, ci lucrez uneori pentru ei. Omul trebuie 


să mănînce o pîine de undeva, mii aşa, mai ales cînd 
are cinci copii acasă, dintre care cel nmi mare abia a 
împlinit treisprezece ani... Trebuie să-i li rănesc 
cumva... 

— Să rămînem la afaceri, Herr Barkhausen, vă 
rog! 

— Nuuu, Frau Hăberle, nu lucrez la Gestapo, sunt 
un i un cinstit. lar cînd am auzit că-1 caută pe Enno, 
prietenul meu, şi mai oferă şi-o recompensă babană 
celui care le dă im indiciu - îl cunosc pe Enno deo 
groază de timp, sun- | cm prieteni adevăraţi, chiar 
dacă ne-am mai certat pe vremuri m-am gîndit aşa, 
Frau Hăberle: ia te uită, îl caută | m * Enno. 
Neisprăvitul ăla mic. Dacă-1 găsesc, m-am gîndit, | iot 
să-i fac semn s-o şteargă, cît mai e timp. lar 
comisarului Kscherich i-am zis să nu-şi facă griji 
pentru Enno, i-1 găsesc cu pe Enno, că-i prietenul meu, 
prieten vechi. Aşa am primit sarcina asta şi banii ăia 
de cheltuieli, şi iată-mă aici la dumneavoastră, Frau 
Hăberle, şi Enno lucrează în magazin şi lucrurile arată 
cum nu se poate mai bine, nu-i aşa...? 


Pentru un timp, nici unul nu spuse nimic. 
Barkhausen părea că aşteaptă un răspuns, iar Frau 
Hăberle chibzuia. 

— Deci nu le-aţi spus încă nimic celor de la 
Gestapo? il întrebă în sfîrşit femeia. 

— Aaa, nu, nu mă grăbesc cu ei, nu vreau să-mi 
stric socotelile! răspunse, dar apoi se corectă: Am vrut 
să-i fac mai întîi un semn vechiului meu prieten, 
Enno... 


Cei doi tăcură din nou. Apoi Frau Hete adăugă: 

— Şi cît v-a promis Gestapoul că vă dă 
recompensă? 

— O mie de mărci! O grămadă de bani pentru un 
neispră vit ca el, recunosc că am rămas şi eu trăsnit. 
Dar comisarul Escherich mi-a zis: „Adu-mi-1 pe Kluge 
şi-ţi dau o mie de mărci“. Chiar aşa mi-a zis. Şi mi-a 
dat o sută de mărci, asta bani de cheltuială pe lîngă 
recompensă, i-am şi primit... 


Cei doi rămaseră mult timp pe gînduri. Apoi Frau 
Heto continuă: 
— Să ştiţi c-am vorbit serios cu peruşii, domnule 
Barkha usen. Că dacă e să vă dau o mie de mărci... 
— Două mii de mărci, Frau Hăberle, două mii. 
Pentru prieteni am un tarif special. Şi-ar mai fi cele o 
sută pentru diverse cheltuieli... 
— Da, cum spuneam, dacă e să vă dau atiţia 
bani... doar ştiţi că Herr Kluge n-are un sfanţ şi pe 


mine nu mă leagă nimic de dînsul... 

Ei, haideţi, Frau Hăberle, de ce vorbiţi aşa? Să nu-rui 
spuneţi că vreţi să-l predaţi pe prietenul 
dumneavoastră care s-a mai şi tîrît în genunchi -, să 
nu-mi ziceţi că vreţi să-l predaţi la Gestapo pentru 
nişte mărunţiş! După ce v-am povestit că de la ăştia te 
poţi aştepta la orice, „trădare de ţară“ şi „capul jos de 
pe umeri“? Doar n-o să faceţi aşa ceva, Frau Hăberle 


huneia ar fi putut să-i spună că el, omul cinstit şi decent, n ii ii asta 
se pregătea să facă: să-şi vîndă prietenul, lucru i iiv i persoană 
respectabilă ca ea n-avea voie să-l facă Ili nici o formă. Dar ştia că 
astfel de vorbe n-aveau nici un i«l i,u nu-1 impresionau cu nimic pe 
un astfel de individ. 


Aşa că spuse doar atit: 


Păi, bine, dar dacă vă dau două mii o sută, mie cine-mi |Nl'iintcază 
că peruşii nu rămîn în colivie? 


Văzînd că bărbatul se scarpină din nou în cap nedume- ni rau Hete 
hotărî să fie chiar obraznică: k - Cine-mi garantează că nu luaţi banii 
ăştia şi apoi vă ilunţi să-i încasaţi pe ceilalţi o mie de la Escherich? 


Cum adică, cine vă garantează? Eu, Frau Hăberle, Nil! Vă dau 
cuvîntul meu! Sunt un om cinstit, un om simplu. şi dacă promit ceva, 
mă ţin de cuvînt. Aţi văzut doar i mu alergat imediat aici să-l previn pe 
Enno, cu riscul de n I pune pe fugă. Dac-ar fi fugit, tot planul meu s-ar 
fi dus pr ii pa sîmbetei. 


Frau Hete îl privi cu un zîmbet slab. 


Toate bune şi frumoase, Herr Barkhausen, spuse ea. 


I D)ur, tocmai pentru că sunteţi prieteni atît de buni, trebuie mi 
înţelegeţi că vreau să-l ştiu în siguranţă pe Enno. Asta iii caz că o să 
reuşesc s-adun atîţia bani. 


Barkhausen pufni uşor, de parcă ar fi vrut să sugereze că unei femei 
ca ea n-avea cum să-i lipsească nimic. 


— Nu, Herr Barkhausen, continuă Frau Hete văzînd că iui se prinde de 
ironie şi c-ar fi mai bine să discute cu el pe şleau, cine îmi garantează 
că nu-mi luaţi banii acum şi... 

Barkhausen deveni de-a dreptul agitat la gîndul c-ar putea să pună 


mîna chiar în clipa aia pe suma ameţitoare de două mii de mărci - mai 
mulţi bani decît văzuse el vreodată la viaţa lui... 


— . „Şi în faţa uşii stă un agent al Gestapoului, gata să | aresteze 
pe Enno? Trebuie să-mi daţi o garanţie! 

— Nu-i nimeni în faţa uşii, Frau Hăberle, vă jur! Doar v-am zis că-s 
un om cinstit, de ce v-aş minţi?! Am venii direct de-acasă, puteţi s-o 
întrebaţi pe Otti a mea! 


Femeia îl întrerupse pe bărbatul agitat: 
— Ce altă garanție îmi puteți da - în afară de cuvîntul 
dumneavoastră. 
— Nu am nici o altă garanție! E genul de afacere care se bazează 
pe încredere. Şi nu cred că n-aveţi încredere în mini', Frau Hăberle, mai 
ales după ce v-am vorbit atît de deschis. 
— Da, încredere... spuse Frau Hăberle pe un ton vag, apoi amîndoi 
se cufundară într-o tăcere lungă, el aşteptind hotărîrea ei, ea 
muncindu-şi creierii ca să găsească o soluţii* care să-i ofere măcar o 
umbră de garanţie. 


Intre timp, Enno Kluge robotea prin magazin. îi servi pe clienţii care 
sosiseră deja în număr destul de mare, şi o facu repede şi cu talent, 
reuşind chiar să strecoare şi cîteva glume. Primul şoc pe care-1 simţise 
la vederea lui Barkha usen trecuse. Hete era în salon şi discuta cu el, 
iar Enno era convins că o să rezolve totul. Lucru care dovedea că nu 
vorbise deloc serios cînd îl ameninţase c-o să-l dea afară. De aceea se 
simţea aşa de uşurat, de aceea avea iar chef de glume. 


In salon, Frau Hăberle rupse în sfîrşit tăcerea. 
— Păi, m-am gîndit, Herr Barkhausen, spuse pe un ton hotărît. O 
să încheiem afacerea asta cu următoarele condiții... 
— Da? Spuneți, spuneți! o grăbi lacom Barkhausen, simțind că era 
gata-gata să pună mîna pe bani. 
— Vă dau două mii de mărci, însă nu aici. Vi le dau la Miinchen. 


I ;<i München? repetă Barkhausen căscînd ochii pros- Ir Dar eu n- 
am nici o treabă la München! Ce să fac eu iii Manchen? 


Mergem împreună la poştă, continuă Frau Hete, şi i iln vă scriu un 
mandat poştal cu suma de două mii de imuri şi vi-1 trimit la un oficiu 
din Munchen. Apoi vă con- llur pînă la gară şi dumneavoastră luaţi 


primul tren spre Munchen, de unde vă ridicaţi banii. La Gara Anhalter 
vă unii dau două sute pentru drum, în afară de banii de bilet... 


Nuu! strigă furios Barkhausen. Nu mă bag în aşa ceva! Nn pic eu 
de prost aşa de uşor! Adică, să mă duc pînă la Munchen ca 
dumneavoastră să anulaţi între timp mandatul?! 


O să vă dau chitanţa cînd plecaţi, şi-atunci n-o să-l unii pot anula. 


- Munchen! exclamă din nou bărbatul. De ce tocmai M11 nchen? 
Doar suntem oameni cinstiţi! De ce nu-mi daţi hanii aici, în magazin, şi 
scăpaţi de-o grijă? Pînă la Mün- rimn fac cel puţin două zile şi o noapte 
şi după aia pot să-l emit pe Enno mult şi bine! 
= Dar ați uitat ce-am vorbit, Herr Barkhausen? Nu ne am înțeles 
aşa? N-am zis că de asta vă şi dau banii? I’i ruşui n-are voie să rămînă 
în colivie. Vreau să zic că Enno trebuie să aibă timp să se ascundă. 
Tocmai de asta vă dau rele două mii de mărci. 


Barkhausen îi răspunse încruntat, deşi n-avea un răs- puns pregătit: 
= Şi-mi mai dați o sută pentru cheltuieli! 
— Da, vă dau, în bani lichizi. La gara Anhalter. 


Dar nici promisiunea asta nu reuşi să-l înveselească pe Harkhausen. 
Rămase la fel de ursuz. 
— Auzi la el, München! în viața mea n-am auzit o prostie ca asta. 
Puteam să rezolvăm mai simplu - dar nu, trebuie să mă duc la 
München! De ce nu m-ați trimis la Londra puteam să mă duc şi după 
război! Dar de ce să nu compli căm lucrurile dacă se pot complica! Şi 
pentru ce? Pentru că n-aveţi încredere în semenii dumneavoastră, 
pentru că sunteți o femeie bănuitoare, Frau Hăberle! Şi eu, care am 
fost aşa de cinstit cu dumneavoastră... 
— Şi eu sunt cinstită cu dumneavoastră! Astea sunt con dițiile 
mele, dacă vreți să încheiem afacerea, altfel nici nu discut! 
— Prea bine! spuse Barkhausen. Atunci înseamnă că pol să plec. 


Se ridică şi îşi luă şapca. Dar nu plecă nicăieri. 
= München - nici nu mă gîndesc... 
— O să aveţi parte de-o călătorie interesantă, încerci! să-l 
convingă Frau Hăberle. Drumul e frumos şi am auzit ni mîncarea şi 
băutura sunt foarte bune la München. Berea o mult mai tare decît a 
noastră, Herr Barkhausen! 
— Nu prea le am cu băutura, spuse Barkhausen, de data asta mai 
puțin morocănos şi mai degrabă gînditor. 


Frau Hete vedea că îşi bate capul încercînd să găsească o soluţie 
prin care să ia şi banii, să-l predea şi pe Enno la poliţie. îşi mai analiză 
o dată propunerea. I se păru bunii. Scăpa de Barkhausen pentru cel 
puţin două zile şi, dani nu era supravegheată (lucru de care putea să 
se convingă destul de repede), avea destul timp să-l ascundă pe Enno. 
— Păi, bine, spuse în cele din urmă Barkhausen uitaii du-se la ea. 
Deci nu vreţi să vă învoiţi altfel, Frau Hăberle, să înţeleg? 

— Nu, zise ea. Astea sunt condiţiile mele şi nu renunţ la ele cu nici 
un chip. 

— Atunci mă văd silit să accept, spuse Barkhausen. Nu pot lăsa 
să-mi scape două mii de gologani printre degete', 


<» puse mai mult pentru sine, ca să-şi justifice fapta faţă (|n t'i 
însuşi. 


Al,unei o să plec la Munchen. Şi dumneavoastră o să IA însoţiţi 
chiar acum pînă la poştă. 


I mediat, spuse gînditoare Frau Hăberle. 


( liiar dacă Barkhausen îi acceptase condiţiile, tot nu se «ln i (< °; i 
împăcată şi se temea că bărbatul plănuieşte deja vreo Unim ticăloşie. 
Trebuia doar să afle care... 


Da, plecăm imediat, spuse din nou. Trebuie să mă |rmjjez puţin şi 
să închid magazinul. 


I lărbatul obiectă imediat: 


De ce să-l închideţi, Frau Hăberle? Se ocupă Enno 


lip «Il 


Enno vine cu noi, spuse ea. 


Pentru ce? Enno n-are nici o treabă cu afacerea iu instră! 


Pentru că aşa vreau eu. Nu vreau să am surpriza, mliUigă apoi, 
să-l aresteze chiar în clipa în care vă înmi- iH'/ banii. Neînţelegeri din 
astea s-au mai întîmplat, Herr ltnrkhausen. 


- Dar cine să-l aresteze, doamnă? 
— Eu ştiu, spionul ăla de după uşă, de pildă... 
— Nu-i nici un spion după uşă! 


Femeia zîmbi. 
— Puteţi să vă convingeţi singură, Frau Hăberle. Daţi u I ură pe- 
afară şi uitaţi-vă la toţi oamenii pe care-i întîlniţi. Eu n-am pus nici un 
spion la uşă! Sunt un om cinstit, v-am spus... 
i Vreau să-l am pe Enno lîngă mine, insistă femeia. E mai sigur 
aşa. 
— Sunteţi încăpățînată ca un catîr! strigă furios bărba- I ul. Bine, 
fie, vine şi Enno cu noi. Numai pregătiți-vă odată! 
— Nu ne grăbim chiar aşa de tare, spuse ea. Trenul do München 
nu pleacă decît pe la doisprezece. Avem o grî madă de timp. Acum vă 
rog să mă scuzați vreun sfert do oră, mă duc să mă aranjez. 


II văzu uitîndu-se prin geamul uşii care dădea spre magazin. 
Ta O singură rugăminte mai am, Herr Barkhausen. Nu vorbiți acum 
cu Enno, are destule pe cap cu magazinul, şi oricum... 
— Ce să vorbesc cu idiotul ăla!? izbucni Barkhausen. N-am ce să 
vorbesc cu un aşa cap sec! 


Dar se supuse şi se aşeză cu faţa spre uşa salonului şi spre 


fereastra care dădea în curte. 
CAPITOLUL 


Evacuarea lui Enno 


Două ore mai tîrziu, totul era aranjat. Rapidul de Monchen plecase 
din Gara Anhalter, cu Barkhausen undeva într-un compartiment de 
clasa a doua, ridicol de nrogant şi umflat în pene deoarece călătorea 
pentru pruna oară în viaţă la clasa a doua. Da, Frau Hîberle (bucşe 
generoasă şi îi cumpărase, la rugămintea lui, un uipliment ca să-l 
binedispună sau poate pentru că era ea insăşi bine dispusă gîndindu- 
se că scapă de el pentru i el puţin două zile. 


I )upă ce restul persoanelor care însoţiseră pasageri se ni recurară 
printre bariere şi părăsiră peronul, Frau Hete 
17 apuse încet lui Enno: 


Aşteaptă o clipă, Enno. Hai să ne aşezăm puţin în sala de 
aşteptare şi să ne gîndim ce avem de făcut. 


Se aşezară cu faţa spre uşa de la intrare. Sala de aştep- 
18 nre era pe jumătate goală şi după ei nu mai intră nimeni mult 
timp. 


Krau Hete întrebă: 


— Ai fost atent la ce ţi-am spus, Enno? Ce crezi, ne-a 11 rmărit 
cineva? 


Enno Kluge îi răspunse cu aceeaşi nesocotinţă dintot- deauna, fară 
să-i pese că adineauri se afla încă în pericol: 
— Să ne urmărească? Fii serioasă! Crezi că un idiot ca Barkhausen 
poate să-i comande cuiva să ne urmărească' Nici gînd! Chiar aşa de 
prost nu-i nimeni! 


Lui Frau Hete îi stătea pe limbă să-i spună că-1 socotea |m< 
Barkhausen, cu toată şiretenia şi circumspecția lui, mult mal inteligent 
decît laşul şi iresponsabilul din dreapta ei. Dar nu spuse nimic. îşi 
promisese de dimineaţă, cînd se schimbase, că n-o să mai reproşeze 
nimic nimănui. Sarcina ei se rezuma la un singur lucru: să-l ducă pe 
Enno într-un loc sigur. lar odată îndeplinită, nu voia să-l mai vadă 
niciodată. 


Plin de invidie şi neputînd să se mai abţină, bărbatul îi spuse: 
— Dacă eram în locul tău, nu-i dădeam în vecii vecilor două mii o 
sută de mărci. Şi încă două sute cincizeci pentru cheltuieli. Şi bilet, şi 
supliment. l-ai dat două mii cinci sute de mărci! Porcul nenorocit! Eu n- 
aş fi facut-o! 


Femeia îl întrebă: 


— Şi de tine ce s-ar fi ales dacă nu-i dădeam banii? 

— Să-mi fi dat mie două mii cinci sute... ai fi văzut tu ce mă 
descurcam. Fii sigură că Barkhausen s-ar fi mulţumit şi cu cinci sute! 

= Gestapoul i-a promis o mie! 

— O mie - mă faci să rîd! Crezi că Gestapoul aruncă aşa cu 
miarele? Mai ales cînd e vorba de un căcănar ca Barkhausen! Pe unul 
ca ăsta trebuie doar să-l comande! Pentru cinci mărci pe zi face ce 
vrei! Două mii cinci sute - chiar că te-a jumulit bine, Hete! 


Şi Enno rîse batjocoritor. 


Nerecunoştinţa lui o răni. Dar n-avea chef să se lase tîrîtă într-o 
ceartă. îi răspunse doar tăios: 
— Gata, nu mai vreau să vorbesc despre asta! Ai înţeles? Nu mai 
vreau! 


II pi ivi pînă cînd bărbatul plecă privirea. 


Acum trebuie să ne gîndim ce facem cu tine. 


A, mai avem timp, spuse el. Nenorocitu’ ăla mai devnune de 
poimîine nu se întoarce. Putem să mergem itpoi la magazin şi pînă 
poimîine găsim noi o soluţie. 


Nu ştiu ce să zic, Enno. De fapt, nu mai voiam să te lttn cu mine 
pînă la magazin. Sau, mă rog, poţi să vii să-ţi feri bagajele. Sunt aşa de 
neliniştită - dacă totuşi ne-au ii mărit? 


Ţi-am zis că nu ne urmăreşte nimeni! Cred că mă pri- i op mai 
bine la aşa ceva decît tine! Barkhausen nu-şi per- nillr să plătească un 
spion, doar ştii că n-are niciodată bani! 


Dar Gestapoul poate să-i dea unul! 


Şi spionul de la Gestapo o să stea cu miinile-n sîn şi-o «ii se uite 
în timp ce Barkhausen ia trenul spre Munchen şi oii il conduc la gară! 


Femeia trebui să admită că de data asta Enno avea drep- I ni o. Dar 
neliniştea nu voia să dispară. 


Nu ţi s-a părut puţin ciudată? Chestia cu ţigările? îl întrebă. 


Knno nu-şi mai amintea. Trebui să-i povestească ea ce se întîmplase. 
în clipa în care ieşiseră din casă, Barkhausen începuse să se caute prin 
buzunare. Era sigur că avusese ţigările la el. Ceru o ţigară de la Enno şi 
de la Hete, dar nici unul dintre ei n-avea. Enno fumase şi ultima ţigară 
noaptea I rocută. Dar Barkhausen nu reuşea să se liniştească, erai 
ibişnuit să-şi aprindă una în fiecare dimineaţă. „Se împrumută“ de 
douăzeci de mărci de la Hete si chemă un băiat mai mare care se juca 
pe stradă, făcînd ditamai tărăboiul. 

— Băi, ţică, nu ştii pe careva pe-aici care vinde ţigări? Fără 
cupoane, că n-am. 
— Ştiu pe unu’. Da’ bani aveţi? 


Era un băiat blond, cu ochi albaştri, îmbrăcat în uni forma celor de la 
Hitlerjugend, c-o faţă tipică de berlinez. 
— Daţi-mi alea douăzeci de mărci şi vă iau eu țigări... 
— Şi după aia uiţi să te întorci! Las” că vin şi eu cu tine O clipă, 
Frau Hăberle! 


Şi cei doi dispăruseră într-o casă. După un timp, Bark hausen se 
întorsese singur şi-i înapoiase femeii bancnota de douăzeci de mărci 
din proprie iniţiativă. 

— N-aveau. Mucosul ăla voia numai să-mi fure banii. l-am dat o 
mamă de bătaie de l-am făcut una cu pămîntul! 


Apoi plecaseră spre poştă şi la agenția de voiaj. 
— Şi ce ți s-a părut dubios, Hete? Barkhausen e la fel ca mine: 
dacă vrea să fumeze, e-n stare să oprească un general şi să-l bată la 
cap pînă cînd îi dă o țigară! 
— Da, dar după aia n-a mai zis nimic, cu toate că n-a găsit! Mi se 
pare ciudat. Oare să fi fost în cîrdăşie cu băia tul ăla...? 
— Ce treabă să fi avut cu el? Că l-a bătut, asta da! Chiar o cred! 
— Şi dacă puştiul ăla spiona pentru el? 


Asta îl amuţi chiar şi pe Enno Kluge. Dar nu dură mu II şi nesocotinţa 
lui dintotdeauna se întoarse: 
= Ce imaginație ai, Hete! Ce n-aş da să am grijile tale! 


Femeia nu spuse nimic, dar rămase în continuare neli 


niştită şi hotărî să dea o fugă pînă la magazin, numai cîl să-i ia hainele. 
Apoi se gîndi să-l cazeze cu maximă preca uție la o veche prietenă de- 
a ei. 


Lui Enno nu-i convenea aranjamentul. Avea impresia că încearcă să 
scape de el. lar el nu voia să plece. La eu era în siguranță, avea 
mîncare bună la discreţie şi muncea doar cît poftea. La ea avea parte 
de iubire, căldură şi vorbe 


As 


Ititv Şi-apoi, era şi-o vacă bună de muls: tocmai îi dăduse ţinuţ 
cinci sute de mărci lui Barkhausen, iar acum era lAntlul lui! 


=] 


Prietena ta! spuse nemulţumit. Ce fel de femeie e? Nu mi place să 
mă duc la străini. 


I lete ar fi putut să-i spună că prietena fusese colegă cu *0(111 ei, 
iar acum lucra cu cea mai mare discreţie pentru Mu °! aşi cauză, şi casa 
ei era un refugiu pentru cei urmăriţi. Mm u-avea încredere în Enno, îl 
văzuse deja de cîteva ori i i>l putea fi de laş, aşa că nu-i dădu prea 
multe amănunte. 


Prietena mea? spuse deci. Cum să fie? E o femeie ca mine. Cam de 
aceeaşi vîrstă. Poate ceva mai tînără, nu mai ştiu. 


Şi cu ce se ocupă? Din ce trăieşte? o întrebă el. 


Nu sunt sigură, cred că e secretară. Apropo, e nemă-i (tată. 


Dacă-i de vîrsta ta şi nu-i măritată, eu zic c-ar fi bine art se 
grăbească, spuse el batjocoritor. 


Pemeia tresări, dar nu zise nimic. 


Nuuu, Hete, spuse Enno îndulcindu-şi tonul. Ce să fac eu la 
prietena ta? Noi doi facem cea mai frumoasă pereche pi - care am 
văzut-o vreodată. Lasă-mă să rămîn la tine - ştii di >ar că Barkhausen 
nu vine decît poimîine! Măcar pînă poimiine! 


— Nu, Enno! zise femeia. De data asta vreau să faci re ţi spun. o să 
mă duc acasă şi o să-ţi fac bagajul singură. I Vină atunci poţi să mă 
aştepţi într-un bar. Şi-apoi ne ducem Împreună la prietena mea. 


Bărbatul mai avea destule de comentat, dar pînă la urmă ne stăpiîni. 
Se stăpîni şi cînd - nu iară să-şi fi făcut deja micului - femeia îi zise: 
— O să ai nevoie şi de nişte bani. O să-ţi las ceva den- supra, în 
geamantan, cît să-ţi ajungă pînă cînd scapi <lr problema asta. 


Bărbatul se stăpîni cînd auzi toate astea. Perspectivii banilor (şi n- 
avea cum să-i dea mai puţin decît lui Bark hausen!) îl ameţi şi îl facu să 
cadă de acord. Dacă rămiînea la ea pînă poimiine, nu primea banii decît 
atunci. lar el voia să afle numaidecît suma la care se gindise. 


Femeia îşi dădu seama cu tristeţe ce-1 făcuse să se îndu plece. 
Avusese grijă să distrugă şi ultimele rămăşiţe de dra goste şi 
consideraţie pe care le simţea pentru el. Dar nu zise nimic. Aflase de 
mult pe propria piele că omul trebuia srt plătească pentru toate. Şi, de 
multe ori, un preţ mare. Singurul lucru care mai conta acum era să 
facă ce-i spusese. 


Cînd se apropie de casa ei, Frau Hete îl zări din nou pe băiatul blond 
cu ochi albaştri pe care-l văzuse înainte. De data asta nu se juca 
singur. Femeia tresări. Apoi îi facu semn şi-l chemă la ea: 

— Ce cauţi aici? Tot n-ai plecat? îl întrebă. Alt loc să te zbengui nu 
găseai? 
— Păi, aici stau! răspunse copilul. Unde altundeva să mă zbengui? 


Femeia încercă să desluşească urme de bătaie pe faţa lui, dar nu 
observă nimic. Băiatul nu păru s-o recunoască. Probabil nici nu se 


uitase la ea cînd vorbise cu Barkhausen. Asta însemna că nu era spion. 
Stai aici? îl întrebă. Ciudat, nu cred că te-am văzut pe strada 


asta pînă acum! 
Nu-s eu de vină că nu vedeţi bine, răspunse obraznic băiatul. 


Apoi fluieră tare, ţinînd două degete în gură, se întoarse spre o casă 


şi strigă: 


Mamăăă, scoate capu’ pe fereastră! E o femeie aici n> nu crede 
că vezi cruciş. Uită-te la ea, mamă! 


I i au Hete intră rizînd în magazin - de data asta era fti tu convinsă 


că se înşelase în privinţa băiatului. 


Dar cînd începu să împacheteze deveni din nou serioasă. Hi! Întrebă 


dacă proceda corect trimiţindu-1 pe Enno la prie- hnia ei, Anna 


Schonlein. Sigur, Anna îşi risca viaţa în fiecare ml, adăpostind 


necunoscuţi în casa ei, însă Frau Hete avea 11 n |iresia că-i strecoară 


în casă un ou de cuc în persoana lui |Cnno Kluge. Ce-i drept, măcar 
părea un infractor politic, unul deloc obişnuit, lucru confirmat chiar de 
Barkhausen, ţi totuşi... 


f^i nu era, de fapt, nesimţitor, ci mai degrabă indiferent la Moarta 
semenilor lui. Nu-i păsa cîtuşi de puţin ce se întîmpla cu ei. Se gîndea 
doar la el şi putea fi sigură că era în nlare să dea fuga pînă la ea de 
două ori pe zi, chipurile I»'ntru că i se făcuse dor de ea, punînd-o 
astfel în pericol I ir Anna. Măcar ea reuşea să-l controleze, dar Anna n- 
avea nici o autoritate asupra lui. 


Oftînd adînc, Frau Hete puse trei sute de mărci într-un plic şi aşeză 
plicul deasupra lucrurilor din geamantanul lui Knno. Azi cheltuise mai 
mulţi bani decît reuşise să strîngă in doi ani. Dar e gata să mai facă un 
sacrificiu. Vrea să-i dea cîte o sută de mărci pentru fiecare zi pe care 
urmează n-o petreacă la prietena ei. Din păcate, n-o să refuze pro- 
punerea ei. N-o să se simtă umilit, cel mult o să se prefacă umilit la 
început. Dar la cît e de lacom cînd vine vorba de bani, sigur n-o să se 
mişte din casă. 


Frau Hete ieşi din clădire cu geamantanul în mînă. Băiatul blond nu 


se mai juca pe stradă, poate se dusese la mama lui care privea cruciş. 
Frau Hete se îndreptă spre cîrciuma din Alexanderplatz, unde urma să 
se întîlnească cu Enno. 


Emil Bâzkhăusen gi fiul lui, 


Da, Barkhausen se simţea foarte bine la clasa a doua, în rapidul 
acela drăguţ, înconjurat de ofiţeri, generali şi tot felul de doamne, una 
mai parfumată decît alta. Nu-1 deranja deloc că nu era nici elegant şi 
nu mirosea nici a parfum, sau că pasagerii din compartimentul lui nu-i 
aruncară deloc priviri prietenoase. Barkhausen era obişnuit cu privirile 
răutăcioase. De-a lungul vieţii lui amăriîte, puţini au fost cei care l-au 
privit cu prietenie. 


Barkhausen se bucură de această călătorie scurtă tocmai pentru că 
ştia că va fi scurtă. Bucuria lui nu dură pînă ajunseră la Munchen, nici 
măcar pînă la Leipzig, cum se gîndise mai întîi, ci doar pînă la 
Lichterfelde, prima staţie în care oprea trenul. Frau Hete îşi făcuse 
calculele greşit: cineva care avea de ridicat nişte bani din Munchen nu 
trebuia să se prezinte la ghişeu imediat. Putea s-o facă şi mai încolo, 
după ce îşi rezolva treburile în Berlin. lar treaba cea mai urgentă a lui 
Barkhausen era să-l denunțe pe Enno şi să încaseze cele cinci sute de 
mărci de la Escherich. De fapt, poate nici nu era nevoie să se ducă pînă 
la Munchen, poate reuşea să le scrie celor de la poştă să-i trimită banii 


înapoi, la Berlin. Oricum, de o călătorie imediată la Munchen nici nu 
putea fi vorba în cazul lui. 


Aşi idar, Emil Barkhausen cobori - nu fără regrete - la Iili-rfelde. Avu 
o discuţie scurtă şi aprinsă cu şeful de i A, care nu înţelegea cum un 
călător se putea răzgîndi privinţa destinaţiei, între staţia Anhalter şi 
Lichterfelde. i khausen i se părea extrem de suspect. 


Insa Barkhausen rămase ferm pe poziţie: 


Sunaţi-l numai pe comisarul Escherich de la Gestapo atunci o să 
vedeţi cine are dreptate! Dar o să daţi de belea, VA /ic eu! Mă aflu în 
misiune pentru ei! 


l'înă la urmă, şeful de gară cu şapcă roşie ridică din unici i şi-i dădu 
înapoi banii de bilet. Chiar nu-i păsa. Totul m n posibil mai nou. Nu era 
deloc exclus ca astfel de perso- myi' dubioase să lucreze pentru 


Gestapo. Cu atît mai rău! 


Kmil Barkhausen plecă în căutarea fiului său. 


N u-1 găsi în faţa magazinului de animale de companie al Im | lete 
Hăberle, cu toate că era deschis şi clienţii intrau ni ieşeau. Ascuns 
după un stilp plin de afişe, cu privirea ii ţintită asupra uşii, Barkhausen 
se întrebă ce se întîmplase. Oare Kuno-Dieter se plictisise şi-şi 
părăsise pur şi implu postul? Sau poate Enno plecase - o fi iar în Nici o 
ansă? Sau plecase de tot şi femeia rămăsese singură cu magazinul? 


Emil Barkhausen tocmai cîntărea posibilitatea de-a apărea din nou 
cu neruşinare în faţa femeii şi de a-i cere lămuriri, cînd se pomeni 
strigat de un puşti de vreo nouă ani. 

— Nenea, nenea! Sunteţi tata lu' Kuno? 
— Da, de ce? Ce vrei? 

— Daţi-mi o marcă şi vă zic! 

— De ce să-ţi dau o marcă? 

= Ca să vă spun ce ştiu! 


Barkhausen dădu să-l prindă pe băiat. 
— întîi marfa şi-apoi banii! zise. 


Dar băiatul se dovedi mai rapid decît el şi i se strecură pe sub braț. 
— Păi, bine, dacă nu vreți! strigă. Ţineţi-vă banii! 


Apoi se alătură prietenilor lui, care se jucau chiar în faţn 


magazinului, pe şinele de tramvai. 


Acolo nu putea să-l urmeze - deocamdată prefera să nu se arate în 
faţa femeii. Strigă şi fluieră după băiat, înju rîndu-1 şi înjurîndu-se pe 
sine pentru zgîrcenia lui deplasată. Dar puştiul nu se lăsă ademenit 
aşa de uşor; se întoarse la Barkhausen abia după vreun sfert de oră, 
oprindu-se la o distanţă bună de bărbatul arţăgos. 

— Acum face două mărci! îl anunţă pe un ton obraznic. Lui 
Barkhausen îi venea să-l prindă şi să-i tragă o mama 


de bătaie, dar n-avea de ales. Era la mîna lui, pentru că nu putea să 
alerge după el. 

— Iţi dau o marcă, îi spuse fioros. 

— Nu! Două mărci! 

— Bine, gata, îţi dau două! 


Barkhausen scoase un teanc de bani din buzunar, luă o bancnotă de 
două mărci, puse restul la loc şi îi întinse bancnota băiatului. Acesta 
însă clătină din cap. 

— Vă cunosc eu! spuse. Ştiu c-o să mă prindeţi dacă mă apropii! 
Lăsaţi banii jos, pe asfalt! 


Barkhausen îi urmă instrucţiunile cu o faţă încruntată, fară să spună 
nimic. 
— Ei? spuse apoi, ridicîndu-se şi făcînd un pas înapoi. Băiatul 
înaintă pînă la bancnotă, fară să-l scape din ochi. 


Cînd se aplecă s-o ridice, Barkhausen se abţinu cu greu să îl înşface de 
guler pe mucosul ăla mic şi să-i dea o lecţie. Ar fi putut să-l prindă, dar 
rezistă tentaţiei, gîndindu-se că poate n-avea să mai primească nici o 
informaţie, sau că puştiul avea să sperie tot cartierul cu ţipetele lui. 


Ki? zise iar, de data asta pe un ton ameninţător. 


Miluit ul îi răspunse: 


Aş putea să mă ţin de feste şi să cer mai mulţi bani, r şi iar. Da’ eu 
nu-s aşa. M-am prins că voiaţi să mă bateţi, 


E li 'geaba! Nu-s aşa de prost. 


Apoi, după lecţia de moralitate, puştiul adăugă repede: 


I )uceţi-vă acasă şi staţi acolo pînă cînd primiţi vorbă iii' In Kuno! 


Şi cu asta, puştiul o şterse. 


( Vie două ceasuri care trecură pînă cînd primi mesajul lui Kuno nu-1 
îmbunară pe Barkhausen. Dimpotrivă, cît Nflrptă în locuinţa sa de la 
subsol, se înfurie şi mai mult. j mirii urlau, Otti era pornită împotriva 
lui şi nu-1 scotea din „porc leneş“ şi alte măscări, acuzîndu-l că nu 
face nimic, ili mi fumează şi lasă toată treaba pe capul ei. 


l ar fi putut închide gura cu o bancnotă de zece sau de cincizeci, dar 
n-avea chef. Nu voia să arunce iar cu bani în + 11 capta şi-n stînga. 
Tocmai dăduse două mărci pentru o ştire inutilă, pe care ar fi putut-o 
afla şi singur. Se înfurie pe Kuno-Dieter pentru că-1 trimisese pe 
căcăciosu' ăla pe capul lui. Sigur stricase lucrurile! Barkhausen hotărî 
să-l pedepsească pe Kuno-Dieter în locul mucosului care-i scă- i nise 
printre degete. 


Auzi bătăi la uşă, dar în locul mult aşteptatului Kuno-Die- | ec, în 
prag apăru un bărbat în civil care arăta exact ca un Cost caporal. 
— Sunteţi domnul Barkhausen? 
= Da, ce e? 
— Trebuie să vă prezentați la comisarul Escherich. Mergeţi şi vă- 


mbrăcaţi, vă conduc eu. 

— Nu pot acum, îl refuză Barkhausen. Aştept un mesaj de la 
cineva. Spuneţi-i domnului comisar c-am prins peştele. 

— Am primit instrucțiuni să vă duc la secție, spuse încA- pățînat 
fostul caporal. 

— Nu pot acum! Nu vă las să-mi stricați socotelile! Nu unii ca voi! 


Barkhausen era nervos, dar se stăpîni. 
— Spuneți-i comisarului că pasărea e în colivie. Trec eu pe la el 
mai tîrziu! 
E Haideţi, n-o mai lungiți aiurea şi urmați-mă! repet A celălalt 
fară să se lase înduplecat. 
— Văd că v-aţi învăţat lecţia pe de rost! Mai ştiţi şi altceva în 
afară de „Urmaţi-mă!“? ţipă, de data asta furios, Barkhausen. Văd că 
nu pricepeţi ce spun! N-aţi auzit că aştept un mesaj de la cineva şi că 
tre' să stau acasă ca sn nu scap iepurele? E prea complicat? 


Se uită la omul din faţa lui cu răsuflarea tăiată, apoi adăugă 


morocănos: 
— E vorba de un iepure pe care trebuie să-l prind pentru domnul 
comisar, ştiţi? 


Fostul caporal rămase implacabil: 
— Despre asta nu ştiu nimic. Comisarul mi-a spus doar atît: 
„Fritsche, du-te după Barkhausen“. Aşa că, haideţi odată! 
— Aoleu! spuse Barkhausen. Eşti prost ca noaptea. Nu merg 
nicăieri - sau vrei să mă arestezi? 


Expresia de pe faţa celuilalt îi dădu de înţeles că n-avea dreptul să-l 
aresteze. 
— Hai, cară-te! strigă trîntindu-i uşa în nas. 


Trei minute mai tirziu, Barkhausen îl văzu pe fostul caporal 
traversînd curtea. Părea că renunţase la treaba cu „vă rog să mă 
urmaţi“. 


Dar de îndată ce dispăru prin intrarea clădirii din faţă, Barkhausen 
începu să-şi facă griji şi să se întrebe dacă nu 


»mc prea obraznic cu mesagerul atotputernicului comisar. Imite 


astea din cauză că era supărat pe Kuno-Dieter. Era lintea nesimţirii să-l 
lase pe taică-său să aştepte ore în şir, pluti <' chiar pînă noaptea 
tîrziu. Puşti existau o grămadă în i in I ierul lor, la fiecare colţ de stradă 
se juca cîte unul. Dacă DI II vrut, ar fi putut găsi un mesager! Dar o să-i 
arate el lui Kuno ce crede despre purtarea lui, n-o să-l lase să scape 
lit'pi'(lepsit pentru glume de genul ăsta! 


I iurkhausen visă cu ochii deschişi la tot felul de pedepse. Mc vedea 
snopind în bătăi trupul acela de copil, în timp ce pe iiiip i se întindea 
un zîmbet larg, dar care nu era zîmbe- 1111 unei furii care se 
domolea... II auzea ţipînd şi-i astupa pi i m cu o palmă, iar cu cealaltă 
continua să-l bată pînă cînd liAmtul începea să tremure şi să 
scîncească... 


I lurkhausen nu se mai sătura tot derulînd aceste imagini In i'.and. 
Ba chiar se întinse pe canapea şi gemu încîntat. 


Mătăile mesagerului trimis de Kuno-Dieter aproape că-1 lritară. 
— Ce e? îl întrebă scurt. 
— Am venit să vă duc la Kuno. 


I )e data asta era un băiat mai mare, de vreo paispre- zcce- 
cincisprezece ani, îmbrăcat în tunica celor de la Hitler- liigend. 
— Dar mai întîi daţi-mi cinci mărci. 
— Cinci mărci! mîrîi Barkhausen, însă nu îndrăzni să-l rcluze 
deschis pe puştiul ăsta în cămaşă maro. 
— Cinci mărci! Văd că ştiţi să mă uşuraţi de bani! spuse ll 
lurkhausen căutînd printre bancnote una de cinci mărci. 


Băiatul în cămaşă maro se uită încordat la teancul de bani din mîna 
lui. 
aa: Am dat bani pe bilet, spuse. Şi cît timp credeţi c-am pierdut din 
vest pîn’ aici? 
— Aha, şi timpul tău costă bani, am înţeles, spuse Barkhausen, 
căutînd încă bancnota de cinci. Şi care vest? Ce înseamnă „vest“ 
pentru tine? Poate te referi la Mitte! 
— Dacă Ansbacher Strasse e în Mitte, atunci... 


Băiatul îşi dădu seama prea tîrziu că vorbise în plus. 


Barkhausen vîrîse deja banii în buzunar. 
E Mulţam'! rîse el batjocoritor. Nu mai e nevoie să-ţi pierzi timpul 


preţios cu mine. Găsesc eu drumul pînă acolo. Cel mai bine ar fi să iau 
metroul pînă la Viktoria-Luise Platz, nu-i aşa? 

— Nu vă las să vă purtaţi aşa cu mine! Nu vă las! spuse puştiul din 
Hitlerjugend apropiindu-se de el cu pumnii încleştaţi. 


Ochii negri îi străluceau de furie. 
— Am dat bani pe bilet, mi-am... 
— Ţi-ai pierdut timpul prețios, ştiu, ştiu! rîse Barkhausen. Hai, 
şterge-o, băiete, şi bagă de seamă - prostia costă întotdeauna! 


Apoi imediat se înfurie şi începu să ţipe: 
— Ce mai stai aici? Hai, ieşi din camera asta! Vrei să mă baţi la 
mine acasă? Pleacă de-aici pînă nu-ţi trag o mamă de bătaie! 


II dădu afară pe băiatul furios şi trînti uşa în urma lui. Continuă să-l 
batjocorească şi să-l suduie pe tot drumul pînă la Viktoria-Luise Platz, 
dar băiatul nu se clinti de lîngă el şi - cu toate că era palid de furie - 
nu-i răspunse deloc la provocări. 


Cînd ajunseră însă la Viktoria-Luise Platz şi urcară scările de la 
metrou, băiatul începu să alerge şi i-o luă înainte. Barkhausen trebui 
să se grăbească, să-l ajungă din urmă: nu voia să-i lase pe mucoşii 
ăştia să discute prea mult singuri. 


Mu i iii sigur cu cine avea să ţină Kuno-Dieter - cu tatăl lui nu cu javra 
aia de copil. 


Ajunseră intr-adevăr în faţa unei case de pe Ansbacher jH.ntsse. 
Puştiul îi turuia ca o moară stricată lui Kuno-Die- |ur, care îl asculta cu 
capul plecat. Cînd Barkhausen se «ilit iipie de ei, mesagerul se retrase 
vreo zece paşi şi-i lăsă NA iliscute în voie. 


Ce păzeşti aici, Kuno-Dieter? mîrîi Barkhausen la i I I )e ce îmi tot 
trimiţi pe cap mucoşi din ăştia care nici nu ili'iichid gura iară să le dai 
ceva? 


Oamenii nu mai fac nimic dacă nu-i plăteşti, tată, îi i împunse 


nepăsător Kuno-Dieter. Ştii şi tu foarte bine. Şi vmau să ştiu şi eu ce- 
mi iese din treaba asta... c-am dat lumi pe bilet... 


Văd că altceva nu mai ştiţi! Placa asta veche am mai iiiizit-o de 
cîteva ori azi! Nu, Kuno-Dieter, mai întîi îi spui frumos lu’ tac-tu ce 
cauţi pe Ansbacher Strasse. Şi vezi tu « lupă aia ce primeşti! Ştii bine 
că nu-mi place să mă bată cineva la cap! 

— Nu, tată, spuse din nou Kuno-Dieter. Mi-e teamă că n-o să-mi 
mai dai nimic mai tîrziu - bani, adică. O să-mi ilui peste gură, asta-i 
sigur. Deja ai cîştigat o grămadă din n facerea asta, şi sunt sigur c-o să 
mai iei încă pe-atit. Eu am nfut aici şi-am aşteptat toată ziua în locul 
tău, fără mîncare, liiră nimic. Vreau să văd şi eu nişte bani. M-am 
gîndit că cincizeci de mărci n-ar fi... 

— Cincizeci de mărci! 


Lui Barkhausen i se tăie răsuflarea cînd auzi o asemenea obrăznicie. 
— îţi zic eu acum cît îţi dau, cinci mărci îţi dau, cît mi-a cerut 
slăbănogul ăla, şi să te bucuri că primeşti şi-atit! Să nu zici că-s aşa şi 
pe dincolo... 
— Nu, tată, spuse Kuno-Dieter şi-l privi sfidător pe Barkhausen. Tu 
cîştigi o groază de bani din treaba astn, mă pui să muncesc în locul tău 
şi vrei să-mi scoţi ochii cu cinci mărci. Chiar atît de căzut în cap nu-s 
nici eu, să ştii! Mai bine nu-ţi mai zic nimic! 
= Şi ce ai să-mi zici, mă rog, rise Barkhausen zeflemi tor. Nu tre’ 
să-mi zici tu că piticu’ ăla-i închis în casă, de asta m-am prins şi eu. 


Restu’ o să-l aflu eu mai devreme sau mai tîrziu. Hai, treci acasă şi zi-i 
maică-tii să-ţi dea cevu de mîncare! Nu-1 tragi tu pe sfoară aşa de uşor 
pe tac-tu! Eroilor ce sunteţi! 

— Atunci mă duc sus, zise hotărît Kuno-Dieter, şi-i spun lu’ ăla 
micu’ că-1 spionezi. Te dau de gol, tată, să ştii! 

— Al dracului mucos! ţipă Barkhausen, încercînd să dea în el. 


Dar băiatul o luase deja la sănătoasa şi intrase prin uşa laterală a 
casei. Barkhausen fugi după el, îl urmări prin curte şi-l ajunse pe 
primele trepte ale clădirii din fundul curţii. II trînti la pămînt şi începu 
să-i tragă şuturi în timp ce zăcea acolo. Era aproape cum îşi imaginase 
mai devreme pe canapea, doar că băiatul nu ţipa, ci se apăra îndirjit. 
Asta îl aţiţă şi mai tare pe Barkhausen. Il lovi dinadins peste faţă şi îi 
trase un şut în burtă. 

— iți arăt eu ție, măgarule ce eşti! gifii şi o ceață roşie se lăsă 
peste ochii lui. 


Dintr-odată însă, cineva îl prinse din spate şi-i imobi- liză brațul. 
Ceva sau cineva îi depărtă brusc picioarele. Barkhausen privi repede în 
jur: era băiatul din Hitlerjugend de adineaori, împreună cu patru-cinci 
puşti vînjoşi care se năpustiră asupra lui. Barkhausen trebui să-l lase 
deocamdată pe Kuno-Dieter şi să se apere de mucoşii ăştia, pe care ar 
fi putut să-i pună la pămînt cu mîna goală, 


iii »'Ate unul; însă aşa, în grup, puteau să devină destul periculoşi. 


llandă nenorocită de căcăcioşi! ţipă Barkhausen încercă să scape 
de băiatul care i se urcase în spate, Im lu-se de perete de cîteva ori. 


Dar ceilalţi îl prinseră de picioare şi Barkhausen se pră- »*e 


Kuno! gîfîi el. Ajută-i pe taică-tău! Nu vezi că banda Hula de laşi... 


Dar Kuno nu-1 ajută pe tatăl lui. Se ridică de pe jos şi îl I*iv i primul 
peste faţă pe Barkhausen. 


| Jin pieptul bărbatului se ridică un mîrîit adînc, aproape ne peamăt. 
Apoi se rostogoli pe jos cu băieţii, chinuindu-se (el I impui să-i 


izbească de perete sau de scări şi să se ridice le picioare. 


Acum se auzeau doar gemetele şi gifiitul bătăuşilor, bufnii urile 
pumnilor şi hîrşiitul picioarelor... Se luptară pe I acute, cu îndirjire 
sălbatică. 


() doamnă bătrînă care cobora treptele se opri îngrozită HArind 
scenele de luptă încrîncenată de la picioarele ei. Se prinse de 
balustradă şi începu să strige neajutorată: 


- Dar... Dar nu se poate! în casa asta onorabilă! 


Pelerina ei purpurie se umflă. Apoi se hotărî şi scoase un |ipăt 
sălbatic de revoltă. 


Băieţii îl lăsară pe Barkhausen şi dispărură. Bărbatul se ridică în 
capul oaselor şi se uită urit la bătrînă. 


— Ce adunătură! gifii apoi. Să se lege de un bătrîn ca mine, 


împreună cu fiu-meu! 


Bătrîna reuşise să sperie mai mulţi vecini cu ţipătul ci. Cîteva uşi se 
deschiseră şi oamenii ieşiră şovăitori în casa scărilor, şuşotind şi 
uitîndu-se la bărbatul care zăcea pe jos. 

— Se băteau aici! cîrîi bătrîna îmbrăcată în purpuriu Se băteau în 
casa noastră respectabilă! 


Barkhausen îşi reveni. Dacă Enno Kluge stătea acum aici, era bine s- 
o şteargă numaidecît. Putea să apară în orice clipă, curios să vadă ce 
însemna gălăgia aia. 
— l-am dat doar cîteva scatoalce lu’ fiu-meu, le explică rînjind 
chiriaşilor, care se holbau la el iară să zică nimic. Gata, s-a terminat. 
Totul e sub control. 


Se ridică şi traversă curtea din spate, trecu prin „grădină“ şi ieşi în 
stradă, scuturîndu-şi hainele de praf .şi legîndu-şi din nou cravata. 
Gaşca dispăruse, bineînţeles. Dar stai că vezi tu diseară, Kuno-Dieter! 
îşi spuse Barkhausen. Să nu ţină el cu taică-său, să îndrăznească să-l 
lovească?! Putea Otti să se pună între ei cît voia, că el tot îi trăgea o 
chelfaneală! Şi avea să-i arate şi ei! Merita, pentru oul ăsta de cuc pe 
care-1 strecurase în cuibul lui! 


în timp ce ţine casa sub observaţie, Barkhausen se înfurie din ce în 
ce mai tare pe fiul lui. Dar cînd îşi dă seama că băieţii i-au şterpelit 
întregul teanc de bancnote în toiul luptei, aproape că-şi pierde minţile. 
l-au mai rămas doar cîteva mărci în buzunarul vestei. Căcănarii ăia 
mici! Să-şi bată joc de el în halul ăsta! îi vine să alerge după ei chiar 


acum, să-i facă chiseliţă şi să-şi ia banii înapoi! 


Şi Barkhausen o ia la fugă. 


Dar îşi aduce aminte că nu poate să plece nicăieri. Trebuie să rămînă 
pe loc, altfel pierde şi celelalte cinci sute de mărci! E clar: banii de la 
mucoşii ăia n-o să-i mai primească înapoi, aşa c-ar fi mai bine să-i 
salveze măcar pe ăştia cinci sute! 


Intră furios şi epuizat într-o cafenea mică şi-l sună pe Escherich. 
Apoi se întoarce la postul lui de observaţie şi-l aşteaptă nerăbdător pe 
comisar. Ah, cît e de supărat! Cîtă silinţă şi-a dat - şi toate i s-au pus 
împotrivă! Altora le iese 


itul iară să se străduiască prea mult de pildă, Enno luge a pus mîna 
pe o femeie cu bani, un magazin frumos, m |»ii iat pe primul cal şi a şi 
cîştigat, nenorocitul -, dar el lin! Nu contează de ce se apucă - oricum 
nu-i iese nimic, fcrtl s-a chinuit să scoată nişte baniţe la Hăberle aia, 
cît w ii bucurat c-o să aibă şi el nişte bani în buzunar şi cînd i nlo - 
gata, s-au evaporat! Brăţara doamnei Rosenthal, la fil la revedere! 
Păcat de jaful ăla, de rufăria aia - gata, hi revedere! Nimic nu-i iese, 
indiferent pe ce pune mîna, indiferent de ce s-ar apuca. 


„Sunt un tolomac, asta e!“, îşi spune cu amărăciune. ..Măcar de-ar 
veni comisarul cu alea cinci sute de mărci! 


I u pe Kuno o să-l omor în bătaie, n-am ce să-i fac! O să-l chinuiesc şi-o 
să-l las să moară de foame! N-o să uit ce mi-a lAcut, în nici un caz!“ 


Barkhausen îl rugase pe comisar la telefon să aducă banii CU el. 


— Las” că văd eu, îi răspunsese comisarul. 


„Ce-o mai fi însemnînd şi asta? Te pomeneşti că şi ăsta vrea să-mi 
tragă ţeapă...! Aşa ceva nu se poate!“ 


Da, fară-ndoială, banii sunt singurul lucru care îl interesează din 
treaba asta. De îndată ce-o să pună mîna pe ei, o sa şi ia tălpăşiţa, 
puţin îi pasă ce-o să se întimple cu Enno! Să-l pupe undeva! Poate 
chiar o să plece la Munchen. Aici oricum i s-a cam înfundat. Şi s-a 
săturat de toată lumea. Să fie bătut şi jefuit de Kuno - de propriul 
copil - aşa ceva nu s-a pomenit de cînd e lumea! 


Nu, Hăberle are dreptate: o să se ducă pînă la Munchen. Asta dacă-i 
aduce Escherich banii, altfel n-are cum să-şi ia bilet. Un comisar care 


nu-şi ţine cuvîntul, asta chiar nu se poate! Sau... se poate? 
CAPITOLUL 32 


în viziță Ja; daspnișare 


Telefonul primit de la Barkhausen, care-i dădea de ştire că luase 
urma lui Kluge într-unul dintre cartierele de vest ale Berlinului, îl puse 
pe comisarul Escherich într-o situaţie încurcată. îi răspunsese cam fără 
chef: „Da, da, vin imediat!“ şi se pregătea deja să plece cînd îl 
cuprinse îndoiala. 


Aşadar, mult doritul, mult căutatul şi îndelung vînatul Kluge îi 
căzuse în plasă. Era acolo, nu trebuia decît să întindă braţul şi să pună 
mîna pe el, micuțul. De-a lungul anchetei acesteia lungi şi agitate îşi 
imaginase de multe ori clipa în care-l înhăţa; deocamdată refuzase să 


se gîndească la ce avea să facă cu el după ce-l prindea. 


Dar clipa aceea sosise şi trebuia să-şi pună întrebarea: ce putea să 
facă, de fapt, cu Enno ăsta? Doar ştia foarte bine, îşi dăduse între timp 
seama că nu Enno Kluge era cel care scria cărţile poştale. Cît timp l-au 
căutat, reuşise să ascundă acest fapt, ba îl mai prostise şi pe Schrâder 
spunîndu-i că suspectul sigur le mai pregătea ceva. 


Exact, ceva, dar nu asta, nu el scria cărţile poştale, nu Kluge era cel 
pe care-1 căutau! N-avea cum! Dacă îl aresta şi-l aducea aici, la sediul 
din Prinz Albrecht Strasse, nimic nu-1 putea împiedica pe 
Obergruppenfuhrer să-l interogheze personal pe Kluge, şi atunci sigur 
avea să afle că nu ştia 


iu- despre cărţile poştale, că semnase declaraţia aia for- N u, nu 
putea să-l aducă aici pe Kluge! 


Dur nu putea nici să-l lase să umble de capul lui, chiar n era 
supravegheat tot timpul. Prall n-ar fi acceptat una ii I n. Şi nici nu s-ar 
mai fi lăsat dus cu preşul multă vreme m Escherich i-ar fi ascuns faptul 
că îl găsise pe Kluge. |m ii dăduse de înţeles de cîteva ori că voia să 
desemneze |n. ul!cineva în locul lui, pe cineva mai răsărit la minte! 
Prin in mui e, comisarul n-avea cum să se facă de ris - şi-n plus, m/ui 
ăsta, Omuleţul, devenise important pentru el. 


In clipa asta, Escherich stă la birou şi priveşte în gol, Mnişcîndu-şi 
multiubita mustață de culoarea nisipului. „Ce Ihndătură“, spune în 
sinea lui. „O fundătură nenorocită, în rnri- am nimerit singur! Orice-aş 
face e greşit, iar dacă nu liu nimic, e şi mai rău! A naibii fundătură!“ 


Stă şi se gîndeşte. Timpul trece şi comisarul Escherich lin a stă şi se 
gîndeşte. Barkhausen - afurisitul de Bark- liausen! N-are decît să stea 
acolo şi să păzească blocul! Că I nnp are, slavă Domnului! Şi dacă-1 
lasă pe Enno să-i scape printre degete, o să-i smulgă măruntaiele rînd 
pe rînd! Cinci sute de mărci, auzi! Şi să i le şi aducă imediat! Face ceva 
pe banii lui! O sută de Enno dac-ar prinde, şi tot n-ar valora cinci sute 
de mărci! O să-i dea el peste bot de-o să se Mature, o să-l bată ca pe-un 
cîine! Ce-i pasă lui de Kluge?! El are nevoie de cel care scrie cărţile 
poştale, nu de Kluge! 


Dar în timp ce stă şi se gîndeşte, comisarul Escherich îşi tu lumbă 
părerea în privinţa lui Barkhausen. Se ridică şi se duce la casierie. 
Scoate cinci sute de mărci („o să aducă el tacturile mai tîrziu pentru 
decontat“) şi se întoarce în biroul lui. Avusese de gînd să se ducă pînă 
în Ansbacher Strasse cu maşina de serviciu şi să ia cîţiva oameni cu el, 
dar acum s-a răzgîndit - nu mai are nevoie nici de maşină, nici de 
oameni. 


Nu se ştie dacă Escherich a ajuns la o altă concluzie dour în ceea ce- 
1 priveşte pe Barkhausen, sau dacă i-a venit vreo nouă idee şi în 
privinţa lui Enno Kluge. în orice caz, scoate „tunul“, adică revolverul 
din dotare, din buzunarul pantalonilor şi îl înlocuieşte cu un pistol uşor, 
confiscat de curînd, în urma unei percheziţii. L-a încercat deja şi ştie că 
jucărioara asta îi încape perfect în mînă şi trage foarte precis. 


„Păi, bine, să plec atunci“, îşi spune comisarul, dar se opreşte în 
pragul uşii, se întoarce şi mai aruncă o privire în urmă. Şi se întîmplă 
un lucru curios: iară să-şi dea seama, face semn cu mîna întregii 
încăperi, de parcă ar vrea să-şi ia rămas-bun de la ea. Pe curînd... Un 
presentiment sumbru, o premoniţie de care aproape i se face ruşine îi 
spune că n-o să revadă încăperea asta în starea în care o părăseşte. 
Pînă acum a fost un reprezentant al puterii care-şi cîştiga traiul vînînd 
oameni, la fel ca un funcţionar care vinde, de pildă, timbre: 
sîrguincios, ordonat, meticulos. 


Dar începînd de azi sau de mîine-dimineaţă, cînd o să se întoarcă în 
biroul lui - poate că n-o să mai fie acelaşi reprezentant al puterii. O să 
aibă ceva pe conştiinţă, un lucru pe care n-o să-l uite niciodată. Ceva 
despre care o să ştie doar el, dar asta-i cu atît mai grav: o să fie 
condamnat la tăcere şi n-o să se poată elibera niciodată. 


Aşadar Escherich îşi ia la revedere de la biroul lui, oarecum ruşinat. 
„Vom vedea“, îşi spune încercînd să se liniştească singur. „Poate 
lucrurile nici n-o să se întîmple aşa. Mai întîi trebuie să discut cu 
Kluge...“ 


Se hotărăşte să ia metroul, aşa că ajunge pe Ansbacher Strasse cînd 
e deja întuneric. 


— Dar ştiu că vă place să lăsaţi oamenii s-aştepte! miriie furios 
Barkhausen cînd îl vede. N-am mîncat nimic toată ziua! Mi-aţi adus 
banii, domn’ comisar? 


Ţine-ţi gura! se răsteşte la el comisarul, ceea ce pentru 
iii i Kliausen înseamnă un răspuns afirmativ. 


Inima începe să-i bată ceva mai împăcată: în sfîrşit, bani k orizont! 


Bi, unde stă Kluge? îl întreabă comisarul. 


De unde să ştiu? îi răspunde Barkhausen ofensat, vi nod să 
anticipeze eventualele reproşuri. Doar nu vă aştep- In(i să bat la 
fiecare uşă şi să întreb unde stă, avînd în m ı li re că mă ştie! Cred că 
stă undeva în clădirea aia din Mi ni lină, dar asta trebuie să aflaţi 
singur, domn” comisar. 


lo I reaba mi-am facut-o, acum daţi-mi banii. 


bară să-l bage în seamă, Escherich îl întreabă ce caută Bono în vest 
şi cum l-a găsit aici. 


Markhausen e nevoit să-i povestească totul în amănunt şi | cherich 
îşi ia notițe despre doamna Hete Hăberle, magazinul de animale de 
companie, scena nocturnă cu îngenuncheatul. De data asta comisarul 
îşi notează tot. Bineînţeles ca raportul lui Barkhausen nu-i chiar 
complet, dar nimeni ou poate să-i reproşeze acest lucru. Pentru că, 
dacă i-ar | investi cum a făcut rost de bani de la Hăberle, ar trebui iui'i- 
i spună şi cum i-a pierdut. Ar trebui să-i povestească şi despre cele 
două mii de mărci care aşteaptă să fie ridicate din Miinchen. Nu, aşa 
ceva nu poate să-i ceară nimeni! 


Dacă Escherich ar fi fost ceva mai în formă, ar fi observat 
contradicţiile din raportul spionului său. însă e în continuare 
preocupat de alte lucruri. Dacă ar fi după el, l-ar I rimite chiar acum la 
plimbare pe Barkhausen. Dar mai are nevoie un timp de el, aşa că-i 
spune să-l aştepte acolo şi intră în curtea clădirii. 


Dar nu se îndreaptă direct spre clădirea din grădină, ci trece mai 
întîi pe la portarul care stă în casa din faţă şi adună cîteva informaţii. 
Abia după aceea intră în clădire, însoţii d« portar, şi începe să urce 
scările pînă la etajul patru. 


Portarul n-a putut să-i confirme dacă Enno Kluge loni ieşte sau nu 
acolo. Portarul a fost angajat doar pentru chihn şii din clădirea din 
faţă, nu şi pentru cei care stau în clădire/ din grădină. Dar bineînţeles 
că îi cunoaşte pe toţi cei cur locuiesc acolo, mai ales că el distribuie 
cartelele pentru lilimente. Pe unii îi cunoaşte chiar bine, pe alţii mai 
puţin. | )n pildă, pe domnişoara Anna Schonlein, de la etajul patru, 
caro, după părerea lui, e în stare să adăpostească un bărbat ca nin 
Oricum, o ţine tot timpul sub observaţie, ştiind că găzduieşte tot felul 
de indivizi, iar secretarul poştei de la etajul trei, caro stă chiar sub ea, 
afirmă sus şi tare c-o aude ascultînd posturi 


de radio străine. Secretarul nu putea să se jure, ce-i drept, dar i-a 
promis c-o să tragă cu urechea în continuare. Da, porta rul a vrut deja 
să stea de vorbă cu administratorul blocului din cauza acestei 
Schonlein, dar acum poate să discute la fel de bine cu domnul comisar. 
Cel mai bine era să-şi înceapă investigaţiile la Schonlein şi, dacă avea 
să constate că nu-l adăposteşte pe bărbatul pe care-1 căuta, putea să 
se intereseze şi la ceilalţi vecini. Dar în general, oamenii care locuiau 
aici erau la fel de cuviincioşi ca şi cei din clădirea din faţă. 
— Uitaţi, aici e! şopteşte portarul. 
— Rămîneţi aici ca să vă vadă prin vizor, îi şopteşte comisarul. Şi 
spuneţi-i c-aţi venit să strîngeţi mîncare pentru porci pentru NSV! sau 
pentru WHW?. 
a | Acut! zice portarul sunînd la uşă. mc întîmplă nimic, aşa că portarul sună şi a 
doua, In nurii. Dar dinăuntru nu se aude nici un zgomot. 


N n I i acasă? şopteşte comisarul. 


Nu nl iu! spune portarul. Azi n-am văzut-o încă ieşind, nu şi a 
patra oară. 


1  WNationalsozialistische Volkswohlfahrt (Fondul naţional socialist pentru 
bunăstarea populară) - organizație de ajutor social înființată în 1933 de cel de-al 
Treilea Reich. 

2 Winterhilfswerk (Fondul de întrajutorare pentru sezonul de iarnă) - campanie 
anuală organizată de NSV pentru finanțarea actelor caritabile. 


11111 ui lată, deşi cei doi n-au auzit nici o mişcare în apar- 111 uşa 
se deschide. Dinaintea lor stă o femeie înaltă Iiniwi K îmbrăcată cu 
nişte pantaloni de trening largi şi ilm aţi şi un pulover galben-canar, 
cu nasturi roşii. Are IM|M ancuţită şi trasă, plină de pete roşii, 
precum bolnavii i ulm iruloză. Ochii îi strălucesc de parcă ar avea 
febră. 


( V i? îi întreabă scurt şi nu se sperie deloc cînd comi- HIN 111 MC 
postează în uşă, împiedicînd-o s-o închidă. 


Aş vrea să stau puţin de vorbă cu dumneavoastră, iliimmşoară 
Schonlein. Sunt comisarul Escherich de la Gestapo, 


f emeia nu se sperie nici acum; continuă să se uite la el in ml iii ei 
strălucitori. Apoi îi spune repezit: 


Haideţi, intraţi! 


Şi o ia înainte pe hol. 


Rămîneţi lîngă uşă, îi şopteşte comisarul portarului. lar dacă 
cineva vrea să intre sau să iasă, chemaţi-mă! 


(îiamera în care îl conduce femeia e cam dezordonată şi cam 
prăfuită. Mobilierul vechi, cu tapiţerie de pluş şi picioare sculptate, e 
de pe vremea bunicii. Perdele de cati- | ca. Un şevalet cu o imagine 
reprezentînd un bărbat bărbos, i i fotografie color mărită. în aer 
pluteşte fum de ţigară, în ncrumieră se văd cîteva chiştoace. 


— Ce-i? întreabă din nou domnişoara Schonlein. 


S-a oprit în picioare lîngă masă, fără să-l poftească pe comisar să ia 
loc. 


Comisarul se aşază totuşi, scoate un pachet de ţigări din buzunar şi 
arată cu degetul spre fotografia de pe şevalet. 
Cine-i domnul? se interesează. 


Tatăl meu, răspunde femeia, apoi îl întreabă din nou: 


Ce-i? 
Voiam să vă pun citeva întrebări, domnişoară Schon- lein, spune 
comisarul întinzindu-i pachetul de țigări. Dai staţi jos, vă rog, şi luați o țigară! 


Nu fumez! spune repede femeia. 


Unu, doi, trei, patru, numără Escherich mucurile do ţigară din 


scrumieră. Şi în cameră miroase a tutun. Aveţi musafiri, domnişoară? 
Femeia îl privi fără teamă sau spaimă. 


De obicei nu recunosc că fumez, spune apoi, din cauza medicului. Mi-a 


interzis să fumez, pentru că sunt bolnavă de plămini. 
Aşadar, n-aţi avut nici un musafir? 


Nu, n-am avut nici un musafir. 


O să dau o tură rapidă prin apartament, spune comisarul 
ridicîndu-se. Nu, vă rog, nu vă deranjaţi. Mă descurc şi singur. 


Trece repede prin celelalte două camere pline de canapele, 
dulapuri, şifoniere, fotolii şi coloane. Dintr-odată se opreşte în faţa 
unui şifonier şi trage cu urechea, zîmbind. Apoi se întoarce la 
domnişoara Schonlein, care stă în continuare lîngă masă, acolo unde a 
lăsat-o. 


Am fost înştiinţat, spune aşezîndu-se din nou, că primiţi foarte 
mulţi vizitatori şi că, de cele mai multe ori, aceşti vizitatori nu sunt 
înregistraţi la portar, deşi rămîn mai mult de două nopţi. Ştiţi că 
trebuie să vă înregistraţi vizitatorii? 

Vizitatorii mei sunt de obicei doar nepoți sau nepoate de-ale mele, care nu 
rămîn să doarmă la mine mai mult de 


|A nopţi la rînd. Cred că suntem obligaţi să anunţăm |in patru nopţi. 


înseamnă că aveţi o familie numeroasă, domnişoară IIOnloin, spuse 
îngîndurat comisarul. Aud că aproape în 


noapte rămîne cineva aici. Uneori chiar mai multe 


umane, două sau trei. 


* Ured că e o exagerare. Dar dacă vreţi să ştiţi, chiar bl n> familie 
numeroasă. Şase fraţi, toţi căsătoriţi şi cu mai iHMIţI copii. 


Printre nepoţii şi nepoatele astea se numără şi cîteva floainne şi 
domni onorabili! 


Părinţii copiilor mă vizitează şi ei, bineînţeles, din (*Aiul în cînd. 


O familie mare şi amatoare de călătorii... Apropo, vom 111 să vă 
mai întreb un lucru: unde ţineţi radioul, domnişoară Schonlein? 


Femeia strînse din buze. 


N-am nici un radio. 


Sigur că nu! spuse comisarul. Sigur că nu. La fel cum 
E nți vrut să recunoaşteți nici că sunteți fumătoare. Muzica 
E Ir la radio nu dăunează plămiînilor, să ştiţi. 


Dar orientarea politică da, răspunse femeia pe un ton uşor ironic. 


Nu, n-am nici un radio. Dacă se aude muzică de In mine, e sigur de la 
gramofon. Am unul portabil. Uitaţi-1 acolo, pe raftul ăla din spatele 
dumneavoastră. 

— Şi gramofonul ăsta vorbeşte limbi străine, adaugă comisarul. 

— Am destul de multe discuri cu muzică de dans din alte ţAri. Nu 
cred că încalc legea dacă din cînd în cînd le pun nişte muzică 
vizitatorilor mei, chiar dacă e război. 

— Nepoţilor şi nepoatelor dumneavoastră, adică? Nu, bineînţeles 
că n-o încălcaţi cu nimic. 


Comisarul se ridică, vîrîndu-şi mîinile în buzunar« Dintr-odată nu 
mai avu chef de ironii şi i se adresă de N dreptul brutal: 
— Ce ziceţi dacă vă iau cu mine la secţie, domnişoar! Schonlein, şi 
las aici un agent? Măcar aşa o să vă întîmpine cineva vizitatorii. Poate 
le verifică documentele nepoților şi nepoatelor dumneavoastră. Poate 
vreun vizitator o să adurA şi un radio, mai ştii? Ce credeţi? 
— Cred, spuse domnişoara Schonlein netulburată, c-nţi venit aici 
ca să mă arestaţi. Aşa că nu mai contează ce cred Haideţi, să mergem! 
Dar bănuiesc că mă lăsaţi să-mi pun o rochie în loc de pantalonii ăştia 
de trening? 
— Staţi o clipă, domnişoară Schonlein! strigă comisarul după ea. 


Femeia se opri şi se întoarse spre bărbat cu mîna pe clanţă. 
— Numai puţin! Bineînţeles, n-am nimic împotrivă darA vreţi să-l 
eliberaţi pe domnul acela din şifonier înainte sil plecăm. Am observat 


şi mai înainte, cînd am trecut prin dormitor, că suferă de lipsă de aer. 
Poate aţi pus şi prea multă naftalină... 


Petele roşii dispărură de pe chipul femeii. Se holbă la el albă ca 
varul. 


Comisarul clătină din cap. 
— Of, copii, copii! spuse el ironic, prefacîndu-se mîhnit. Cît ne 
uşuraţi voi treaba! Aşa vreţi să fiţi conspiratori? Vreţi să distrugeţi 
statul cu jocuri din astea copilăreşti? Nu vil distrugeţi decît pe voi! 


Femeia continua să se holbeze la el. Avea buzele strîns lipite, ochii 
îi străluceau febrili şi ţinea încă mîna pe clan ţii 
— Dar azi aveţi baftă, domnişoară Schonlein, turui mai departe 
comisarul pe acelaşi ton dispreţuitor şi superior. Nu 


nlla, dar azi nu mă interesaţi cîtuşi de puţin. în schimb, »imml acela 
din şifonier, da. Pentru el am venit. S-ar putea mă gîndesc mai pe- 


ndelete la cazul dumneavoastră cînd ling la birou şi să mă simt obligat 
să-l raportez autorităţi i competente. S-ar putea, zic, încă nu sunt 
sigur. Poate ml încolo o să mi se pară un caz lipsit de importanţă - mai 
Ulmi dacă ţin cont şi de problemele dumneavoastră de sănă- htlo... cu 
plămînii... 


I >intr-odată femeia izbucni: 


N-am nevoie de mila voastră! Mi-e silă de compasiunea Voastră! 


Cazul meu nu e lipsit de importanţă! Da, am adă- I m ıı ii it persoane 
persecutate de nenumărate ori! Am ascultat iMinil uri străine! Aşa, 
acum măcar ştiţi! Acum nu mă mai |iii toţi cruța - chiar dacă-s bolnavă 
de plămîni! 


Fată dragă! spuse dispreţuitor comisarul şi se uită aproape cu 
milă la silueta aceea ciudată, de fată bătrînă, in pantaloni de trening şi 
pulover galben cu nasturi roşii. | lumneata nu eşti bolnavă doar cu 
plămînii, dumneata ai probleme şi cu nervii! O jumătate de oră de 
interogaţii la noi şi o să te miri cît de repede te poţi preschimba într-o 
epavă m biinonosită şi smiorcăită. E o experienţă grozav de neplă- i 
ntă, să ştii, sunt oameni care nu reuşesc să treacă niciodată peste 


umilinţa asta, mai bine îşi pun ştreangul de git. Se mai uită o dată la 
ea, apoi dădu din cap gînditor. 


Şi unii ca ăştia se cred complotişti! adăugă cu dispreţ. Femeia 
tresări, ca atinsă de un bici, dar nu spuse nimic. 


- Dar uite că ne-am lăsat duşi de conversaţia asta agrea- 1111A şi- 
am uitat de musafirul dumitale din şifonier, continuă i emisarul. Haide, 
domnişoară Schonlein! Dacă nu-i dăm drumul în curînd, mă tem c-o să 
sucombe, săracul! 


într-adevăr, Enno Kluge era în pragul leşinului cînd Fncherich îl scoase 
din şifonier. Comisarul îl culcă pe omuleţ 


Comisarul se ridică, vîrîndu-şi mîinile în buzunare Dintr-odată nu mai 
avu chef de ironii şi i se adresă d<> it dreptul brutal: 
— Ce ziceți dacă vă iau cu mine la secție, domnişoară Schonlein, şi 
las aici un agent? Măcar aşa o să vă întîmpini* cineva vizitatorii. Poate 


le verifică documentele nepoților şi nepoatelor dumneavoastră. Poate 
vreun vizitator o să aduni şi un radio, mai ştii? Ce credeţi? 

— Cred, spuse domnişoara Schonlein netulburată, c-aţi venit aici 
ca să mă arestaţi. Aşa că nu mai contează ce crea Haideţi, să mergem! 
Dar bănuiesc că mă lăsaţi să-mi pun u rochie în loc de pantalonii ăştia 
de trening? 

— Staţi o clipă, domnişoară Schonlein! strigă comisarul după ea. 


Femeia se opri şi se întoarse spre bărbat cu mîna pe clanţă. 
— Numai puţin! Bineînţeles, n-am nimic împotrivă dacii vreţi să-l 
eliberaţi pe domnul acela din şifonier înainte sil plecăm. Am observat 
şi mai înainte, cînd am trecut prin dormitor, că suferă de lipsă de aer. 
Poate aţi pus şi prea multă naftalină... 


Petele roşii dispărură de pe chipul femeii. Se holbă la el albă ca 
varul. 


Comisarul clătină din cap. 
— Of, copii, copii! spuse el ironic, prefăcîndu-se mîhnii Cît ne 
uşuraţi voi treaba! Aşa vreţi să fiţi conspiratori? Vreţi să distrugeţi 
statul cu jocuri din astea copilăreşti? Nu vă distrugeţi decît pe voi! 


. A. 


Femeia continua să se holbeze la el. Avea buzele strîns lipite, ochii î 
străluceau febrili şi ţinea încă mîna pe clanţă. 
— Dar azi aveţi baftă, domnişoară Schonlein, turui mai departe 
comisarul pe acelaşi ton dispreţuitor şi superior. Nu 


ii li ii, dar azi nu mă interesaţi cîtuşi de puţin. în schimb, nmil acela 
din şifonier, da. Pentru el am venit. S-ar putea ii in gîndesc mai pe- 
ndelete la cazul dumneavoastră cînd mc la birou şi să mă simt 
obligat să-l raportez autorităţi competente. S-ar putea, zic, încă nu 
sunt sigur. Poate I Încolo o să mi se pară un caz lipsit de importanţă 
- mai h ducă ţin cont şi de problemele dumneavoastră de sănă- |e cu 
plămînii... 


I »intr-odată femeia izbucni: 


N-am nevoie de mila voastră! Mi-e silă de compasiunea Viînni ră! 
Cazul meu nu e lipsit de importanţă! Da, am adă- 


d persoane persecutate de nenumărate ori! Am ascultat 


|HiMI uri străine! Aşa, acum măcar ştiţi! Acum nu mă mai |Hil cţi cruța - 
chiar dacă-s bolnavă de plămîni! 


Fată dragă! spuse dispreţuitor comisarul şi se uită ıı I u i iu pe cu 
milă la silueta aceea ciudată, de fată bătrînă, in pantaloni de trening şi 
pulover galben cu nasturi roşii. 


l iniimeata nu eşti bolnavă doar cu plămiînii, dumneata ai pi i ilileme şi 
cu nervii! O jumătate de oră de interogaţii la noi ţi 11 să te miri cît de 
repede te poţi preschimba într-o epavă Hi lumonosită şi smiorcăită. E o 
experienţă grozav de neplăcuta, să ştii, sunt oameni care nu reuşesc 
să treacă niciodată peste umilinţa asta, mai bine îşi pun ştreangul de 
gît. 


Se mai uită o dată la ea, apoi dădu din cap gînditor. 


Şi unii ca ăştia se cred complotişti! adăugă cu dispreţ. 


Femeia tresări, ca atinsă de un bici, dar nu spuse nimic. 


Dar uite că ne-am lăsat duşi de conversaţia asta agrea- lulă şi-am 
uitat de musafirul dumitale din şifonier, continuă +«miisarul. Haide, 
domnişoară Schonlein! Dacă nu-i dăm di ıı inul în curînd, mă tem c-o să 
sucombe, săracul! 


I ntr-adevăr, Enno Kluge era în pragul leşinului cînd I dierich îl scoase 
din şifonier. Comisarul îl culcă pe omuleţ 


pe un şezlong şi-i ridică braţele de cîteva ori ca să-l ajutw să respire 
din nou. 

— Şi acum, domnişoară Schânlein, zise şi se uită In femeia care 
stătea în cameră fără să spună nimic, acum permite-mi, te rog, să stau 


de vorbă vreun sfert de oră cu domnul Kluge. Poţi să iei loc în 
bucătărie. Mi se pare cel mai potrivit loc de tras cu urechea. 


— Nu trag niciodată cu urechea! 

— Nu, la fel cum nici fumătoare nu eşti şi doar îţi întreţii nepoţii şi 
nepoatele cu muzică străină! Nu, eu zic că i mai bine să stai în 
bucătărie. Te chem eu dacă am nevoie de dumneata! 


Mai dădu o dată din cap văzînd că femeia intra într-ade- văr în 

bucătărie. Apoi se întoarse spre domnul Kluge, canse aşezase între 
timp pe canapea şi se holba la el cu nişte ochi speriaţi şi spălăciţi. 
Lacrimile începură să i se prelingă pe obraji. 
a: Ei, haideţi, Herr Kluge, zise comisarul pe un ton împăciuitor. 
Chiar aşa de tare vă bucuraţi să-l revedeţi pe vechiul dumneavoastră 
prieten, Escherich? Să nu-mi spuneţi că v-a fost dor de mine! Trebuie 
să recunosc că şi mie mi-a fost dor de dumneavoastră şi mă bucur 
foarte tare că v-am regăsit. Dar staţi liniştit, Herr Kluge! De-acum 
încolo n-o să ne mai despartă nimeni prea curînd! 


Lacrimile lui Enno începură să şiroiască. îşi înăbuşi un suspin: 
— Of, domnule comisar, mi-aţi promis c-o să-mi daţi drumul! 
— Păi, şi nu v-am dat? îl întrebă uimit comisarul. Dar asta nu 
înseamnă că nu vă pot aresta de cîte ori mi se face dor de 
dumneavoastră! Poate am o declaraţie nouă pe care 


Bi'l ui i ne n-o semnaţi, ce ziceţi, Herr Kluge? Ca vechi prieten, O<Mii i-o 
să refuzaţi să-mi faceţi o mică favoare. 


Knno se cutremură sub privirea aceea ironică şi necru- pii nuc 
aţintită asupra lui. Ştia că ochii ăia aveau să scoată loiul (le la el, că o 
să vorbească gura iară voia tul h atunci H Hă lii- pierdut, o să fie 


"ms Escherich şi Kluge ies 
a H Pi are 


Se făcuse deja noapte cînd comisarul Escherich părăsi clădirea de pe 
Ansbacher Strasse împreună cu Enno Kluge. Cazul Anna Schonlein nu i 
se mai părea deloc lipsit de importanţă, în ciuda problemelor cu 
plămiînii. Fata asta bătrină părea să adăpostească tot felul de 
infractori, fără să ştie măcar cine erau. Pe Enno Kluge, de pildă, nu-1 
între base nici măcar cum îl cheamă, ci îl primise doar fiindcă i-l 
adusese o prietenă. 


Nici pe Frau Hîberle nu trebuia s-o scape din ochi. Poporul ăsta o 
luase razna! Chiar şi acum, cînd se dădea cel mai mare război din 


istoria omenirii, care avea să le asigure un viitor luminos, chiar şi acum 
se dovedeau a fi refractari. Peste tot puţea, oriunde ţi-ai fi băgat 
nasul. Comisarul Escherich era convins c-ar fi putut descoperi o 
grămadă de secrete şi minciuni în aproape fiecare familie. în ţara asta 
abia dacă mai exista cineva cu conştiinţa curată - în afara membrilor 
de partid, desigur. Fireşte că el unul s-ar fi ferit să pornească o 
investigaţie de genul celei de adineauri în casa vreunui membru de 
partid. 


Oricum, îl lăsase pe portar în apartamentul domnişoarei, pe post de 
paznic. Băiatul părea de încredere, şi-n plus era şi membru de partid; 
trebuia să vadă ce putea face pentru 


mic reuşea să-i găsească un post mai bine plătit. Genul « le 
favoruri îi ţinea în priză pe cei ca el, îi încuraja şi le iţea vederea şi 
auzul. Recompensa şi pedeapsa - astea 


le mai bune metode de cîrmuire. 


< 'emisarul, ţinîndu-1 de braţ pe Enno Kluge, se îndreaptă i i alpul 
după care stă ascuns Barkhausen. Acestuia pma-i vine să dea ochii cu 
vechiul lui tovarăş; se preiei mşinat pe lîngă stilp, încercînd să-l evite. 
Comisa- il ni | limbă însă direcţia şi îl prinde, iar Enno şi Emil sunt I^'M 
nți să se privească în ochi. 


Seara bună, Enno! spune Barkhausen întinzîndu-i «nniiii lui 
Kluge. 


Dar Kluge nu vrea să dea mîna cu el. Pînă şi el, o fiinţă eiint de 
jalnică, clocoteşte de revoltă împotriva unuia ca 
III i kbausen. îl urăşte pe omul ăsta care l-a convins să dea 
II | >argere de pe urma căreia s-a ales doar cu bătăi, care a 
I'duşit să stoarcă mii de mărci pe seama lui şi care apoi a lîntărit să-l 
trădeze. 


Domnule comisar, spune înverşunat Kluge, v-a poves- 
IV il rumva Barkhausen că azi-dimineaţă a şantajat-o pe prici i 'im 
mea, Frau Hăberle, şi-a stors de la ea două mii cinci MIl1l c de mărci? 
Mi-a promis c-o să mă lase să plec şi acum... 


Comisarul avea de gind să se întilnească cu Barkhausen ilnur ca să-i 
dea banii şi ca să-l trimită acasă. Dar în clipa uni u ia mîna de pe 
teancul de bani din buzunar şi-l ascultă iimuzat pe Barkhausen, care 
răspunde grosolan: 

— Şi nu te-am lăsat să pleci, Enno? Ce vină am eu că on ı ı bou şi te 
laşi prins imediat după? Eu unul mi-am ţinut promisiunea. 


Dar comisarul îl întrerupe: 
— Despre asta discutăm mai tîrziu, Barkhausen. Acum IA bine şi 
du-te acasă. 
— Mai întîi vreau să-mi daţi banii, domnule comisar, insistă 
Barkhausen. Mi-aţi promis că-mi daţi cinci sute di mărci dacă vi-1 
predau pe Kluge. Uitaţi-1, el e, îl ţineţi ti» braţ! Haideţi, domnule 
comisar, daţi-mi banii! 
— Eu nu te plătesc încă o dată pentru acelaşi lucru, Barkhausen! îl 
refuză comisarul. Doar ai primit deja douA mii cinci sute de mărci! 
— Dar nu mi le-a dat în mînă, protestează aproape ţipînd 
Barkhausen, dezamăgit că n-o să primească nimic. Le-a tri mis prin 
mandat poştal la Munchen, ca să dispar din calea ei! 
— Deşteaptă femeie! spune comisarul plin de admiraţie. Sau 
dumneavoastră aţi fost cu ideea, Herr Kluge? 
— Minte, minte iar! strigă plin de amărăciune Enno Kluge. l-a 
trimis doar două mii la Munchen, restul de cinci sute i le-a dat în mînă! 
Căutaţi- numai prin buzunare, domnule comisar! 
— Pe alea mi le-au furat deja! Am fost atacat de o banda de 
mucoşi care mi-au luat toţi banii. Puteţi să mă căutaţi din cap pînă-n 
picioare, că mai mult de cîteva mărci n-o sA găsiţi. Pe alea le aveam în 
buzunarul vestei! 


— Dumneata nu meriţi să ţi se dea bani pe mînă, Bark- hausen, 
spune comisarul clătinînd din cap. Nu ştii să umbli cu ei. Auzi, un om în 
toată firea să se lase jefuit de nişte puştani! 


Barkhausen începu să se milogească iar, să-şi ceară dreptul şi să-i 
turuie verzi şi uscate, dar comisarul Escherich - între timp ajunseseră 
la Viktoria-Luise Platz - îi ordonă: 

— Gata, Barkhausen! Pleacă acasă imediat! 

— Domnule comisar, mi-aţi dat cuvîntul dumneavoastră... 

= Dacă nu cobori imediat la metrou, jur că te dau pe mîna 
polițaiului de colo! Poate să te aresteze pe loc pentru şantaj! 


('nmiHarul porneşte spre poliţist, iar Barkhausen, furi- I IImkhausen, 
acest infractor închipuit, care reuşeşte iii Imuna să scape din mînă 
prada chiar înainte de victo- , o şterge din Viktoria-Luise Platz. 
(„Stai numai să vezi, i M i I )ieter, ce pățeşti cînd ajung acasă!“) 


('nmisarul se apropie într-adevăr de polițist, se legiti- M/u şi-l 
instruieşte s-o aresteze pe Anna Schonlein şi s-o tu n la secție. 


| “ăi, deocamdată pentru ascultarea posturilor de radio 
(linjiinjtnoa.se, să zicem. Nu vreau s-o interogheze nimeni. Ţt imit 
mîine-dimineaţă pe cineva de la noi s-o ducă la sediu. Hi mă seara, 
domnule poliţist! 


I leii Hitler, domnule comisar! 


Ei, spune comisarul continuîndu-şi drumul pe Motz- Mtin se către 
Nollendorfplatz, şi-acum ce facem? Mi s-a făcut fi ut ine. E ora la care 
iau cina de obicei. Dar ştiţi ceva? Mai bine vă fac cinste şi mergem să 
mîncăm împreună undeva. Hfinuiesc că nu vă grăbiţi să ajungeţi la noi, 
la Gestapo. Mi npoi, mă tem că mîncarea de-acolo cam lasă de dorit, 
iar iMimenii noştri sunt cam uituci, uneori uită să-ţi aducă de niimcare 
şi două sau trei zile la rînd. Chiar şi apă. Organi- /.nre proastă. Ei, ce 
ziceţi, Herr Kluge? 


'trăncănind în felul ăsta, comisarul îl trage după el pe Kluge, care e 
complet nedumerit, şi-l împinge într-o mică viuărie, unde se pare că 
lumea îl cunoaşte. Comisarul e darii ir: mîncarea e excelentă, se 
serveşte vin şi şnaps, cafea mlevărată, prăjituri şi ţigări. în timpul 
cinei, Escherich îi explică fară jenă: 


— Să nu credeţi că eu plătesc, Herr Kluge! Nu, totul e pe cheltuiala 
lui Barkhausen! Cina am plătit-o din banii pe care nr fi trebuit să-i 
primească el. Nu-i drăguţ că vă înfruptaţi din recompensa pusă pe 
capul dumneavoastră? S-a făcut dreptate într-un fel... 


Comisarul vorbeşte neîncetat, dar poate nu e atit du stăpiîn pe sine 
precum pare. A mîncat puţin, în schimli a băut mult şi repede. Poate îl 
îngrijorează ceva, în orice caz, este neobişnuit de agitat pentru unul ca 
el. Ba xo joacă cu cocoloaşe de pîine, ba îşi verifică tocul în care se află 
micul lui pistol, aruncîndu-i în acelaşi timp o privire rapidă lui Kluge. 


Enno nu pare prea entuziasmat. A mîncat bine, dar (le băutură nu 
prea s-a atins. E în continuare nedumerit, nu ştie ce să creadă despre 
comisar. Pînă la urmă e arestat sau nu, sau ce se întîmplă? Enno nu 


înţelege nimic. 


Dar Escherich se apucă imediat să-i explice: 
— Văd că staţi şi vă minunaţi de mine, Herr Kluge, ii spune. V-am 
păcălit, nu mi-era chiar aşa de foame, dai voiam să-mi omor timpul cu 
ceva pînă la ora zece. Fiindcă mai întîi trebuie să facem o plimbărică şi 
după aceea o sil văd ce-o să fac cu dumneavoastră. Da, o să văd eu... 


Comisarul vorbeşte din ce în ce mai încet şi mai tărăgi nat, iar Enno 
Kluge îi aruncă o privire neîncrezătoare. K ceva necurat cu plimbarea 
asta de la zece seara. Dar ce? Şi cum poate să se ferească de ea? 
Escherich nu-1 scapă din ochi, nu l-ar lăsa să se ducă singur nici măcar 
la closet. 


Comisarul continuă: 
— Problema e că nu pot să iau legătura cu omul meu decît după 


zece. Şi stă cam departe, în Schlachtensee, înţe legeţi, Herr Kluge? La 
asta mă refeream cînd am zis plimbărică. 


— Şi ce legătură am eu cu asta? II cunosc cumva pe indi vid? Dar 
nu ştiu pe nimeni în Schlachtensee! Toată viaţa am locuit în 
Friedrichshain, sau, mă rog, prin apropiere... 


Ku cred că-1 cunoaşteţi totuşi. Şi-aş vrea măcar să vă (I lu el. 


Şi dacă mă uit la el şi văd că nu-1 cunosc, ce se-ntîm- 


7 (<* păţesc? 


I emisarul ridică din umeri: 


() să vedem atunci. Eu zic că-1 cunoaşteţi totuşi. 


() vreme nici unul nu spune nimic. Apoi Enno Kluge lii'iibă: 


Are cumva legătură cu blestemata aia de poveste cu tfti |ile 
poştale? Mai bine nu semnam declaraţia. N-ar fi tremi să vă fac 
favoarea aia, domnule comisar. 


Serios? Tind să cred că aveţi dreptate, Herr Kluge. huile c-ar fi 
fost mai bine dacă nu semnaţi declaraţia, atît js<u: ru mine, cît şi 
pentru dumneavoastră! 


( mmisarul se uită la Enno Kluge cu o privire aşa de fio- 11uiMii, că îl 
sperie din nou. Dar îşi revine imediat. 


Haide, haide, spune pe un ton liniştitor, lăsaţi c-o să vn Icni noi. Eu zic 
să mai bem cîte un şnaps şi după aia, gata, 


11 Imun din loc. Vreau să prind ultimul tren înapoi spre oraş. 


Kluge îi aruncă o privire disperată. 

— Şi eu? îl întreabă cu buzele tremurînde. Eu ce fac... i iiinîn... 
acolo? 

— Dumneavoastră? rise comisarul. Dumneavoastră veniţi cu mine, 
bineînţeles! De ce vă holbaţi la mine aşa nperiat? Doar n-am spus 
nimic care să vă sperie! Bineînţeles c-o să ne-ntoarcem împreună în 
oraş! A, uite că vine i,< | ospătarul cu şnapsul. Numai puţin, ospătar! 
Imediat vă il&m paharele să le mai umpleţi o dată. 


Puțin mai tîrziu, cei doi plecară spre Bahnhof Zoo, de unde luară S- 


Bahnuli. însă cînd coborîră la Schlachtensee, 


întunericul era atît de des, că nu reuşiră să distingă nici o lumină şi 
rămaseră nedumeriţi pe peron. 

— Pe întunericul ăsta n-o să găsim drumul în veci, spuse Kluge 
înfricoşat. Haideţi, domnule comisar, mai bine ne întoarcem! Haideţi, 
vă rog! Prefer să stau la Gestapo în noaptea asta decît să... 

— Nu mai vorbiţi prostii, Herr Kluge! îl întrerupse brusc comisarul 
luîndu-1 de braţ. Credeţi c-am mers jumătate de noapte cu 
dumneavoastră ca să mă întorc cu un sfert de orfl înainte să ajung la 
destinaţie? 


Continuă pe un ton ceva mai blînd: 
= M-am obişnuit deja cu întunericul şi văd destul de bine. Trebuie 
s-o luăm pe strada aia lăturalnică, aşa ajun gem cel mai repede la lac... 


Porniră la drum tăcuți, tatonînd terenul la fiecare pas. ca să nu dea 
de vreun obstacol. 


1 Tren rapid de oraş, cu linii subterane şi de suprafață, o adevărată emblemă a 
Berlinului. 


După ce merseră o bucată, aerul păru dintr-odată mai luminos. 
— Vedeţi, Herr Kluge, spuse comisarul, ştiam eu că mfi pot baza 
pe simţul meu orientativ. Uitaţi, am şi ajuns la lac! 


Kluge nu spuse nimic şi cei doi merseră mai departe în tăcere. 


Era o noapte iară pic de vînt. Nu se auzea nimic. Nu se întîlniră cu 
nimeni. Oglinda netedă a lacului, pe care mai mult o simțeau în beznă 
decît o vedeau, părea că răspîn deşte o strălucire cenuşie, ca şi cînd ar 
fi vrut să înapoieze o parte din lumina zilei. 


Comisarul îşi drese glasul de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar se 
răzgîndi. 


Dintr-odată însă, Enno Kluge se opri. Se smuci şi-şi eliberă braţul 
din strînsoarea însoţitorului său. Ţipă la o! aproape isteric: 


Ku nu mai fac nici un pas, să ştiţi! Dacă vreţi să-mi «<ţi ceva, 
puteţi s-o faceţi şi aici, n-are rost să mai mergem n lert de ceas! 
Oricum n-are cine să-mi sară în ajutor! Şi In uni asta... sigur e trecut 
de douăsprezece! 


Un orologiu începu să bată undeva, de parcă ar fi vrut HA confirme 
vorbele lui Kluge. Sunetul se auzi surprinzător ilc aproape şi de tare în 
aerul nopţii. Cei doi numărară, fară nA şi dea seama, bătăile. 


E unsprezece! spuse comisarul. A bătut de unsprezece om IVlai e 
încă un ceas pînă la miezul nopţii. Haideţi, Herr Kluge, doar cinci 
minute şi am ajuns. 


Şi-l apucă din nou de braţ pe tovarăşul lui de drum. 


I )ar Kluge se eliberă cu o forţă uimitoare: 


V-am zis că nu mai fac nici un pas şi am vorbit serios! 


Strigă atît de tare, că vocea i se înecă de frică. O pasăre i li e baltă 
se înălţă speriată din stufăriş şi se îndepărtă bătind încet din aripi. 
— Nu mai ţipaţi aşa! spuse nervos comisarul. O să tre- / iți tot 
lacul! 


Dar apoi se gîndi mai bine: 
— Bine, fie, odihniţi-vă puţin. O să vă veniţi imediat în lire. Vreţi 
să ne aşezăm aici? 


Şi comisarul vru să-l apuce iar de braţ. 


Dar Kluge îl lovi peste mînă. 
— Nu vă las să mă mai atingeţi! Faceţi ce vreţi cu mine, dar nu mă 


mai atingeţi! 


Comisarul îi răspunse răstit: 
— Mie să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta, Kluge! Cine crezi că eşti? 
Un cîine care schelălăie, o potaie jigărită! 


Comisarul părea că nu mai reuşea nici el să se stăpînească. 
— Şi dumneavoastră? Cine credeţi că sunteţi? Un cri im nai, un 
ucigaş de ultima speţă! strigă din nou Kluge. 


Dar se sperie imediat de propriile cuvinte şi începu na biiguie: 
— Aoleu, mă scuzaţi, domnule comisar, n-am vrut sA spun aşa 


ceva... 
— E din cauza nervilor, zise comisarul. Ar fi bine să vA schimbaţi 


stilul de viaţă, că ăsta de-acum nu vă face deloc bine la nervi. Haideţi 
să ne aşezăm pe debarcader. Şi staţi liniştit că nu vă mai ating dacă vă 
e atît de frică de mine. 


Cei doi se apropiară de debarcader. Scîndurile scîrţiii n sub 


picioarele lor. 
— încă doi paşi, îl încurajă Escherich. Cel mai bine ar fi să ne 
aşezăm în capăt, pe margine. îmi place să stau în locuri din astea şi să 


văd numai apă în jurul meu... 


Dar Kluge ezită din nou. Acelaşi om care mai devreme dăduse 
dovadă de curaj şi de dirzenie începu acum să se smiorcăie: 
— Mai departe nu merg! Of, aveţi milă de mine, domnule comisar! 
Nu mă aruncaţi în apă! Nu ştiu să înot, vă spun de pe-acum! 
întotdeauna mi-a fost frică de apă! O să semnez toate declaraţiile pe 
care mi le daţi! Ajutor! Ajutor! Ajuto... 


Comisarul îl înhăţă pe bărbatul sfrijit şi-l tîrî pînă la capătul 
pontonului în timp ce acesta se zbătea, încercînd să scape. îi lipi faţa 
de pieptul lui atît de tare, încît Kluge nu mai putu să scoată nici un 
sunet. îl cără pînă la capătul debarcaderului şi îl sili să se aplece 
asupra apei. 

— Dacă mai ţipi o dată, te arunc în apă, javră ce eşti! 


Din pieptul lui Enno se înălţă un suspin adînc. 
— N-o să mai ţip, spuse în şoaptă. Ah, s-a terminat cu mine, mai 
bine mă aruncaţi! Nu mai rezist... 


Comisarul îl sili să se aşeze pe ponton şi luă loc lîngă el. 


Aşa, spuse. Acum, după ce te-ai convins c-aş fi putut |h i. urunc în 
apă, dar n-am facut-o, poate îţi dai seama şi mi nu s un criminal. Da, 
Kluge? 


Kluge biîigui ceva de neînțeles. Dinţii îi clănţăneau zgo- 


III >H. 


Aşa, şi-acum, ascultă-mă. Vreau să-ţi spun ceva. Ches- iln mă cu 
tipul din Schlachtensee pe care trebuie să-l recu- iiiiM! | e o păcăleală, 
bineînţeles. 


Dar de ce? 


Stai aşa. Şi ştiu că n-ai nici o legătură cu cel care wi ic cărţile 
poştale. Mi-am zis că-i o idee bună să te pun să «Hiiimezi declaraţia 
aia, c-o să cîştig ceva timp pînă cînd 71'I ii mei adulmecă pista falsă, 


iar pînă atunci eu îl prind pe Inptaş. Dar se pare că n-a fost o idee 
bună. Acum şefii din HS vor să pună laba pe tine şi să te interogheze 
în felul lor. KI cred în declaraţia aia şi sunt convinşi că tu eşti cel care 
»cric ilustratele, sau cel puţin cel care le distribuie. Şi o să Minată 
totul de la tine, o să te facă să mărturiseşti, o să te htourcă exact ca 
pe o lămîie, iar după aia o să te omoare în li ii taie, sau o să te trimită 
la Tribunalul Poporului, unde o ni păţeşti acelaşi lucru, doar că o să te 
chinuieşti mai mult. 


Comisarul facu o pauză şi omuleţul îngrozit se lipi tremurînd de cel 
pe care cu cîteva minute în urmă îl numise „criminal“, în speranţa 
unui ajutor. 

iii Ştiţi că n-am fost eu! spuse bilbîindu-se. Mă jur pe toţi sfinţii! 
Să nu mă duceţi la ei că n-o să rezist, o să țip... 

iv De asta să fii sigur, îl aprobă indiferent comisarul. | lar asta n-o 
să-i deranjeze, dimpotrivă, o să-i amuze şi mai mult. Şi ştii ce-o să 
facă, Kluge? Te pun pe un scăunel şi-ţi bagă în ochi un reflector, de-o 
să leşini din cauza căldurii şi luminii puternice. Şi te vor interoga ore în 
şir, unul după nitul, făcînd cu rîndul, dar pe tine n-o să te înlocuiască 
nimeni, oricît ai fi de obosit; iar dacă n-o să ajute nici asin, îţi vor rupe 
toate degetele de la miini. Şi pe picioare o să-fi toarne acid... 


v Opriți-vă, vă rog, nu-mi mai spuneți nimic! Nu mai pot să 
ascult... 
vi Nu numai c-o să fii nevoit să asculți, dar o să trebu iască să şi 


înduri, Kluge, o zi, două, trei, cinci - o veşnicie, zi şi noapte, şi-n tot 
acest timp, te vor lăsa să rabzi de foame pînă cînd o să ţi se facă 
stomacul cît un bob de mazăre, de-o să zici că mori de durere. Dar n-o 
să mori; nu te laurt ei. lar cînd o să cazi de pe scaun de oboseală, te 


vor seu In cu pumnii şi cu picioarele şi-ţi vor da apă sărată, nu te lasă 
ei să scapi aşa de uşor, dacă tot ai încăput pe mîna lor. Dini potrivă, o 
să te... 


vii Nu, nu, nu, strigă micuțul Enno şi-şi acoperi urechile cu 
palmele. Nu mai vreau să aud nimic! Nici un cuvînt ! Mai bine mor! 
viii Da, aşa ziceam şi eu, aprobă comisarul. Mai bine mori! 


Cîteva clipe, nici unul dintre ei nu spuse nimic. 


Apoi micuțul Enno zise înfiorîndu-se brusc: 
ix Dar în apă nu mă bag... 
x Nu, nu, spuse plin de amabilitate comisarul. Nici nu e nevoie, 
Kluge. Ştii, ţi-am pregătit o surpriză, uite aici, un pistol mic şi drăguţ. 
Nu trebuie decît să-l lipeşti de tîmplă nu, nu, nu-ți fie frică, îţi ţin eu 
mîna ca să nu tremure - şi după aia îndoi uşor, uşor degetul... N-o să 
simţi nimic şi o să scapi într-o clipită de toate chinurile şi persecuțiile 
astea şi în sfîrşit o să te poţi odihni... 
xi Şi-o să fiu liber, zise micuțul Enno Kluge gînditor Ştiţi, la fel mi- 
aţi spus şi cînd am semnat declaraţia, şi atunci mi-aţi promis c-o să fiu 
liber. Oare de data asta o su fie aşa cum aţi spus, ce credeţi? Ce 
credeţi? 


Hi neînțeles, Kluge. E singura libertate adevărată de r ne putem 
bucura ca muritori. Atunci n-o să te mai nii A prinde şi chinui din nou. 
Nimeni n-o să mai poată. O rrtzi de noi toţi... 


„Şi ce-o să urmeze după pacea şi libertatea aia de-acolo? mi mai 
urmeze ceva, ce credeţi? 


N u cred c-o să mai urmeze nimic. Nici judecata, nici lul Doar 
linişte şi libertate, atît. 


Şi eu pentru ce-am trăit? Pentru ce-a trebuit să îndur WI A <pe 
faţa pămîntului? N-am realizat nimic, nimeni nu « n bucurat c-am trăit 
şi nici eu n-am iubit pe nimeni. 


Mda, zise comisarul, n-aş putea spune c-ai fost un 


II. Şi nici nu te-ai prea făcut util. Dar de ce vrei să te 


dftuileşti la toate astea tocmai acum? Acum e prea tîrziu, ui ii iun ai 
privi lucrurile, fie că-mi urmezi sfatul, fie că vii i. mine la Gestapo. îţi 
spun, Kluge, după o jumătate de urf» o să mă implori în genunchi să-ţi 
dau pistolul. Dar o să IH ură multe, multe ore de tortură pînă cînd o să 
mori... 


Nu, nu, spuse Enno Kluge. La ăia nu mă duc. Dă-mi puţi 11 
pistolul ăla - ia, spune, îl ţin bine? 


Da... 


Şi ce fac cu el, de ce-a lipesc? De tîmplă? 


Da... 


Şi acum degetul pe trăgaci. Trebuie s-o fac cu grijă, încă n-aş vrea 
să... Aş vrea să mai stau un pic de vorbă cu line... 


Nu trebuie să-ţi fie frică. încă n-am tras piedica... 


îţi dai seama, Escherich? Eşti ultima persoană cu care vnrbesc. 
După asta n-o să mai pot vorbi cu nimeni şi o să lie linişte. 


Enno se înfioră. 
xii Mai înainte, cînd am pus pistolul la tîmplă, am sim ţit o răcoare. 
Aşa o să fie şi liniştea şi libertatea aia care mA aşteaptă, reci ca 
metalul... 


Se aplecă spre comisar şi-i şopti: 


xiii îmi promiţi un lucru, Escherich? 

xiv Da. Care? 

xV Dar trebuie să-ți ţii promisiunea! 

xvi O să mi-o țin, dac-o să pot. 

xvii Că nu mă laşi să alunec în apă după ce mor. Mi-e fricrt de apă. 
Lasă-mă să zac aici, pe pontonul ăsta, pe uscat. 

xviii Bineînțeles. îți promit! 

XIX Bine. Hai, dă-mi mîna, Escherich! 

XX Uite-o aici! 

xxi Şi chiar n-o să mă păcăleşti, Escherich? Ştii că nu-s decît un 


amărit şi-un nenorocit, aşa că nu contează dacă mă păcăleşti sau nu. 
Dar n-o s-o faci, nu-i aşa? 


xxii N-o s-o fac, te asigur, Kluge! 

xxiii Hai, dă-mi iar pistolul ăla, Escherich - acum e trasă piedica? 
xxiv Nu, încă nu. Cînd spui tu. 

XXV L-am aşezat bine, da? Acum nici nu mai simt răceala, cred că-s 


la fel de rece ca țeava. Auzi, ştii că am o nevasta şi doi copii? 
xxvi Da, Kluge. Am şi vorbit cu nevastă-ta. 
xxvii Oh! 


Micuțul Enno deveni atît de curios, încît coborî pistolul de la tîmplă. 
xxviii E aici în Berlin? Aş vrea să mai vorbesc o dată cu eu 
xxix Nu, nu-i în Berlin, răspunse comisarul şi se blestemă pentru că- 
şi încălcase principiul de-a nu transmite infoi mații altora. Acum putea 
să admire consecințele! E tot în 


1 Păcat, spuse micuțul Kluge. Păcat. De fapt, e amu- 4111 
il, Kscherich. Sunt un zero barat pe care nu-: poate iubi 
lllmoni. Dar de urît, mă urăsc o grămadă. 


m Nu sunt sigur că nevastă-ta te urăşte. Cred că vrea 
Iliiiir să n-o mai deranjezi. îi tulburi liniştea... î ncă n-ai 
tras piedica, Escherich? încă nu, spuse comisarul, mirat 
că Enno îl întrebase Im i ul ăsta pe un ton atît de exaltat, 
după ce în ultimul sfert i Ic c>ră îi vorbise cît se poate de 
calm. E netrasă... Ce dracu”? 


(jura țevii  scînteie atit de aproape de ochii 
comisarului, im At acesta căzu gemînd pe spate pe 
ponton. îşi acoperi cu li ii cu mîinile, avînd senzaţia că 
orbise. 


Kluge îi şopti la ureche: 
XXX Ştiam eu că e trasă! Ai vrut să mă păcăleşti din nou! 


l i, acum eşti la mîna mea, acum eu sunt cel care îţi poate 
dărui pace şi linişte... 


lii pi ţeava pistolului de fruntea bărbatului care gemea 
i,n chicoti: 


xxxi Simți ce rece e? Asta e liniştea şi libertatea, asta e 


plieaţa în care o să fim cu toții îngropați acum şi-n vecii 
vecilor... 


Comisarul se ridică văitîndu-se. 


xxxii Ai făcut-o dinadins, Kluge? se răsti la el deschizînd 
pleoapele pîrlite. 


Avu impresia că în locul lui Kluge vede o grămăjoară 
puțin mai întunecată decît bezna din jur. 
Da, am facut-o dinadins, chicoti omulețul din fața lui. 
Ai încercat să mă omori! spuse comisarul. 
Dar nu tu mi-ai zic că n-ai tras piedica? 


Intre timp comisarul se convinsese că ochii nu-i fusesem vătămaţi. 
xxxvi O să te arunc în apă, nenorocitule! în legitimă apă rare! spuse 
prinzîndu-1 pe bărbatul plăpînd de umeri. 

xxxvii Nu, nu, te rog, nu! Orice, numai asta nu! O s-o fac, o s-o fac 
sigur! Numai nu mă împinge în apă! Mi-ai promis.., 


Dar comisarul îl prinsese de umeri. 
xxxviii Ei, pe dracu’! Termină cu schimonoseble! N-ai tu cura jul s-o 
faci singur! Hai, în apă cu tine... 


Se auziră două împuşcături una după alta. Comisarul simţi că 
bărbatul din braţele lui se lasă moale şi se prăbu şeşte. Escherich 
dădu să-l prindă, însă mortul alunecă în apă de pe marginea 
pontonului. 


Comisarul se uită neputincios cum corpul greu cade iu lac cu un 
plescăit zgomotos şi se scufundă imediat. 
xxxix E mai bine aşa, spuse el umezindu-şi buzele uscate. Mai puţine 
probe. 


Mai zăbovi o clipă, neştiind ce să facă cu pistolul, dani să-l arunce în 
apă sau nu. Se hotări să-l lase pe ponton. Apoi se îndepărtă încet, urcă 
malul şi o luă spre staţia de metrou 


Staţia fusese deja închisă cu lanţuri, plecase şi ultimul tren. 
Comisarul porni pe jos spre Berlin, cu o mină indiferentă. 


Undeva bătu din nou un orologiu. E miezul nopţii, se gîndi 
comisarul. A rezistat pînă la miezul nopţii. Sunt curios cum o să-i placă 
libertatea aia, sunt chiar curios. Oare o să se simtă iar păcălit? 
Nenorocitul, căcăciosu' ăla plîngăreţ... 

PARTEA A TREIA 


Lucrurile iau o întorsătură proastă pentru soţii Quangel 


CAPITOLUL 34 


Trudel HergeseU 


hunilia Hergesell călătorea cu trenul de la Erkner la Merlin. Da, într- 
adevăr, Trudei nu se mai numea Baumann. Ihngostea neobosită a lui 
Karl învinsese, cei doi se căsăto- i lucră şi acum, în anul plin de 
nenorociri 1942, Trudei este liiMfircinată în cinci luni. 


I )upă ce s-au căsătorit, cei doi au renunţat la slujbele de In lubrica 
de uniforme - după altercaţia dură cu Grigoleit şi hiţii de Bebeluş nu s- 
ar mai fi simţit niciodată bine la locul de muncă. Karl lucra acum într-o 
fabrică de chimicale din | i lu ier, iar Trudei mai cîştiga şi ea cîteva 
mărci luîndu-şi ih cusut acasă. Cei doi se gindeau acum ruşinaţi la 
activi- luţile lor ilegale din trecut. îşi dădeau amîndoi seama că i 
ntuiseră, însă ştiau că nu erau potriviţi pentru o astfel de ni I ivitate, 
care impunea anularea completă a propriului eu. Acum trăiau doar 
pentru fericirea aceasta domestică şi se bucurau de sosirea primului 
lor copil. 


(înd au părăsit Berlinul şi s-au mutat la Erkner, şi-au închipuit că 
vor putea trăi în linişte şi pace, departe de | mrtid şi de pretenţiile lui. 
Ca mulţi alţi locuitori ai capitalei, au crezut şi ei - cu totul eronat, de 


altfel - că oamenii nc spionau doar în Berlin şi că în oraşele mici sau la 
ţară Încă domnea decenţa. Şi ca mulţi alţi locuitori ai capitalei 


au descoperit curînd că denunţurile, trasul cu urechea şi spionatul 
erau mai răspîndite într-un oraş mic decît într o metropolă, pentru că 
într-un oraş mic nu puteai să te pier/i în mulţime. Erai complet expus, 
îţi trăiai viaţa în văzul tuturor, sporovăielile cu vecinii erau practic 
inevitabile, şi cei doi aflaseră pe pielea lor cum se puteau răstălmăci 
astfel de discuţii aparent nevinovate. 


Din cauză că nu erau membri de partid, că nu conți i buiau decît cu 
sume minime la toate colectele, că trăiau retraşi şi nu erau activi în 
cadrul comunităţii, arătînd cil doreau să trăiască pentru ei înşişi şi nu 
pentru comunitate, că preferau să citească în loc să se ducă la vreo 
adunare, precum şi din cauza înfăţişării neîngrijite a lui Hergesell 
(care, după părerea membrilor de partid, arăta ca un adevărat 
socialist pacifist, cu părul lui castaniu, lung şi înciîlc ii şi cu ochii lui 
negri şi strălucitori) şi a declaraţiei negii jente a lui Trudei, care fusese 
auzită spunînd că-i e mila de evrei, cei doi şi-au cîştigat în scurt timp o 
reputaţie de persoane lipsite de credibilitate din punct de vedere poli- 
tic şi lumea le supraveghea fiecare pas şi le reproduceu fiecare cuvînt. 


Soții Hergesell sufereau îngrozitor din cauza atmosferei pline de ură 
din Erkner, în care erau nevoiţi să trăiască. Dai încercau să se convingă 
că nu trebuie să se lase afectaţi şi că n-avea să li se întîmple nimic, 
pentru că nu făceau nimic ilegal, nimic care să fie împotriva statului. 
„Eşti liber să gîndeşti orice“, spuneau ei, dar ar fi trebuit să-şi dea 
seama că într-un asemenea stat nu erai liber nici măcar să gîndeşti. 


Aşa că se refugiau tot mai mult în lumea lor, în fericirea lor de tineri 
căsătoriţi. Erau ca doi îndrăgostiţi agăţaţi unul de celălalt în mijlocul 
unui rîu învolburat, printre valuri şi curenţi, înconjurați de case care se 
prăbuşeau, vite care st' 


iui, convinşi că vor reuşi să scape de această devastare Urm rulă 
dacă rămîneau împreună şi credeau în forţa iubirii lui Nu înţeleseseră 
nici acum că într-o Germanie aflată în Hi/boi nu exista viaţă privată. 
Nimeni nu se putea retrage, Urnire individ facea parte din acea masă 
comună numită |toporul german şi era obligat să sufere împreună cu 
semenii lui - la fel cum nici bombele care cădeau din ce în ce mai ilni 


nu făceau nici o deosebire între vinovaţi şi nevinovaţi. 


Soții Hergesell se despărţiră în Alexanderplatz. Trudei I n-buia să-i 


ducă nişte haine cusute la comandă unui client cure locuia pe Kleine 
Alexanderstrasse, în timp ce Karl voia ml vadă un cărucior de copil la 
schimb despre care citise Iul r-un anunţ din ziar. Stabiliră să se 
întîlnească la prînz, tu gara centrală, apoi plecară să-şi rezolve 
treburile. Tru- ilel Hergesell, care după cîteva luni mai dificile se 
simţea In sfîrşit mai puternică, mai sigură pe ea şi mai fericită datorită 
sarcinii, ajunse repede pe Kleine Alexanderstrasse şi intră în casa 
scărilor. 


Un bărbat urca treptele în faţa ei. Trudei îl văzu doar din spate, dar 
îl recunoscu imediat după felul cum îşi ţinea ciipul, după gitul 
încordat, trupul lung şi slab şi umerii bisaţi: era fară îndoială Otto 
Quangel, tatăl fostului ei logodnic, bărbatul căruia îi dezvăluise 
existenţa organizaţiei ilegale din care făcea parte pe-atunci. 


Fără să vrea, bătu în retragere. Quangel nu părea să fi observat 
prezenţa ei. Urca treptele fară grabă, cu paşi măsuraţi. Trudei îl 
urmărea la o distanţă de jumătate de etaj, pregătită să se oprească de 
îndată ce Quangel ar fi sunat la una dintre numeroasele uşi ale clădirii 
aceleia de birouri. 


Dar Quangel nu sună la nici o uşă. Se opri lîngă o fereastră, scoase 
o carte poştală din buzunar şi o puse pe pervaz. I n clipa aceea 
privirile li se întîlniră. Nu dădu nici un semn c-ar fi recunoscut-o, trecu 
pe lîngă ea şi coborî scările fam s-o privească. 


Nici nu ajunse bine la etajul de dedesubt, că Trudei se şi repezi la 
fereastră şi ridică ilustrata de pe pervaz. Citi doar primele rînduri: 
„ÎNCĂ N-AŢI ÎNŢELES CĂ FUHRERUb V-A MINŢIT CU NERUŞINARE CÎND A 
SPUS CĂ RUSIA SE PREGĂTEA SĂ ATACE GERMANIA PRIN SURPRIN- 
DERE?” 


Apoi o rupse la fugă după Quangel. 


îl ajunse din urmă chiar în clipa în care ieşea din clădire, se lipi de el 
şi-i spuse: 
xl Nu m-ai recunoscut mai înainte? Sunt eu, tată, Trudei, Trudei a 
lui Ottochen! 


Bărbatul întoarse capul spre ea şi lui Trudei i se păru că seamănă 
mai mult ca niciodată cu o pasăre, că e mai sever şi mai neînduplecat 
ca de-obicei. Preţ de o clipă, se gîndi că nu vrea s-o recunoască, dar 
Quangel dădu scurt din cap şi spuse: 

xli Arăți binişor, fato! 

xlii Da, spuse ea cu ochii strălucind. Mă simt mai puternică şi mai 
fericită ca niciodată. Aştept un copil. M-am măritat. Sper că nu te 
superi, tată. 

xliii De ce să mă supăr? Că te-ai măritat? Nu vorbi prostii, Trudei, 
eşti tînără şi Ottochen e mort de aproape doi ani. Nu, nici măcar Anna 
nu ți-ar lua-o în nume de rău, cu toate că încă se gîndeşte la el în 
fiecare zi. 

xliv Ce mai face mama? 

xlv Păi, ce să facă? La fel. La noi, bătrînii, nu se mai schimbă nimic. 
xlvi Ba da! spuse Trudei şi se opri. Ba da! repetă, iar faţa ei deveni 
dintr-odată serioasă. S-au schimbat destul de multe, îți mai aminteşti 
cînd ne-am întîlnit în holul fabricii de tind urme, sub afişul ăla cu 
execuțiile? Atunci tu ai fost cel Wre m-a avertizat să nu... 


Nu ştiu despre ce vorbeşti, Trudei. Oamenii bătrîni uu A destul de 
multe. 


Azi eu sunt cea care te avertizează, tată, continuă ea Ih* im ton 
mai scăzut, dar la fel de pătrunzător. Te-am văzut i iu ıı | ai lăsat cartea 
aia poştală în casa scărilor, ilustrata aia îngrozitoare care acum e în 


poşeta mea. 


bărbatul o privi cu ochii lui străini, care căpătară o lucire oarecum 


răutăcioasă. 


Trudei şopti: 


- Tată, te joci cu viaţa ta. Cum te-am văzut eu, puteau «A. e mai 
vadă o grămadă de oameni. Mama ştie ce faci? Se Ini Amplă des? 


| lărbatul tăcu atît de mult, încît Trudei crezu că nu vrea nai 


răspundă. Dar în cele din urmă spuse: 
xlvii Ştii bine, Trudei, că fară mama nu fac nimic. 
XIviii Oh! exclamă ea şi ochii i se umplură de lacrimi. Mă lei neam c-o 
să zici asta. Ai băgat-o şi pe mama în treaba asta. 

xlix Mama şi-a pierdut fiul. Şi îl plînge şi-acum - să nu uiţi asta, 


Trudei! 


Obrajii ei se îmbujorară de parcă i-ar fi reproşat ceva. 
| Nu cred, biîigui ea, că Ottochen ar fi de acord dacă ar vedea-o 
pe mama făcînd aşa ceva. 
li Fiecare merge pe drumul lui, Trudei, îi răspunse rece ()tto 
Quangel. Tu, pe-al tău şi noi, pe-al nostru. Da, noi mergem pe-al 
nostru. 


îşi mişcă uşor capul înainte şi-napoi, ca o pasăre care ciugulea ceva. 
lii Şi acum trebuie să ne despărţim. Ai grijă de tine, Trudei, şi de 
copilaşul tău. O s-o salut pe mama din partea ta - poate. 


Apoi plecă. 


Dar se întoarse. 
liii Cartea aia poştală, spuse, să n-o ţii în geantă, ai înțeles? Las-o 
undeva, în drum, ca şi mine. Şi nu-i spune nimic lui bărbatu-tău, îmi 
promiţi, Trudei? 


Femeia dădu încet din cap şi-l privi speriată. 
liv Şi după aceea, uită cu totul de noi. Uită tot ce ştii des pre 
Quangeli. Dacă ne mai vedem vreodată, nu mă cunoşti, ne-am înţeles? 


Trudei nu putu decît să dea din cap şi de data asta. 
Iv Atunci, numai bine, spuse el din nou şi plecă. Dar ea mai avea 
atîtea să-i spună... 


Cînd Trudei lăsă cartea poştală, fu năpădită de frica infractorului, 
aceea de a nu fi surprins asupra faptei. Nu se putuse hotărî să o 
citească pînă la capăt. Din nou o carte poştală scrisă de Otto Quangel 
avea o soartă tristă - găsită de un prieten nu va produce nici ea efectul 
scontat. Şi cartea asta poştală a fost scrisă degeaba, şi în cazul ei, cea 
care a găsit-o n-a vrut altceva decît să scape cît mai repede de ea. 


După ce lăsă ilustrata pe acelaşi pervaz pe care o pusese mai 
devreme Otto Quangel (nu se gîndi nici măcar o clipă c-ar fi putut-o 
lăsa altundeva), Trudei urcă în grabă scările şi sună la biroul unui 
avocat a cărui secretară îi comandase o rochie. Materialul era furat din 
Franţa şi dăruit secretarei de un prieten din SD!. 


1 Sicherheitsdienst - serviciul secret din cadrul SS. 


In timpul probei, pe Trudei o trecură valuri de frig şi de căldură şi 
văzu negru în faţa ochilor. Trebui să se întindă în biroul avocatului - 
plecat la o audiere - şi să bea o cafea adevărată, bună şi tare (furată 
din Olanda de un alt prieten din SS). 


Dar în timp ce angajaţii biroului se ocupau de ea ci 


Iļja emoţionantă - sarcina nu era greu de recunoscu” ° 


udei Hergesell îşi zise: „Are dreptate, nu trebuie să-i sjv ~ 


Imic lui Karl. Sper că nu i-am făcut nimic copilaşului. v" 


lua ni-am speriat rău de tot! Of, dar de ce trebuie să f-^ " 


it a aşa ceva! Nu se gîndeşte la pericolul şi teroarea la c* 


expune pe oameni? Viaţa e destul de grea şi-aşa!“ 


(înd cobori în sfirşit scările, cartea poştală nu mai ^ 


pe |i< rvaz. Răsuflă uşurată, dar uşurarea asta nu dură rm "° 


Nu se poate abţine să se întrebe imediat cine o găsise, ° 


'ne 


urilea acum, dacă şi el sau ea se speriaseră la fel de tar” i e avea să 
facă apoi cu ilustrata. Gîndurile i se învîrt”5 ^ h 11 runa în jurul 
acestei întrebări. au 


Se întoarse în Alexanderplatz mai preocupată de 
vîîf! 


ui unei cînd se despărţise de Karl. De fapt, avusese de g* mi mai 
facă nişte cumpărături, dar acum nu se mai sii” 


lu stare. Se aşeză în sala de aşteptare fară să atragă aț^"® (ui, 
sperînd doar să-l revadă cît mai curînd pe soţ,j”"" Ahia atunci avea să 
scape de frica aceea care i se cuibă, *"' iu piept - chiar dacă ea nu-i va 
spune nimic din toate asţ se Simpla lui prezenţă era atît de 
liniştitoare... i 


Trudei zîmbi şi închise ochii. 


Dragul de Karl! îşi spuse. lubitul meu...! 


Şi adormi. 


Apoi plecă. 


Dar se întoarse. 
Ivi Cartea aia poştală, spuse, să n-o ţii în geantă, ai înțe les? Las-o 
undeva, în drum, ca şi mine. Şi nu-i spune nimn lui bărbatu-tău, îmi 
promiţi, Trudei? 


Femeia dădu încet din cap şi-l privi speriată. 
Ivii Şi după aceea, uită cu totul de noi. Uită tot ce ştii deH pre 
Quangeli. Dacă ne mai vedem vreodată, nu mă cunoşti, ne-am înţeles? 


Trudei nu putu decît să dea din cap şi de data asta. 
Iviii Atunci, numai bine, spuse el din nou şi plecă. Dar eu mai avea 
atitea să-i spună... 


Cînd Trudei lăsă cartea poştală, fu năpădită de frica infractorului, 
aceea de a nu fi surprins asupra faptei. Nu se putuse hotărî să o 
citească pînă la capăt. Din nou o carte poştală scrisă de Otto Quangel 
avea o soartă tristă - găsite de un prieten nu va produce nici ea efectul 
scontat. Şi cartea asta poştală a fost scrisă degeaba, şi în cazul ei, cea 
care a găsit-o n-a vrut altceva decît să scape cît mai repede de ea 


După ce lăsă ilustrata pe acelaşi pervaz pe care o pusese mai 
devreme Otto Quangel (nu se gîndi nici măcar o clipa c-ar fi putut-o 
lăsa altundeva), Trudei urcă în grabă scările şi sună la biroul unui 
avocat a cărui secretară îi comandase o rochie. Materialul era furat din 
Franţa şi dăruit secretarei de un prieten din SD!. 


în timpul probei, pe Trudei o trecură valuri de frig şi de căldură şi 
văzu negru în faţa ochilor. Trebui să se întindă în biroul avocatului - 
plecat la o audiere - şi să bea o cafea adevărată, bună şi tare (furată 
din Olanda de un alt prieten din SS). 


I Mir în timp ce angajaţii biroului se ocupau de ea cu o ijn 
emoţionantă - sarcina nu era greu de recunoscut - ii lei Hergesell îşi 


1 Sicherheitsdienst - serviciul secret din cadrul SS. 


zise: „Are dreptate, nu trebuie să-i spun mie lui Karl. Sper că nu i-am 
făcut nimic copilaşului. Eu nu m-am speriat rău de tot! Of, dar de ce 
trebuie să facă I ii uşa ceva! Nu se gîndeşte la pericolul şi teroarea la 
care expune pe oameni? Viaţa e destul de grea şi-aşa!“ 


('And cobori în sfîrşit scările, cartea poştală nu mai era I.< I M >rvaz. 
Răsuflă uşurată, dar uşurarea asta nu dură mult. Nu HC poate abţine să 
se întrebe imediat cine o găsise, cine o i itea acum, dacă şi el sau ea se 
speriaseră la fel de tare, şi 1« nvea să facă apoi cu ilustrata. Gîndurile 
i se învîrteau lul ni na în jurul acestei întrebări. 


Se întoarse în Alexanderplatz mai preocupată decît MI unei cînd se 
despărţise de Karl. De fapt, avusese de gînd mi mai facă nişte 
cumpărături, dar acum nu se mai simţea In stare. Se aşeză în sala de 
aşteptare fară să atragă aten- ţui, sperînd doar să-l revadă cît mai 
curînd pe soţul ei. Al An atunci avea să scape de frica aceea care i se 
cuibărise 111 piept - chiar dacă ea nu-i va spune nimic din toate astea, 
î iimpla lui prezenţă era atît de liniştitoare... 


Trudei zîmbi şi închise ochii. 


Dragul de Karl! îşi spuse. lubitul meu...! 


Şi adormi. 
CAPITOLUL 35 


Karl Hergesell şi Grigoleit 


Karl Hergesell nu reuşise să facă schimbul cu căruciorul pentru 
copii, în schimb se enervase foarte tare. Căruciorul avea douăzeci sau 
douăzeci şi cinci de ani şi părea de pe vro mea potopului, probabil că 
Noe îl folosise la căratul plozilor în arcă. Bătrîna cerea pe el o jumătate 
de kilogram de uni şi o jumătate de kilogram de slănină. Susţinuse cu 
încăpn ţînare că „Voi, ăştia de la ţară, aveţi de toate! Vă scăldaţi în 
lapte şi unt!“ 


Asta nu era decît pură neruşinare. Degeaba încercase s-o convingă 
că Erkner nu era „la ţară“ şi că nici ei nu pri meau mai multă untură 
decît cei din Berlin, în plus, el era un simplu muncitor şi nu-şi permitea 
preţuri de speculă. 


— Şi ce? Credeţi că mă despart de bunătate de cărucior, în care mi- 
am plimbat amîndoi copiii, dacă nu primesc ceva ca lumea pe el? îi 
spusese bătriîna. Vreţi să-mi scoateti ochii cu cîteva mărci amărite? Nu, 
mulţumesc, domnule! Cău- taţi-vă altă proastă! 


Hergesell, care n-ar fi dat în ruptul capului cincizeci de mărci pe 
căruciorul ăla prăpădit, care scîrţiia din toate încheieturile, rămase 
ferm pe poziţie şi-i spuse că preţul cerut de ea era scandalos. In plus, 
se facea vinovată şi de încălcarea legii. Era interzis să dai untură la 
schimb cu orice alt produs. 


turnicurea legii! pufni bătrîna dispreţuitor. Atunci de mu 
reclamaţi la poliţie, tinere? Bărbatul meu e ofiţer 


(Miliție. Pentru noi nu există aşa ceva. încălcarea legii, ŞIP i'l 
luideţi, ieşiţi de-aici, nu vă permit să ţipaţi la mine în mm! O să număr 
pînă la trei şi, dacă pînă atunci nu Hi'tiţi. o să vă denunţ. pentru 
tulburarea liniştii! 


I tur Karl Hergesell îşi mai spuse o dată părerea înalţii' ui plece. îi 
spuse exact ce credea despre profitorii ca pi n: ne se îmbogăţeau pe 
spinarea germanilor aflaţi la lliitnghie. Nu reuşise să se calmeze nici 
după ce plecase 4ln nisa ei. 


lu starea asta de enervare se întîlni cu Grigoleit, omul i o . ure 
luptase cîndva cot la cot pentru un viitor mai bun. 


la te uită, Grigoleit, spuse Hergesell cînd dădu nas în mu« cu 
lunganul cu frunte înaltă şi început de chelie, încăr- i ui cu două 
geamantane şi o servietă. Te-ai întors în Berlin? 


Apucă un geamantan. 


Mamă, ce cari aici, pietre? încotro? Spre Alex? Că dacă tiu. te 
însoțesc şi te ajut cu bagajul. 


Grigoleit zîmbi cu jumătate de gură. 


- Păi, bine, Hergesell. Drăguţ din partea ta. Văd c-ai 
— rit nas la fel de săritor. la zi, ce mai faci? Şi ce mai face fatuca 
— frumoasă - cum o chema? 


lix Trudei, Trudei Baumann. Ei, între timp m-am căsă- I o rit cu 
fatuca aia frumoasă şi aşteptăm un copil. 
Ix Nici nu era de aşteptat altceva. Felicitări! 


Noua stare civilă a lui Hergesell nu păru să-l intereseze prea tare pe 
Grigoleit - cu toate că pentru Karl căsnicia sa era o sursă inepuizabilă 


de bucurii. 

Ixi Şi tu ce faci, Hergesell? îl întrebă Grigoleit. 

Ixii Eu? A, vrei să zici, unde lucrez? La o fabrică de chimicale, ca 
inginer electrician. în Erkner. 

Ixiii Nu, vreau să zic, ce faci cu adevărat, Hergesell - pcn tru viitorul 
nostru. 

Ixiv Nimic, răspunse Hergesell şi dintr-odată se simți oart» cum 
vinovat. 


Apoi zise ca şi cum ar fi încercat să se justifice: 


Ixv Ştii cum e, Grigoleit, suntem proaspăt căsătoriţi şi trăim doar 
pentru noi. Ce ne interesează lumea de-afară, cu războiul ei de rahat? 
Ne bucurăm c-o să avem un copil. K şi asta ceva, Grigoleit. Dacă ne 
străduim să rămînem cinstiţi şi să ne creştem copilul la fel... 

Ixvi O să vă chinuiţi ca naiba în lumea asta condusă de domnii în 
cămăşi maro! Ei, lasă, Hergesell, din partea voa.s tră nici nu mă 
aşteptam la altceva. întotdeauna aţi gîndii mai mult cu partea de jos 
decît cu capul! 


Hergesell se înroşi de furie. Dispreţul cu care-i vorbişi- Grigoleit era 
nimicitor. Şi nici măcar nu avusese intenţia de a-1 jigni, pentru că îşi 
continuă tirada perfect calm, farii să observe iritarea celuilalt: 

Ixvii Eu sunt implicat şi acum. Faţă de Bebeluş la fel. Nu, nu aici în 
Berlin. între timp ne-am mutat mult spre vest, deşi „mutat“ nu e chiar 
cuvîntul potrivit, fiindcă nu stăm nici o clipă, suntem mereu pe drum, 
facem un fel de curierat... 

Ixviii Şi chiar credeți c-o să vedeţi vreun rezultat? Doi indivizi 
împotriva acestei maşinării uriaşe...? 

Ixix în primul rînd, nu suntem doar doi. Fiecare cetățean german cu 
capul pe umeri e dispus să colaboreze cu noi. Şi sunt vreo două-trei 
milioane din ăştia. Nu trebuie decît să-şi depăşească frica. în clipa 
asta, se tem mai puţin de viitorul pe care ni-l pregătesc domnii despre 
care ţi-am vorbit decît de amenințările prezentului. Dar asta o să se 
schimbe în curînd. Hitler s-ar mai putea să triumfe încă o 


apoi însă vor urma reacţiile inamicilor - victoriile lui Iu pieire. lar 
atacurile aeriene se vor înmulţi şi ele... Ni n al doilea rînd? întrebă 
Hergeseli, plictisit de prog- limlo război în care se pierdea 
Grigoleit. 


In al doilea rînd, băiete dragă, ar trebui să ştii că urile nu se 
reduc la atit - la cît de puţini sau cît de |(i mint cei care luptă 
împotriva puterii. Odată ce-ai iuiHcut adevărul unei cauze, trebuie să 
te simţi obligat lupţi pentru ea. Şi nu contează dacă apuci să vezi c-ai 
ligat sau dacă triumful ăsta o să-l trăiască altul care ii luni locul. Nu 
pot să stau cu miinile-n sîn şi să zic: |)n, sunt nişte porci, dar de ce 
mă interesează pe mine ţiNlia asta?“ 


I )a, spuse Hergesell, dar tu nu eşti căsătorit, nu tre- |llilo să ai 
grijă de o nevastă şi un copil... 


Ei, drăcia dracului! strigă Grigoleit vizibil dezgustat. Termină cu 
prostiile astea sentimentale! Nici tu nu crezi n- îndrugi acolo! Nevastă 
şi copil! Chiar eşti tîmpit, nu-ţi ilm scama c-aş fi putut să mă însor de 


douăzeci de ori pînă ni iiin dacă aş fi vrut să-mi fac o familie?! Dar nu 
aşa. îmi Mpun în sinea mea că voi avea dreptul la fericire personală n 


lun cînd pe pămînt va exista loc pentru aşa ceva. 


- Văd că ne-am îndepărtat mult unul de altul! mormăi Knri 
Hergesell pe jumătate trist, pe jumătate plictisit. Ce-i costă pe alţii 
dacă eu sunt fericit? 


— îi costă, să ştii! Mamele îşi pierd fiii, femeile - bărba- [ ii, fetele - 
iubiții, atîta timp cît tu tolerezi ce se întîmplă, ntîta timp cît mii de 
oameni mor împuşcaţi şi tu nu mişti nincar un deget ca să opreşti 
masacrul. Dar ştii asta foarte bine şi mă întreb dacă nu eşti chiar mai 
rău decît oricare dintre ăştia care au devenit nazişti. Ei sunt prea 
proşti ca sn-şi dea seama ce crime grave au comis. Dar tu nu eşti, şi 


totuşi nu faci nimic! Nu crezi că eşti mai rău decît mul Bineînţeles 

că eşti mai rău! 

Ixx Slavă Domnului c-am ajuns la gară, spuse Hm g» şi puse jos 
geamantanul greu. N-am nevoie de criticii»' | Dacă mai mergeam 
cîţiva metri, ai fi ajuns la conclu/lii nu Hitler a început războiul, ci eu, 
Hergesell. 

Ixxi Păi, chiar aşa şi e! Dacă e să gîndim într-un sens n larg... 
Nepăsarea ta a fost cea care a dus la izbucnirea lui 


De data asta Hergesell nu se mai putu abţine: izbucni tlf ris şi 
pînă şi mohorîtul de Grigoleit rînji cînd se uitrt lu "1 
Ixxii Mai bine o lăsăm baltă! spuse Grigoleit. Oricum n u să ne- 
nțelegem niciodată. Dar ai putea să-mi faci o nilitfl favoare, 
Hergesell, adăugă mîngîindu-şi fruntea înalt a 
Ixxiii Cu mare plăcere, Grigoleit. 
Ixxiv Ştii, geamantanul ăsta greu pe care l-ai cărat panr: aici... Intr- 
o oră trebuie să plec spre Königsberg şi mi unt dat seama că n-am 
nevoie de el acolo. Nu vrei să-l ţii la ti un cît sunt plecat? 
Ixxv Ştiu şi eu, Grigoleit, spuse Hergesell aruncînd o prl vire 
dezaprobatoare spre geamantanul greu. Ţi-am zis dej« că stau în 
Erkner. Aş avea ceva de cărat la el pînă acolo. I )e ce nu-ı predai la 
bagaje? Nu-i mai simplu? 
Ixxvi De ce, de ce. De ce e cerul albastru? Pentru că n-am 
încredere în oamenii ăia. Am acolo toate hainele mele, pun tofii şi 
costumele cele mai bune. lar ăştia fură ca-n codru Ca să nu mai 
vorbesc de Tommies, ştii că le place să bom bardeze gările - şi- 
atunci s-a zis cu hainele şi cu tot ce am 


Grigoleit insistă: 
Ixxvii Hai, zi da, Hergesell! 
Ixxviii Fie, din partea mea. Nevastă-mea n-o să se bucure deloc. Dar 
pentru tine... Oricum, cred că-i mai bine să nui 


nr am întîlnit. O să se supere şi n-o să-i facă bine Vi nici 
copilului, înţelegi? 


1 ni rte bine. Fă ce vrei. Atîta timp cît ai grijă de baga- () să mă 
întorc peste vreo săptămînă şi o să ţi-l iau i np. Spune-mi unde stai. 
Aha, bine. Atunci, la reve- I In gesell. Pe curînd! 


l i revedere, Grigoleit! 


l I lergesell intră în sala de aşteptare ca s-o caute pe i I O găsi 
într-un colţ întunecos, cu capul sprijinit de ui băncii, aproape 
dormind. Se opri şi se uită la ea o 'icptul ei rotund se ridica şi se 
lăsa încet. Ţinea gura rschisă, dar faţa îi era foarte palidă. Părea 
cuprinsă gr IJI şi pe fruntea ei se vedeau broboane de sudoare, de 'A 
ar fi făcut un efort uriaş. 


|*rivi spre iubita lui. Apoi, hotărîndu-se brusc, apucă umtanul lui 
Grigoleit şi se duse la depozitul de bagaje, rlipa asta, cel mai 


important lucru pentru Karl Herge- Il m a să n-o supere cu ceva pe 
Trudei. Dacă lua geamănul la Erkner, trebuia să-i povestească despre 
întîlnirea (ii igoleit şi ştia că orice discuţie despre „condamnarea M In 
moarte“ ar fi tulburat-o foarte mult. 


(ănd se întoarse în sala de aşteptare, cu bonul de la liagiye în 


portofel, o găsi pe Trudei trează. Tocmai se ruja. li /iimbi slab şi îl 
întrebă: 


Ce era cu geamantanul ăla uriaş pe care-1 cărai? Era mm va 
căruciorul, Karli? 


Geamantan uriaş? se prefăcu mirat Hergesell. Ce gea- muntan? 
Nu căram nici un geamantan! Acum am venit. lar 11niba cu căruciorul 
nu mi-a ieşit, Trudei. 


Femeia îl priveşte uimită. Soţul ei o minte? Dar de ce? < V secrete-i 
ascunde? Doar l-a văzut foarte bine, stătea 


lîngă masă cu geamantanul în mînă, după care n Ut stînga-mprejur 

şi a ieşit din sala de aşteptare. 

Ixxix Karli! spuse un picjignită. Te-am văzut lîngă mt acum două 
minute, stăteai cu geamantanul în mînă! 

ixxx Şi de unde crezi c-am luat geamantanul ăla? Ai vmitt, Trudei! 
Ixxxi Nu înţeleg de ce vrei să mă minţi! Noi n-am mai Im t|| aşa ceva 
niciodată! 

Ixxxii Te rog frumos, nu mă acuza că te mint! 


Intre timp s-a enervat de-a binelea din pricina conşi nit ţei 
încărcate. Dar se stăpiîneşte şi continuă ceva mai calm 
Ixxxiii  Ţi-am zis că abia am ajuns. Nu ştiu nimic despre nu lun 
geamantan. Sigur ai visat, Trudei! 
Ixxxiv Aha, spune femeia uitîndu-se drept în ochii lui. Alin Păi, bine, 
Karli. Atunci am visat. Hai să nu mai vorbim despre asta. 


Pleacă privirea. O doare foarte tare că-i ascunde ceva, iar faptul că 
şi ea are secrete faţă de el o face să se sinii n şi mai prost. l-a promis 
lui Otto Quangel că n-o să-i spună nimic lui Karli despre întîlnirea lor, 
şi cu atît mai puţin despre cartea poştală. Dar nu e bine deloc. Un 
cuplu căsătorit n-ar trebui să aibă secrete. lar acum se pare că şieln 
ascunde ceva. 


Nici Karl Hergesell nu se simte mai bine. Şi lui îi e ruşine. A minţit-o 
pe soţia lui şi-a mai şi ridicat tonul la ea pentru c-a spus adevărul. Nu 
ştie ce să facă, se luptă cu propriile sentimente. Poate ar fi mai bine 
dacă i-ar povesti despre întîlnirea cu Grigoleit. Dar pînă la urmă se 
hotărăşte să n-o facă - ar supăra-o şi mai mult. 

Ixxxv  lartă-mă, Trudei, spune strîngîndu-i mîna cu un gest repezit. 
lartă-mă că m-am răstit la tine. Dar m-a enervat povestea aia cu 


căruciorul. Zi şi tu... 
CAPITOLUL 36 


Primul avertisment 


l'iipl ul că Hitler invadase Rusia îl stîrni şi mai mult pe migel 
împotriva tiranului. De data asta urmărise înde- nnpe evenimentele, 
încă de la lansarea ideii unui atac. Imn uu-1 luase prin surprindere, de 
la concentrarea tru- |H>Im „la graniţa noastră“ pînă la invazia în sine. 
Ştiuse I..I timpul că minţeau - Hitler, Goebbels sau Fritzsche, fie- mitr 
cuvînt rostit de ei era o minciună. Nu puteau să lase in pace pe nimeni, 
drept care, exasperat, Quangel scrisese Următoarele rînduri: „Ce 
făceau soldaţii ruşi cînd i-a ata- i ni Il itler? jucau cărţi - nimeni nu se 
gîndea la război!“ Mai nou, la lucru, cînd se apropia de un grup de 
vorbă- n«ţi care discutau despre politică în timpul serviciului, îşi ° Im 
oa să nu se risipească aşa de repede. l-ar fi plăcut să afle cc părere 
aveau despre război. 


Dar colegii lui tăceau imediat - trăncănitul devenise destul de 
periculos în ultimul timp. Tîmplarul Dollfuss, care se dovedise a fi 
destul de inofensiv pînă la urmă, fusese înlocuit de mult şi Quangel nu 
putea decît să bănuiască cine era succesorul lui. Unsprezece colegi de- 
ai lui, printre care doi bărbaţi ce lucraseră în fabrica de mobilă timp de 
peste douăzeci de ani, dispăruseră fără urmă: fie în mijlocul turei, fie 
nu mai apăruseră la muncă într-o 


dimineaţă. Nimeni nu vorbea despre ce se întîmplatul« ei - un motiv 
în plus să crezi că trăncăniseră cam nuilt fuseseră trimişi în lagăr. 


Insă în locul celor unsprezece apăruseră feţe noi a| bătrînul maistru 
se întreba adesea dacă nu cumva ci mi spioni, dacă nu cumva jumătate 
din oamenii lui spini nau cealaltă jumătate şi invers. Aerul mirosea a 
trădam, Nimeni nu mai putea să aibă încredere în cel de alături »1 în 
atmosfera asta oribilă oamenii păreau să devină din c» în ce mai 
tăcuţi, un fel de părţi componente ale maşinii 1 ilor cu care lucrau. 


Dar din cînd în cînd, din tăcerea aceasta se înălța eAl* un strigăt 
înfiorător, ca atunci cînd un muncitor şi-a pun braţul sub fierăstrăul 
mecanic şi a început să ţipe: „Ce-nf mai vrea să-l văd pe Hitler mort! 


Şi-o să moară sigur! 1,11 fel de sigur cum îmi tai eu braţul acum!“ 


Cu greu au reuşit să-l tragă pe nebun de sub fierăstrim Apoi a 
dispărut şi n-au mai auzit nimic de el. Probabil că murise de mult, sau 
cel puţin aşa sperau! Trebuia să fii nl naibii de precaut. Nu toţi păreau 
la fel de inofensivi ca Otl<> Quangel, maniacul ăsta bătrîn şi mut, 
preocupat doar de îndeplinirea normei zilnice de coşciuge. Da, 
coşciuge! De In lăzi pentru bombe fuseseră degradaţi la coşciuge, 
chestiile alea oribile, făcute din placajul cel mai ieftin şi mai subţire, 
vopsite în maro şi negru. Făceau zeci de mii de astfel de coşciuge, 
marfare întregi, gări întregi de coşciuge! 


Supraveghind maşinile aflate în funcţiune, Quangel se gîndea 
adesea la vieţile care se întorceau în pămînt, în coşciugele astea, vieţi 
curmate cu violenţă şi iară rost, fie că erau pentru victimele 
bombardamentelor - bătrîni, mame sau copii - sau pentru prizonierii 
din lagărele de concentrare. Un lucru era sigur: se fabricau cîteva mii 
pe 


convingerile politice, cîteva mii de coşciuge | im singur lagăr. Sau 


poate că mărfarele pline cu 
IV Imn făceau drumul acela lung pînă pe front - deşi Nigel nu-i 
prea venea să creadă că le mai păsa de solim irii. Pentru ei, un soldat 
mort nu valora mai mult 
V rnrliță moartă. 


ilili Ini reci de pasăre clipesc mînioşi şi dur în lumina li n ,i capul i 
se înclină pe spate, buzele subțiri sunt in lipite. Nimeni nu observă 
revolta şi repulsia din sufle- iii e .lui om, dar el ştie că are multe de 
făcut, că i s-a i'dinţat o sarcină importantă. Acum nu mai scrie doar 
liilnicu. Scrie şi în zilele lucrătoare, înainte să înceapă i | ii ml. De cînd 
cu atacul asupra Rusiei, s-a apucat să flit şi scrisori, care îi iau şi două 
zile. Dar n-are încotro, bubuie să-şi reverse furia. 


Qunngel recunoaşte că nu mai munceşte la fel de precaut gh 
înainte. Se simte sigur pe el - a reuşit să rămînă nedesco- I M ı il mai 
bine de doi ani şi nici acum nu-1 bănuieşte nimeni. 


Primul avertisment e chiar întîlnirea cu Trudei Her- i'i rll. Putea să 
fie altcineva în locul ei, putea să-l vadă un «lia in, iar atunci s-ar fi 
terminat totul pentru Anna şi pen- I ru (ʻI. Nu c-ar fi contat ce se 


întîmpla cu ei, singurul lucru rare conta era să-şi facă treaba, azi şi în 
fiecare zi de-acum încolo. lar pentru asta trebuia să fie mai atent. 
Faptul că Trudei îl văzuse în capul scărilor, în timp ce punea cartea 
poştală pe pervaz, fusese cea mai mare neglijenţă a lui de pînă atunci. 


Otto Quangel nu bănuia însă că inspectorul Escherich primise deja 
două descrieri, din surse diferite, în ceea ce privea persoana lui. Otto 
Quangel fusese observat deja de două ori în timp ce-şi distribuia 
cărţile poştale, şi de fiecare dată 


era vorba de cîte o femeie care ridicase cartea poştalii curiozitate 
şi nu reuşise să dea alarma suficient de rc| ca să-l prindă pe 
infractor la locul faptei. 


Da, comisarul Escherich avea deja două descrieri it distribuitorului 
ilustratelor. Din păcate, aceste descrie 11 deosebeau în aproape toate 
elementele. Cele două l'em căzuseră de acord într-o singură privinţă: 
ambele spuneml că infractorul n-avea o faţă „obişnuită“, ci una ieşită 
iliii comun. Dar cînd Escherich le ceru să-i descrie mai aiuA* nunţit 
această faţă ieşită din comun, se dovedi fie că femeile nu fuseseră 
nişte observatoare prea atente, fie pur şi sini|>lu nu erau în stare să 


exprime clar ce observaseră. Nici unu dintre ele nu-i putu spune mai 
mult decît că infractorul arăta ca un criminal adevărat. lar cînd fură 
întrebate cum arată un criminal adevărat, cele două ridicară din umeri 
şi spuseră că „dumnealor ar trebui să ştie mai bine“. 


Quangel se gîndi mult dacă să-i povestească sau lui Annei despre 
întîlnirea cu Trudei, dar apoi se hotări srt nu-i ascundă nici cel mai mic 
amănunt nevestei lui. 


Avea tot dreptul să afle adevărul, chiar dacă era puţi 11 probabil ca 
Trudei să-i trădeze. Oricum ar fi stat lucru rile, femeia trebuia să ştie. 
Quangel îi povesti exact ce se întîmplase, fără să atenueze partea în 
care menţiona cît de neatent fusese. 


Anna reacţionă în felul ei caracteristic. Faptul că Trudei se măritase 
şi aştepta un copil n-o interesă cîtuşi de puţin, în schimb îi şopti 
îngrozită: 

Ixxxvi  Gîndeşte-te numai, Otto! Ce se întîmpla dacă te vedea 
altcineva, vreunul din SA, de pildă! 


Quangel zîmbi superior. 
Ixxxvii Dar nu m-a văzut 
altcineva! Şi de acum încolo o să fiu iarăşi mai atent! c 


H<«A Imneia nu păru deloc convinsă. 


Nu, nu! spuse pe un ton ferm. De acum înainte o să leii ni igură. 
Nimănui nu-i sare în ochi o femeie bătrînă, ni i <11;i imediat atenţia, 
Otto! 


Mumă, în doi ani de zile n-am atras atenţia nimănui. 'I im poate fi 
vorba să faci singură ce-i mai periculos! E ţi rund m-aş ascunde 
după fusta ta! 


Aşa, îi răspunse nervoasă femeia. Asta-mi mai lipsea, || mi vii cu 
mea... De curajos, ştiu că eşti cura- i r ce n-am ştiut pînă acum e că 
eşti neatent. De-asta lii iun răzgîndit. Poţi să zici tu ce vrei! 


An na, spuse el prinzînd-o de mînă, nu trebuie să faci i n Imite 
celelalte femei şi să-mi reproşezi întruna acelaşi lun n! Ţi-am zis c-o să 
fiu mai atent şi trebuie să mă crezi. Vreme de doi ani n-am făcut nici o 
greşeală - de ce-aş face Ii viitor? 


Chiar nu înţeleg, spuse cu încăpăţinare femeia, de ce im pot să le 
distribui eu. Doar m-ai lăsat şi pînă acum să litr asta din cînd în cînd. 


Şi poţi s-o faci şi de acum încolo. Cînd o să am prea multe de 
împărţit sau dacă o să mă chinuiască iar reuma- I imnul. 
Ixxxviii Dar eu am mai mult timp liber. Şi nu sar deloc în ochi. Am 
picioare mai sprintene. Ca să nu mai zic că nu vreau să mor de frică de 
fiecare dată cînd eşti plecat. 
Ixxxix Şi eu ce crezi c-o să fac? Crezi c-o să pot sta în casă cu miinile-n 
sîn, ştiind că tu umbli prin oraş? Nu înţelegi că mi-ar fi ruşine să te ştiu 
în pericol? Nu, Anna, nu poţi să-mi ceri aşa ceva! 
XC Atunci hai să le împărțim împreună. Patru ochi văd 


inai multe decît doi, Otto. 
7% 


xci O pereche sare mai tare în ochi. Şi-apoi, cînd eg singur, te 


strecori mai uşor printre oameni. lar în cM/ ăsta nu cred că patru ochi 
văd mai multe decît doi, fii n< li A ajungi să te bazezi pe celălalt. In 
plus, Anna, nu te supAM pe mine, dar în prezenţa ta m-aş simţi agitat 
şi nici tu nU cred că te-ai simţi altfel. 

xcii Of, Otto, spuse ea. Ştiu că atunci cînd vrei un lucru, il obţii. Nu 
pot să mă pun cu tine. Dar sigur o să mor de lin A acum că te ştiu în 
pericol. 

xciii Pericolul ăsta nu e mai mare ca înainte, nu-i mai m m+ decît 
atunci cînd am lăsat prima carte poştală în clădi ren aia de pe Neue 
Konigstrasse. Toţi cei care fac ce facem m»l sunt în pericol. Sau poate 
vrei să renunțăm? 

xciv Nu! izbucni femeia. Nu, n-aş rezista nici două săplA mîni iară 
cărțile astea poştale! Pentru ce mai trăim atunciV Astea sunt viața 
noastră! Cărțile astea poştale! 


Bărbatul zîmbi mohorît şi-o privi cu o mîndrie îndîrjit A 
XCV Vezi, Anna, spuse apoi. Aşa te vreau. Noi nu ne temem de 
nimic. Ştim ce pericol ne paşte şi suntem pregătiţi sA i facem față 
oricînd - dar să sperăm că n-o să se întimple nimic mult timp de-acum 
încolo. 
xcvi Nu, spuse ea. Nu. Eu îmi spun mereu că n-o să ie întîmple nimic 
rău. O să supraviețuim războiului, nazin mului şi apoi... 
xcvii Şi apoi? întrebă el, pentru că dintr-odată - după o eventuală 
victorie - i se ivi dinaintea ochilor perspectivii sumbră a unei vieţi 
golite de sens. 
Xcviii Ei, spuse ea, cred c-o să găsim şi apoi ceva pentru care să 
merite să luptăm. Poate chiar pe faţă, fară să ne pasc A atitea 


pericole. 
Pericole, zise el. Pericole vor exista tot timpul, Amin, altfel nu se mai 


cheamă că lupţi. Uneori îmi închipui că n- 


xcix 


M stau în pat şi mă gîndesc ore 
pe care nu le-am văzut. Dar 
intesc nimic. Cu toi ce-am 
uitat, Anna? 


Atîta timp cît eşti atent cînd 
PiA prindă niciodată, alteo «li In eventualele pericol” 


„ni ni n.ş gîndi, nu mi °it\jategc njmic Qu toate astea, 


tonlo există, le simt. Oare 
. Nimic, spuseea. nimic 
prinți le poştale... 
|iAi liatul scutură nerăbd”*. 


“tor dm cap. 
IL Nu, nna, spuse, nu 1^ agta mărefer ]Sju cej care mă 


3In pi suiri epenco u , şi txi-i partea cu scrisul. Pericolul 
2 îl, unde,a'unde nv_1 Voa. Într:» zio Să ne trezim şi-o 
n niulărn seama ca e acolo, *.,,... ' 
š à ^-a fost tot ETRU acolo, dar c 5 í i 
văzut. I?i-atunci o <j *.* E 
^ fie deja prea tîrziu. 
I < nuna nu- 1 înțelese nici ^ 
a _. ^icum. 
Nuşiu ece iți aci gr-y- ^ dintr-odată, Otto, spuse 
NE1Ț ga0dt 'ato«tte amănuntele şi am verificat 
inte de o suta de ois T, 


Daca o sa fim! precauţi... 


l itcauţi. excama b”batul pierzîndu- şi răbdarea 
Mlin cauză ca nu se făcuse sep 
*ţeles. Cum sa ni precaut cand a vial>n de ceva ce nu vezi? a 
“arx? 
„e, 'Of, Anna, nu ma înţelegi! N-ai 
| uni HU calculezi totul in vi“ţ"ţ 


Nu, nu te înţeleg, Sp-USe ea dătinînd din cap. Dar cred 
c/t 1 ai e ce sa ţi aci Sryi, t^tă. Poate c-ar trebui să dormi 
ii îill mult, Utto. Am observ?»*.-, „e 
, SAY ca dormi prea putm. 
IlArbatul nu zise nimic. 


I )upă un timp, femeia Îl jurena. 
tii cum o cheamă r»e Ui PETA 
J. rudei Baumann acum şi unde 


AtfIV 


t luangel clătină din cap « ° 
po o a tina ^ Çi răspunse: 


Dar eu aş vrea să Stes a 
, > spuse femeia cu mcapaţanare. 
Vreau sa aud cu urechile m,., api wg E 
^ie ca a reuşit sa plaseze cartea 


mı Udă raa S- o vada rrnne^ ^ firepit O otto 


c O pereche sare mai tare în ochi. Şi-apoi, cînd HM singur, te strecori 
mai uşor printre oameni. lar în caatfl ăsta nu cred că patru ochi văd mai 
multe decît doi, fiind« ajungi să te bazezi pe celălalt. în plus, Anna, nu te 
supAIlfl pe mine, dar în prezenţa ta m-aş simţi agitat şi nici tu tui cred că te- 
ai simţi altfel. 


ci Of, Otto, spuse ea. Ştiu că atunci cînd vrei un lucru, Il obţii. Nu pot 
să mă pun cu tine. Dar sigur o să mor de fricii acum că te ştiu în pericol. 
cii Pericolul ăsta nu e mai mare ca înainte, nu-i mai mmti decît atunci 


i 
cînd am lăsat prima carte poştală în clădirea aia de pe Neue Konigstrasse. 
Toţi cei care fac ce facem nul sunt în pericol. Sau poate vrei să renunţăm? 
ciii Nu! izbucni femeia. Nu, n-aş rezista nici două săptA mîni iară cărţile 
astea poştale! Pentru ce mai trăim atunci ' Astea sunt viaţa noastră! Cărţile 
astea poştale! 


Aa... 


Bărbatul zîmbi mohorît şi-o privi cu o mîndrie îndîrjii ti 
civ Vezi, Anna, spuse apoi. Aşa te vreau. Noi nu ne temem de nimic. 
Ştim ce pericol ne paşte şi suntem pregătiţi să i facem faţă oricînd - dar să 
sperăm că n-o să se întîmple nimic mult timp de-acum încolo. 


cv Nu, spuse ea. Nu. Eu îmi spun mereu că n-o să „> întîmple nimic rău. 
O să supravieţuim războiului, na/in mului şi apoi... 

cvi Şi apoi? întrebă el, pentru că dintr-odată - după o eventuală victorie - 
i se ivi dinaintea ochilor perspectiva sumbră a unei vieţi golite de sens. 

cvii Ei, spuse ea, cred c-o să găsim şi apoi ceva pentru care să merite să 
luptăm. Poate chiar pe faţă, iară să ne pascA atitea pericole. 

cviii Pericole, zise el. Pericole vor exista tot timpul, Anna, altfel nu se mai 


cheamă că lupţi. Uneori îmi închipui că n-o 


A prindă niciodată, alteori stau în pat şi mă gîndesc ore i In eventualele 
pericole pe care nu le-am văzut. Dar | in-aş gîndi, nu-mi amintesc nimic. 
Cu toate astea, mir există, le simt. Oare ce-am uitat, Anna? 


> Ni mic, spuse ea. Nimic. Atîta timp cît eşti atent cînd i nrţile poştale... 


IIA i hatul scutură nerăbdător din cap. 


N u, Anna, spuse, nu la asta mă refer. Nu cel care mă li pe scări e 
pericolul, şi nici partea cu scrisul. Pericolul nlin altundeva, unde nu-1 văd. 
într-o zi o să ne trezim şi-o ne dăm seama că e acolo, c-a fost tot timpul 
acolo, dar că i I nm văzut. Şi-atunci o să fie deja prea tîrziu. 


l'eineia nu-1 înţelese nici acum. 


N u ştiu de ce îţi faci griji aşa, dintr-odată, Otto, spuse INI I li iar ne-am 
gîndit la toate amănuntele şi am verificat tutui înainte de o sută de ori. 
Dacă o să fim precauţi... 


Precauţi! exclamă bărbatul pierzîndu-şi răbdarea «lin cauză că nu se 
făcuse înţeles. Cum să fii precaut cînd li vorba de ceva ce nu vezi? Of, Anna, 
nu mă înţelegi! N-ai cum să calculezi totul în viaţă! 


Nu, nu te înţeleg, spuse ea clătinînd din cap. Dar cred «Mi n ni de ce 
să-ţi faci griji, tată. Poate c-ar trebui să dormi imn mult, Otto. Am observat 
că dormi prea puţin. 


I turbatul nu zise nimic. 


I )upă un timp, femeia îl întrebă: 


Ştii cum o cheamă pe Trudei Baumann acum şi unde 


*»IA? 


ljuangel clătină din cap şi răspunse: 


Nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu. 


Dar eu aş vrea să ştiu, spuse femeia cu încăpăţinare. Vreau să aud cu 
urechile mele că a reuşit să plaseze cartea poştală iară s-o vadă nimeni. N- 
ar fi trebuit s-o laşi, Otto! 


Ce ştie o copilă ca ea? Crezi că ştie măcar ce face? Puntfl n-a fost atentă şi 
au prins-o asupra faptei! lar dacă prind o tînără ca Trudei, nu trece mult 
pînă află şi numele | rtu, 


Quangel scutură din cap. 
cix Ştiu sigur că din partea lui Trudei nu ne paşte inel un pericol. 
CX Vreau doar să mă conving! strigă Frau Quangel. () *A mă duc pe la 
fabrică şi o să mă interesez. 
cxi N-o să te duci nicăieri, mamă! Trudei nu mai exielA pentru noi. Nu, 
nu încerca să mă contrazici. O să stai acu:ui Gata, am încheiat discuţia. 


Apoi, văzînd că se uită la el cu aceeaşi încăpăţinare, zi MC 
cxii Crede-mă, Anna, am dreptate. Nu trebuie să mai voi bim despre 
Trudei. E un capitol încheiat, ştii bine. Dar, a» In ugă pe un ton mai scăzut, 
dar noaptea cînd stau în pal şi nu reuşesc să dorm, îmi spun de multe ori că 
n-o să scăpăm basma curată, Anna. 


Femeia se holbă la el cu ochi mari. 
cxiii Şi atunci încep să-mi închipui cum o să fie. E bine tiî te gindeşti la 
asta dinainte, măcar aşa nu te mai surprinde nimic. Tu nu te gindeşti la asta 
din cînd în cînd? 
cxiv Nu prea ştiu despre ce vorbeşti, Otto, răspunse Anna Quangel 
evaziv. 


Quangel stătea cu spatele rezemat de raftul cu cărţi al fiului lor, atingînd 
cu umărul ghidul lui de asamblare a apa ratelor radio, şi o privea cu ochi 


pătrunzători. 
cxv Dacă ne arestează, o să ne despartă, Anna. S-ar putea să ne vedem 
de două-trei ori în sala de judecată, poate şi mai tîrziu, cu o jumătate de oră 


înainte de execuție... 
cxvi Nu! Nu! Nu! ţipă femeia. Nu vreau să vorbeşti despre asta! O să 


reuşim, Otto! Trebuie să reuşim! 


lin i butul puse palma lui mare şi aspră, de muncitor, pe n | ı firavă, caldă 
şi tremurătoare. 


Şi dacă n-o să reuşim? O să regreţi ceva? O să-ţi 1,1 I i să nu fi făcut 


nimic? 


Nu, nici gînd! Dar o să reuşim fară să ne descopere, lo, presimt! 


Vezi, Anna, spuse bărbatul fară să ia în seamă vor- |o ei încurajatoare. 
Asta voiam să aud. N-o să regretăm lliulr O să ne asumăm răspunderea 
pentru ce-am făcut, filinr dacă o să ne tortureze. 


femeia îl privi şi încercă să-şi reţină un fior. Dar degeaba. 


Ah, Otto! hohoti Anna. De ce vorbeşti aşa? E şi mai mu i liică cobeşti. Tu nu 
obişnuieşti să vorbeşti aşa niciodată! 


N u ştiu de ce îmi vine să vorbesc aşa cu tine acum, spune el 
îndepărtîndu-se de raftul cu cărţi. Trebuie s-o fac mm ar o dată. Probabil că 
n-o s-o mai fac. Dar o dată trebuie «A discutăm despre asta. Trebuie să ştii 
c-o să ne simţim luni le singuri în celulele noastre şi că n-o să putem 
schimba ıı ici un cuvînt, chiar dacă în douăzeci de ani n-a trecut nici 
IV [i in care să nu ne fi văzut. O să ne fie foarte greu. Dar o HA ştim că 
nici unul dintre noi n-o să cedeze, că ne putem Im/a unul pe celălalt cît vom 
trăi. Cît vom trăi şi după ce vom muri. Şi o să murim singuri, Anna. 


cxvii Otto, vorbeşti de parcă ne-ar fi prins! Deocamdată mintern liberi şi 
nu ne bănuieşte nimeni de nimic. Putem NA ne oprim oricînd, dacă vrem... 
cxviii Dar vrem să ne oprim? Putem să ne dorim aşa ceva? 

cxİx Nu, n-am spus că vrem. Eu una nu vreau, ştii bine! 

V )nr nu vreau nici să vorbeşti de parcă ne-ar fi prins şi nu ne-ar mai 


rămîne decît moartea. Nu vreau să mor încă, (>tto, vreau să trăiesc alături 
de tine! 


Ce ştie o copilă ca ea? Crezi că ştie măcar ce face? l'o0 n-a fost atentă şi 
au prins-o asupra faptei! lar dacă prii o tînără ca Trudei, nu trece mult 


pînă află şi numele inii 


Quangel scutură din cap. 
CXX Ştiu sigur că din partea lui Trudei nu ne paşte niflg un pericol. 
cxxi Vreau doar să mă conving)! strigă Frau Quangel. (> ti# mă duc pe la 
fabrică şi o să mă interesez. 
cxxii N-o să te duci nicăieri, mamă! Trudei nu mai exial/ pentru noi. Nu, 
nu încerca să mă contrazici. O să stai aciiN#, Gata, am încheiat discuţia. 


Apoi, văzînd că se uită la el cu aceeaşi încăpăţinare, zi Mu 
cxxiii  Crede-mă, Anna, am dreptate. Nu trebuie să mai vi ti bim despre 
Trudei. E un capitol încheiat, ştii bine. Dar, in In ugă pe un ton mai scăzut, 
dar noaptea cînd stau în pal şi nu reuşesc să dorm, îmi spun de multe ori că 


n-o să scăpăm basma curată, Anna. 


Femeia se holbă la el cu ochi mari. 
cxxiv Şi atunci încep să-mi închipui cum o să fie. E bine Mm# te gîndeşti la 
asta dinainte, măcar aşa nu te mai surprinde nimic. Tu nu te gindeşti la asta 
din cînd în cînd? 
cxxv Nu prea ştiu despre ce vorbeşti, Otto, răspunse Anim Quangel evaziv. 


Quangel stătea cu spatele rezemat de raftul cu cărţi ni fiului lor, atingînd 
cu umărul ghidul lui de asamblare a apa ratelor radio, şi o privea cu ochi 
pătrunzători. 
cxxvi Dacă ne arestează, o să ne despartă, Anna. S-ar puica să ne vedem 
de două-trei ori în sala de judecată, poate şi nmi tîrziu, cu o jumătate de oră 


înainte de execuţie... 
cxxvii Nu! Nu! Nu! ţipă femeia. Nu vreau să vorbeşti despre asta! O să 


reuşim, Otto! Trebuie să reuşim! 


Iti» finitul puse palma lui mare şi aspră, de muncitor, pe iii i i firavă, 
caldă şi tremurătoare. 


» Şi dacă n-o să reuşim? O să regreţi ceva? O să-ți y i ni! nu fi făcut 


nimic? 


E Nu, nici gînd! Dar o să reuşim fară să ne descopere, tu. presimt! 


Vezi, Anna, spuse bărbatul fară să ia în seamă vor- le ei încurajatoare. 
Asta voiam să aud. N-o să regretăm llinir O să ne asumăm răspunderea 
pentru ce-am făcut, |ijim: dacă o să ne tortureze. 


h'incia îl privi şi încercă să-şi reţină un fior. Dar degeaba. 


Ah, Otto! hohoti Anna. De ce vorbeşti aşa? E şi mai fftu dacă cobeşti. Tu nu 
obişnuieşti să vorbeşti aşa niciodată! 


Nu ştiu de ce îmi vine să vorbesc aşa cu tine acum, Hiinie el 
îndepărtîndu-se de raftul cu cărţi. Trebuie s-o fac Mim aro dată. Probabil că 
n-o s-o mai fac. Dar o dată trebuie «A discutăm despre asta. Trebuie să ştii 
c-o să ne simţim li iurte singuri în celulele noastre şi că n-o să putem 
schimba Hici un cuvînt, chiar dacă în douăzeci de ani n-a trecut nici n /i in 
care să nu ne fi văzut. O să ne fie foarte greu. Dar o mi alim că nici unul 
dintre noi n-o să cedeze, că ne putem lm/a unul pe celălalt cît vom trăi. Cît 
vom trăi şi după ce vom muri. Şi o să murim singuri, Anna. 


Otto, vorbeşti de parcă ne-ar fi prins! Deocamdată Nunreu liberi şi nu 
ne bănuieşte nimeni de nimic. Putem ni! ne oprim oricînd, dacă vrem... 


Dar vrem să ne oprim? Putem să ne dorim aşa ceva? — Nu, n-am spus 
că vrem. Eu una nu vreau, ştii bine! | lar nu vreau nici să vorbeşti de parcă 
ne-ar fi prins şi nu ne ar mai rămîne decît moartea. Nu vreau să mor încă, 


(ltto, vreau să trăiesc alături de tine! 

cxxviii Păi, cine vrea să moară? întrebă el. Nimeni nu vi <<«« Toţi vor să 
trăiască, toţi - pînă şi ultimul vierme! Şi oU vreau să trăiesc. Dar poate e 
mai bine dacă ne gîndim im<«A de-acum, cînd ne e bine, cum ar fi să 
murim în chinuri şi nrt ne pregătim. Ca să fim siguri că o să murim ca 
nişte oam«'HI demni, iară vaiete şi smiorcăieli. Mi-ar fi silă... 


Preţ de cîteva clipe se lăsă tăcerea. 1 


Apoi Anna Quangel spuse încet: 1 


cxxix Poți să te bazezi pe mine, Otto. N-o să te dezamăgi'Ho, 
CAPITOLUL 37 


Prăbuşirea comisarului Escherich 


In anul care a urmat „sinuciderii“ micuţului Enno Kluge, tu amnarul 
Escherich a putut să ducă o viaţă relativ liniştită, Hrti a să fie tracasat de 
nerăbdarea superiorilor săi. Cînd mii'iută sinucidere i-a fost raportată şi a 
văzut că amăritul Ala s-a sustras anchetei Gestapoului şi a SS-lui, Obergrup- 
|Mniftihrerul Prall a făcut criză după criză. Dar s-a calmat i n | nnpul: pista 
aceea se înfundase şi acum nu puteau decît t»ă aştepte să apară una nouă. 


Oricum, ii: nu mai era atît de important. Mono- Innia încăpăţinată cu 
care îşi scria cărţile poştale pe care nu le citea nimeni, pe care nu voia să le 
citească nimeni şi rare îi speriau sau îi stînjeneau pe oameni îl punea într-o 
lumină proastă şi-l facea să pară ridicol. Escherich continuă, ilfsigur, să-şi 
înfigă steguleţele în harta Berlinului. Constată ni încîntare că se tot 
îndeseau la nord de Alexanderplatz - acolo îşi avea pasărea cuibul! Vreo 
duzină erau grupate la «ud de Nollendorfplatz - semn că se învîrtea şi pe- 
acolo i lestul de des, chiar dacă la răstimpuri mai mari. Dar totul avea să 
iasă la iveală într-o zi... 


„Te prindem noi! Te apropii din ce în ce mai mult, asta r sigur!“ chicoti 
comisarul şi îşi frecă mîinile. Avea cazuri mai urgente şi mai importante 
decît acesta. La ordinea zilei era cazul unui nebun - nazist devotat, cum 
susţii im singur - care nu facea nimic grav, doar că-i trimitea zilnic 
ministrului Goebbels scrisori injurioase, cu conţinut demn ori pornografic. 
La început scrisorile îl amuzară pe minm tru, însă după un timp ajunseră să- 
| enerveze şi, ieşindu-şi din fire, ceru ca individul să fie arestat. Mîndria îi 
fuseHi lezată peste măsură. 


De data asta însă, comisarul Escherich avusese noroc reuşise să rezolve 
cazul „Porcovanul“, cum îl numise, în doar trei luni. Autorul scrisorilor era 
un vechi membru do partid şi Escherich i-1 predase lui Goebbels, după care 
ho spălase pe miini. Ştia că „Porcovanul“ n-avea să mai deran jeze pe 
nimeni. Ministrul Goebbels nu-i uita niciodată po cei care-1 jigniseră. 


Apoi urmaseră alte cazuri - un caz remarcabil era cel ol bărbatului care 
trimitea unor personalităţi enciclice papa Io şi discursuri ţinute de Thomas 
Mann la radio, atit false, cît si autentice. Isteţ individul - nu fusese deloc 
uşor de prins. Dar pînă la urmă, Escherich reuşise să-i rezerve un loc în 
celula condamnaților la moarte din Plotze. 


Şi-apoi acel mic procurist care se transformase peste noapte într-un 
megaloman şi se proclamase director general al unei oţelării inexistente. 
Tipul trimisese mai multe seri sori confidenţiale unor directori adevăraţi, 
chiar şi Fiihre- rului, plîngîndu-se de starea deplorabilă în care se afla 
industria de armament a ţării şi dînd o groază de informaţii care de cele 
mai multe ori se dovedeau a fi corecte. Fusese o pasăre relativ uşor de 
prins - puţini erau cei care aveau acces la acel gen de informaţii. 


Da, comisarul Escherich se bucurase de nişte succese considerabile - 
colegii lui începuseră chiar să vorbească po la colţuri că l-ar aştepta o 
avansare excepţională. Avusese 


llMc de un an satisfăcător după sinuciderea micuţului lllgc; comisarul era mulţumit. 


l Jin păcate însă, veni şi ziua în care superiorii lui Esche- 1*11 1111 e 
adunară din nou în faţa hărţii cu traseul iuu Il rugară să le explice 
semnificaţia steguleţelor, dădură ic litori din cap cînd le arătă numărul mare 


de steguleţe Hi upate la nord de Alexanderplatz, îl aprobară şi mai gîndii mi 
cînd le atrase atenţia asupra mănunchiului de la sud ilic Nollendorfplatz, 
după care îl întrebară: 


Şi altceva? Alte piste mai ai, domnule comisar Esche- i ii li? Un plan clar 
ca să-l prinzi? De cînd am invadat Rusia ci i li-venit şi mai activ! Cîte scrisori 
şi ilustrate s-au primit miplamîna trecută? Cinci parcă... 


Da, spuse comisarul. lar săptămîna asta au sosit deja 


Irui! 


Şi-atunci? Care-i treaba, Escherich? Gîndeşte-te de mi timp scrie 
individul! Aşa ceva nu se mai poate tolera! Nu crezi? Aici nu suntem la 
institutul de statistică, Esche- i u li! Nu vrem să înregistrăm toate cărțile 
poştale scrise œ fi - trădători! în caz c-ai uitat - eşti polițist! Deci, ce piste 


umi ai? 


Simţindu-se încolțit, comisarul Escherich se plînse plin i Ic amărăciune de 
prostia celor două femei care îl văzuseră pc bărbat şi nu-ı opriseră. Ba mai 
mult, nu reuşiseră nici macar să-l descrie. 


— Da, da, toate bune şi frumoase, dragul meu. Dar acum iui discutăm 
despre prostia martorilor, ci despre pistele descoperite de dumneata... şi de 
mintea dumitale strălucită! 


Escherich îi conduse din nou pe superiori în faţa hărţii ni, abia vorbind, le 
arătă steguleţele îngrămădite la nord de Alex - exista o singură zonă, nu 
foarte mare, care rămăsese i n întregime liberă. 
cxxx Pe aici pe undeva se ascunde. Nu lasă nici o carte p< >9 tală în zonă, 
pentru că oamenii îl cunosc şi-i e frică să nti cumva să-l vadă vreun vecin. E 
vorba doar de cîteva străzi unde oamenii trăiesc modest. Acolo stă şi el. 
cxxxi Şi de ce-1 laşi să stea liniştit? De ce n-ai ordonat o poi cheziţie 
amănunţită în zona respectivă? Trebuie să-l prin/1, Escherich! Chiar nu te 
înţelegem. în general te-ai dovedii destul de util, dar cu cazul ăsta, nu ştiu... 
faci numai prostii Am verificat dosarele. Povestea asta cu Kluge, de pildă - 
pw care l-ai lăsat să plece după ce-a mărturisit că-i complicei«!' uuu! Şi după 
aceea l-ai ignorat cu desăvîrşire şi l-ai lăsat să se sinucidă! Cînd ţi-ar fi fost 
de folos! Cum spu neam, numai prostii, Escherich! 


Răsucindu-şi nervos mustaţa, comisarul îşi permite să le atragă atenţia 
că, evident, Kluge n-a avut nimic de-a faci« cu autorul cărţilor poştale. 
Acestea au continuat să apară şi după moartea lui. 
cxxxii După părerea mea, declaraţia lui, conform căreia ilus trata i-ar fi fost 
dată de un necunoscut, e cît se poate do credibilă. 
cxxXxiii Asta-i părerea dumitale... i, în schimb, suntem de părere că trebuie 
să faci ceva! Şi nu ne interesează ce, atita timp cît vedem rezultate! Pînă 
una-alta, percheziţionaţi casele de pe cele cîteva străzi. Să vedem ce iese. 
Ceva o să iasă sigur, fiindcă prea pute! 


Comisarul Escherich le reaminteşte umil că, deşi este vorba doar de 
cîteva străzi, sunt aproape o mie de locuinţe. Şi să percheziţionezi atîtea 
locuinţe... 
cxxxiv Locuitorii se vor speria foarte rău. Sunt oricum destul de speriaţi din 
cauza raidurilor ăstora aeriene din ultimul timp. Dacă le mai dăm şi noi 
motiv... Şi-apoi, v-aţi întrebat ce rezolvăm cu percheziţia asta? Ce-o să 
găsim acolo? Omul 


n are nevoie de altceva decît de un toc (pe care-l găseşti orice 
gospodărie), de o călimară (la fel) şi de cîteva cărţi laie (idem) ca să-şi 
desfăşoare activitatea clandestină, puncte de reper aş putea să le dau 
oamenilor mei? Ce Ir , ;pun să caute? în cel mai bun caz, aş putea să le spun 
NA ı caute: un aparat radio. Ştiu sigur că nu are aşa va I 'înă acum, nimic 
nu-mi sugerează c-ar afla ştirile de la i adio. De multe ori e chiar prost 
informat. Nu, vă spun Hinrcr că nu ştiu ce instrucţiuni să dau pentru o astfel 
de jHavheziţie. 


Dragul meu Escherich, de data asta chiar că nu te awa înţelegem! în 
afară de şovăieli şi de îndoieli nu mai ai nimic să ne împărtăşeşti? O 
promisiune nu poţi să ne faci? 


I >i >ur ştii că trebuie să-l prindem pe individ - şi încă repede! 


O să-l prindem, răspunse zîmbind comisarul, însă nu ţ| ai cît de repede. 
Nu pot să vă promit nimic. Dar nu cred i' i să mai continue să-şi scrie 
ilustratele alea prea mult, ntri măcar doi ani de acum încolo. E exclus. 


Superiorii oftară. 

cxxxv Şi ştiţi de ce? Pentru că timpul e cel mai mare duşman al lui. Vedeţi 
steguleţele alea? încă o sută, şi situaţia o mi se limpezească numaidecit. E 
un individ grozav de dur ni cu mult sînge-rece, dar a avut şi noroc. Nu-i de- 
ajuns să ni sînge-rece, îţi trebuie şi un pic de noroc, iar el a avut din I irlşug. 
Dar ştiţi cum e, domnilor? E ca la jocul de cărţi: la început îţi vin toate 
cărţile, după care te trezeşti că nu-ţi mai vine nici una bună. Jocul o să se 
întoarcă împotriva ıı şi noi o să avem atuul! 

cxxxvi Foarte frumos şi interesant, domnule Escherich! Teo- i ii criminaliste 
de cea mai înaltă clasă, am priceput. Dar noi nu ne dăm în vînt după teorii şi 
tot ce-am înţeles pînă acum e că mai avem de aşteptat doi ani pînă te 
hotărăşti să 


iei nişte măsuri. Ei bine, răbdarea noastră are şi ea o lumi a Te sfătuim să te 
gîndeşti mai bine la cazul ăsta şi să vil H noi cu nişte sugestii - peste o 
săptămînă, să zicem? Al uita o să vedem şi dacă eşti capabil să te mai ocupi 
de el. /Mg i, Escherich! 


După plecarea lor, Obergruppenfuhrerul Prall, care piinA atunci fusese 


nevoit să-şi ţină gura din cauza prezenţei umir ofiţeri mai mari în grad decît 


el, intră din nou ca o furi i... A în biroul lui Escherich: 
cxxxvii Măgar încălţat ce eşti! Crezi că te mai las să-mi luci 
departamentul de rîs? O săptămînă, atita îţi mai dau! li li otule! 


Prall începu să-şi agite furios pumnul. 
cxxxviii Dumnezeu să te-ajute dacă pînă atunci nu-mi vii c o soluţie! 


Te fac cîrpă de şters! 


Şi aşa mai departe. 


Comisarul nici nu-1 mai asculta. 


In săptămîna următoare, Escherich se ocupă de cazul ii nefacînd nimic. 
Se mai lăsase el o dată încolţii de şefi, renunţind la tactica lui cu aşteptatul, 
şi ancheta alunecase imediat pe un fagaş greşit - din cauza asta fusese 


nevoit să-l sacrifice pe Enno Kluge. 


Nu că s-ar fi simţit cu conştiinţa încărcată din pricina lui. Un papă-lapte 
ca el nu facea două parale nici viu, nici mort. Dar comisarul Escherich 
avusese destule bătăi de cap din cauza lui. II costase destul de mult să-i 
închidă gura. Ba mai avusese şi o noapte foarte agitată - una la care nu se 
gîndea deloc cu plăcere -, iar bărbatul ăsta sfrijit şi şters nu ura nimic mai 
mult pe lume decît agitația. 


Nu, n-o să renunţe la tactica lui, o să aştepte cu aceeaşi răbdare - chiar 
dacă e vorba de superiori. Ce puteau să-i facă? Aveau nevoie de Escherich - 
în unele privinţe era de 


IIN'ini Kără îndoială vor tuna şi fulgera, dar pînă la viu face singurul 
lucru posibil, în acest caz, şi anume 11 ii c cu răbdare. Nu, Escherich n- 
avea nici o sugestie... A I" I o şedinţă ieşită din comun. De data asta, s-a 
ţinut Hmla de conferinţe, nu în biroul comisarului, şi a fost ii Ini ii de unul 
dintre cei mai importanţi oficiali. Bine- lon, nu s-a dezbătut numai cazul 
uiu, ci şi multe ui i de care se ocupau celelalte departamente. S-au făcut 
»rvuţii, s-a urlat şi s-a pufnit batjocoritor. Apoi a venit in li d lui 
Escherich. 


(Comisar Escherich, vă rog să ne comunicaţi ce aveţi tIH MptiH în 
legătură cu autorul cărţilor poştale? 


('emisarul se conformă. Le prezentă un scurt raport des- |n i nctivitatea 
lui şi despre ce se aflase pînă atunci. Făcu o jllo/oiitare excelentă - scurtă, 
precisă, serioasă -, mîngi- lin In şi tot timpul mustaţa gînditor. 


După care judecătorul adunării îl întrebă: 


Şi ce propuneri aveţi pentru soluţionarea acestui ou/? De doi ani bateţi 
pasul pe loc. De doi ani, comisare l.itcherich! 


- Singura propunere pe care o pot face este să aşteptăm i ilbdători. Altă 
soluţie nu văd. Dar am putea să predăm W uzul comisarului Zott... ca să mai 
aflăm o părere. 


Preţ de o clipă se aşternu o linişte mormîntală. 


Apoi cîţiva din sală începură să rîdă batjocoritor. Cineva strigă: 


cxxxix Căcăciosule! 


lar altcineva: 


cxl Mai întîi o dă în bară, după care vrea să pună cazul ui spinarea 
altuia! 


Obergruppenfuhrerul Prall izbi răsunător cu pumnul în masă: 
cxli îți pun eu pielea în băț, măgarule! 
cxlii Vă rog să faceți linişte! 


Vocea judecătorului părea uşor dezgustată. în na In facu linişte. 
cxliii Domnilor, răspunsul pe care tocmai l-am auzii li sună a... dezertare. 
A fugă de greutăţile pe care le prcN pune orice luptă. A laşitate. îmi pare 
rău cînd aud aşa rnvAi Escherich, sunteţi liber. Vă rog să rămîneţi la birou ai 


«fl aşteptaţi instrucţiunile mele. 


Comisarul (care nu se aştepta la una ca asta) facu «> p<* căciune. Era 
pămîntiu la faţă. Apoi se îndreptă spre uşA, nu opri, bătu din călcîie, întinse 
braţul şi rosti cu voce tuna toare: 
cXxliv Heil Hitler! 


Nu-1 băgă nimeni în seamă. Comisarul se duse în srov lui. 


Instrucţiunile pe care trebuia să le aştepte sosiră m: .. forma a doi soldați 
din SS. Aceştia îl măsurară cu ochi fiu roşi, apoi unul dintre ei îi spuse pe un 
ton ameninţător: 
cxlv Să nu mai puneţi mîna pe nimic, aţi înţeles? 


Escherich întoarse capul spre bărbatul care i se adresase 


în felul ăla. Era un ton nou. Nu că nu l-ar mai fi auzit pînA acum, doar că lui 
nu îi fusese adresat niciodată. Mucosul ăla era un simplu soldat din SS - 
probabil că i se înfundase rău de tot comisarului, de vreme ce unul ca ăla 
îndrăznea să se răstească la el. 


Faţă de brută, nas turtit, maxilar proeminent, înclinaţie spre violenţă, 
inteligenţă redusă, periculos în stare de ebn etate, rezumă Escherich. Cum 
zisese şeful cel mare adinea uri? Dezertare? Ridicol! Comisarul Escherich şi 
dezertarea! Dar ăsta era stilul lor - vorbe mari, ne batem în piept cu 
pumnul, după care nu mai facem nimic! 


l liii ini intrară Prall şi comisarul Zott. 


11e i. deci mi-au acceptat propunerea! Era cea mai ° ni a mişcare, deşi 
mă îndoiesc că deşteptul ăsta o să a vreun indiciu nou în materialul ăla!“ 
lai ich se pregăteşte să-l salute pe comisarul Zott pe en dngqjat şi 
prietenos, dornic să-i arate că nu-i poartă pentru preluarea cazului, cînd 
cei doi soldaţi îl trag Hal Intr-o parte şi cel cu faţă de brută strigă: 


I lobat şi Jacoby, cu prizonier! Ordonaţi! 


jum”, se întreabă uimit Escherich - „oare se tio la mine?“ 


Apoi spune cu voce tare: 


I )acă-mi permiteţi, Herr Obergruppenfuhrer... închide-i gura 
măgarului! latră furios Prall, care-şi pi ian:.c probabil, la rîndul lui, porţia de 


săpuneală. 


I lobat îl loveşte pe Escherich peste gură cu pumnul llians. Comisarul 
simte o durere ascuţită şi gustul dezgustător al sîngelui cald pe limbă. Apoi 
se apleacă înainte yi scuipă doi dinţi pe covor. 


IV cînd face toate astea, cu gesturi complet mecanice, lai a să simtă nici 
măcar durere, Escherich îşi spune: „Trebuii' să clarific imediat lucrurile. 
Bineînţeles că sunt preia! it să fac orice. Să percheziţionez toate locuinţele 
din lirrlin dacă e nevoie. Să pun spioni în toate clădirile în cane au birouri 
mai mulţi avocaţi sau medici. Fac tot ce doriţi, dar nu se poate să mă pocniţi 
aşa, pur şi simplu, peste gură, pe mine, un criminalist cu experienţă şi pose- 
sor al Crucii de Fier!“ 


în timp ce prin minte îi trec toate aceste ginduri febrile şi încearcă să se 
elibereze, cu gesturi mecanice, din strînsoa- rea soldaţilor din SS, vrînd să 
spună ceva - dar nereuşind, din cauza buzei superioare sparte şi a gurii 
sîngerînde -, 


Obergruppenfuhrerul Prall se repede la el, îl apucă cu mu două mîinile de 


rever şi începe să zbiere: 

cxIvi în sfîrşit te-am pus la punct, deşteptule cu numi fl vînt! întotdeauna 
te-ai crezut mai cu moţ, cu prelegm tiu tale de căcat! îţi închipui că n-am 
observat cît de prost mrt socoteai? Pe cînd tu erai tot timpul deştept, hai? 
Dar net mi eşti al nostru. O să te învăţăm noi minte, nu te teme! 


Preţ de cîteva clipe, Prall se holbă aproape nebun iltt furie la bărbatul 
însîngerat din faţa lui. 
cxIvii Aşa, îmi umpli covorul de sînge, javră mizerabilii? înghite-1 sau o să 
iei numaidecît şi de la mine una peste boli 


Şi comisarul Escherich - mai bine zis, nenorocitul m îngrozitul Escherich, 
care cu puţin timp în urmă fusese un comisar important al Gestapoului - se 
strădui, cu frunte« brobonită de sudoarea groazei, să înghită şuvoiul greţos 
de sînge cald ca să nu murdărească propriul covor, ba nu, covorul 
comisarului Zott... 


Superiorul lui îi urmări strădaniile demne de milă cu o plăcere sadică. 
Apoi îi întoarse spatele cu un „Ei, drăcin dracului!“ furios şi îl întrebă pe 
comisarul Zott: 
cxIviii Herr Zott, mai aveţi nevoie de el pentru vreo lămurire? 


Era un fel de lege nescrisă ca poliţiştii vechi din Criminalistică transferați 
la Gestapo să ţină unii cu alţii, la fel ca şi soldaţii din SS, care se revoltau 
deseori împotriva criminaliştilor. Lui Escherich nu i-ar fi trecut niciodată prin 
cap să trădeze un coleg, oricît de vinovat ar fi fost, şi să-l predea celor din 
SS; dimpotrivă, s-ar fi străduit să-i ascundă greşelile faţă de ei. lar acum 
era nevoit să se uite cum comisarul, după ce-i aruncă o privire scurtă, 
răspunse complet detaşat: 


individul ăsta? Ce să lămurească? Mulţumesc, 


Ol H ° rgruppenfuhrer, dar mă lămuresc eu singur! 


liimţi-a de aici! ţipă Obergruppenfuhrerul. Şi îmbol- | puţin, băieţi! 


pin lierich se pomeni îmbrîncit pe coridor printre cei MI ili luţi din SS, 
acelaşi coridor pe care îl scosese cu un ni in lund pe Barkhausen, rizînd de 
gluma reuşită. Se “icni azviîrlit în jos pe aceleaşi scări de piatră şi se opri 
Huruind în acelaşi loc în care zăcuse Barkhausen. Apoi | di n soldaţi îl 
ridicară în şuturi şi-i făcură vînt pe treptele iftin duceau la subsol... 


11 dureau fiecare muşchi şi fiecare oscior, dar asta nu era lin ajuns: îl 
scoaseră din hainele civile şi-l îmbrăcară în costumul vărgat, după care cei 
din SS îl buzunăriră şi împărţit a prada între ei, fară pic de ruşine. Toate 
astea, printre şulu ri, pumni şi ameninţări... 


(), da, comisarul Escherich văzuse aşa ceva de nenumă- in le ori în 
ultimii ani, şi nimic nu i se păruse ciudat sau nela- IiMiil lui. Cu infractorii 
nici nu puteai să te porţi altfel. Era i i-va firesc. Dar faptul că el, comisarul 
criminalist Escherich, ni' număra acum printre aceşti infractori lipsiţi de 
orice drep- lun, nu-i intra deloc în cap. Nu săviîrşise nici o infracţiune. I )our 
le propusese să i se permită să transfere cazul - un caz la care nici unul 
dintre superiorii lui nu era în stare să contri- | ui ie cu vreo propunere utilă. 
Sigur avea să se clarifice totul. Trebuiau să-l scoată de acolo! Nu se 
descurcau fară el! lar pînă atunci trebuia să-şi păstreze demnitatea, n-avea 
voie să arate vreo urmă de frică, nici măcar de durere. 


La subsol mai fusese adus un deţinut. Un hoţ de buzunare amărit, din 
cîte reuşise să audă, care avusese ghinionul de-a ochi o victimă nepotrivită, 
iubita unui oficial important din SA, şi de-a fi prins asupra faptei. 


Acum îl tîrau în celulă, după ce îi înmuiaseri pm bil oasele - o făptură 
schimonosită, mirosind a fecale,« se agăța întruna de picioarele 
soldaţilor, tîrîndu m> genunchi: să nu-i facă rău, în numele Sfintei 


Fecioare, fie milă de el - Isus Cristos o să le răsplătească faptele! 


Soldaţii din SS îl păcăleau, lăsîndu-. să se agaţe de pinati rele lor şi să 
se milogească de ei, după care îl loveau în lir cu genunchii. Bietul pungaş 
începea să se zvîrcolească pe |<# urlînd - pînă cînd i se părea că zăreşte o 
umbră de îndu rare pe feţele lor şi se apuca iar să se milogească... 


Şi cu acest vierme mizerabil şi puţind a rahat a fii«! nevoit să împartă 


celula atotputernicul comisar Escherich 
CAPITOLUL 38 


Al doilea avertisment 


11 il r-o duminică dimineaţă, Anna îi spuse oarecum ner- Viiiimii lui Otto: 


Cred c-ar fi timpul să-l vizităm din nou pe frate-meu 1 liricii. Doar ştii 
că-i rîndul nostru. N-am mai trecut pe la liiinilia Heffke de opt săptămîni. 


Olto Quangel ridică privirea. Tocmai scria o carte poş- InlA. 


Sigur, Anna, zise. Duminica următoare e bine? 


Duminica asta ar fi mai bine, Otto. Cred că ne aşteaptă. 


Pentru ei nu contează în care duminică ne ducem. Ei n nu munci 
suplimentare aşa, ca noi, cei pe care nu-i vede nimeni! 


Şi Quangel rîse sarcastic. 
cxlix Dar a fost ziua lui Ulrich vineri, stărui Anna. l-am Incut o prăjiturică 
pe care aş vrea să i-o duc. Sigur se nşteaptă să-i vizităm azi. 
cl Voiam să mai scriu o scrisoare pe lîngă cartea asta poştală, spuse 
Quangel morocănos. Asta era planul meu pentru azi. Nu-mi place să-mi dau 
programul peste cap. 
cli Hai, te rog, Otto! 
clii Nu poţi să te duci singură, Anna, şi să le zici că m-au luat iar durerile 
alea reumatice? Doar ai mai făcut-o! 
cliii Tocmai de asta n-aş vrea să mă repet! îl rugă An A fost ziua lui... 


Quangel se uită la faţa rugătoare a soţiei sale. Ar li v să-i facă pe plac, 
dar gîndul că trebuia să plece de acimft strica tot cheful. 
cliv Dar azi voiam să scriu scrisoarea aia, Anna! Ştii cA importantă. Deja 
m-am gîndit ce să scriu... Sigur o să il a nească nişte valuri! Şi-apoi, Anna, 
v-am auzit toate pnvnşi tile din copilărie. Cred că le ştiu pe dinafară. Mă 
plictis»*«! groaznic la soţii Heffke. N-am ce să discut cu el... iar demni nată- 
ta... ce să mai spun? Nu scoate nici un cuvînt, doar »14 acolo ca o momiie. N- 
ar fi trebuit să ne încurcăm cu ruilrltv Sunt o pacoste, nimic mai mult! Ne 
descurcăm noi şi singin i! 
clv Bine, Otto, cedă pe jumătate femeia, atunci hai să li»* asta ultima 
noastră vizită. îţi promit că n-o să te mai mg Numai azi, mai ales c-am făcut 
prăjiturică asta pentru ziua lui! Numai de data asta! Te rog, Otto! 
clvi Azi nu-i deloc o zi bună, spuse el. 


Dar pînă la urmă ochii ei rugători îl înduplecară şi Quan gel mormăi: 
clvii Bine, Anna, mă mai gîndesc. Dacă reuşesc să termin două cărţi 
poştale pînă la prînz... 


Reuşi să le termine, aşa că soţii Quangel plecară de-acasi i pe la trei. 
Voiau să ia metroul pînă la Nollendorfplatz, dar cu puţin înainte de 
Biilowstrasse, Quangel îi sugeră soţiei sale sa coboare la staţia următoare. 
Poate reuşeau să facă ceva acolo. 


Femeia ştia că are două cărţi poştale în buzunar, aşa că înţelese imediat 


ce voia să spună şi încuviinţă din cap. 


O luară împreună pe Potsdamer Strasse, dar nu găsiră nici o clădire 
potrivită. Fură nevoiţi să cotească spre Winter- feldtstrasse, altfel s-ar fi 
îndepărtat prea tare de casa cumnațţilor şi-şi continuară căutările. 


II In zonă prea bună, spuse nemulţumit Quangel. IfAaeşii mai multe 
clădiri. 


IM. 1/1 e şi duminică, adăugă ea. Ai grijă, te rog! 


Am grijă, răspunse Quangel. O să intru aici! luninte să apuce să-i 
răspundă, dispăru într-o clădire, o! cu Anna începură minutele 
groaznice ale aşteptării, 


|.' l«' i e hinuitoare în care doar stătea înmărmurită şi nu mu fiică nimic. 


„Ul. Doamne!“ se gîndea cercetînd clădirea. „N-arată ii bine! De-ar 
merge bine şi acum! Poate n-ar fi trebuit lini la cap să ieşim. Doar am 
văzut de la început că nu MM vină. Şi nu doar din cauza scrisorii pe care 
ţinea s-o Hilne. Dacă i se întîmplă ceva azi, n-o să mi-o iert nicio- 1Al | )ar 
uite-l că vine...“ 


lună nu era Otto. Din clădire ieşi o doamnă, care trecu lAngă Anna 
aruncîndu-i o privire severă. 


De ce s-o fi uitat la mine atît de bănuitoare? Cel puţin Nyn mi s-a părut. 
S-o fi întîmplat ceva înăuntru? Otto a film al de mult! Sigur au trecut deja 
zece minute! Dar de ce ina lot agit? Doar ştiu cum e! Cînd stai şi aştepţi pe 
cineva la laţa unei clădiri, ţi se pare c-a trecut o veşnicie. Slavă | Imunului! 
De data asta e chiar Otto!“ 


Vru să-i iasă în întîmpinare - dar se opri. 


I 'imtru că Otto nu ieşise singur, ci împreună cu un domn ronnre înalt, 
îmbrăcat într-un palton negru cu guler de catifea, cu jumătate de faţă 
desfigurată de un semn roşu din naştere. Domnul căra cu el o servietă 


neagră. Cei doi trecură | io lingă Anna, căreia i se oprise inima în loc de 
groază, iară MM schimbe nici un cuvînt, şi o luară spre Winterfeldtplatz. 
Anna îi urmări cu inima cît un purice şi cu paşi nesiguri. 


„Oare ce s-o fi întîmplat?“ se întrebă speriată. „Cine e 11< imnul ăla de 
lîngă Otto? O fi vreunul de la Gestapo? Arată 


oribil cu semnul ăla pe faţă! Şi nici nu vorbeau - o, Doamn mai bine nu l-aş 
fi rugat să vină cu mine! S-a prefăcut cu n mă cunoaşte! Asta nu poate să 
însemne decît că-i în pericol Dracu' s-o ia de carte poştală!“ 


Anna îşi pierdu brusc răbdarea. Simţi că nu mai suport” I nesiguranța 
asta chinuitoare. Dînd dovadă de un curițj nebănuit îi depăşi pe cei doi şi se 
opri. 
clviii Herr Berndt! strigă întinzînd mîna spre Otto. ('o bine că v-am văzut! 
S-a spart o ţeavă şi toată bucătăria o inundată... 


Dar se întrerupse imediat, avînd impresia că domnul cu semnul din 
naştere o privea cam ciudat, ironic, aproape dispreţuitor. 


Otto însă spuse: 
clix Trec imediat pe la dumneavoastră. Doar să-l conduc pe domnul 
doctor pînă la nevastă-mea. 
clx Pot s-o iau înainte, zise bărbatul cu semnul din naş tere. Cum ați 
spus, Von Einem Strasse 17? Bine. Sper să veniți imediat după. 
clxi Intr-un sfert de oră, domnule doctor, cel tîrziu într-un sfert de oră 
ajung. Trebuie doar să închid robinetul principal. 


Zece paşi mai încolo, apropie brațul Annei de pieptul lui cu o tandrețe 
neobişnuită. 


clxii Bună treabă, Anna! Ai făcut exact ce trebuia! Nu ştiam cum să scap 
de individ! Cum de ţi-a venit ideea asta? 
cIxiii Dar cine era? Un doctor? Am crezut că-i vreunul de la Gestapo şi n- 


am mai rezistat. Mergi mai încet, Otto, nu vezi că tremur din toate 
încheieturile? Mai înainte nu tremuram, dar acum tremur. Ce s-a întîmplat? 
Şi-a dat seama de ceva? 

clxiv Nu, nu, stai liniştită. Nu şi-a dat seama de nimic, Anna. Dar de azi- 
dimineaţă, de cînd m-ai rugat să trecem pe la 


tmi, n-am reuşit să scap de presimţirea asta. M-am ii nî-i din cauza 
scrisorii pe care voiam s-o scriu azi. 


e Im cauza plictiselii care mă aşteaptă la familia Heffke. 
e IM Ii din cauza presimțirii c-o să se întîmple ceva. Era i Innc să nu 


plec de acasă... 


I )eci s-a întîmplat totuşi ceva? 


Nu, nimic. Ţi-am zis deja că nu s-a întîmplat nimic, 
° ui Am urcat scările şi tocmai mă pregăteam să las car- | mştală, o 
aveam chiar în mînă cînd omul ăsta a ieşit 


i” Iviirtej din casă. Jur că era să mă dea jos din picioare. Nici li ni apucat să 
ascund cartea poştală. M-a întrebat ce caut Reoln. Dar ştii că am obiceiul 
de-a ţine minte numele de pe ţfililiţele din faţa casei. „îl caut pe doctorul 
Boli“, îi răspund. „Eu sunt doctorul Boli!“ zice el. „Ce s-a întîmplat? Aveţi | 
M< rmeva bolnav?“ Ce puteam să fac? Trebuia să continui |in liicătoria. l-am 
zis că eşti bolnavă şi l-am întrebat dacă |H mte să treacă pe la noi. Slavă 
Domnului că mi-am amintit il< Von Einem Strasse. Mă gindeam c-o să spună 
că trece n II ii spre seară sau miine înainte de prînz, dar mi-a spus imediat: 
„Perfect! E chiar în drumul meu! Haideţi, Herr ! ii limidt, să mergem!“ l-am 
zis că mă cheamă Schmidt, ştii, mint o grămadă de Schmidt în oraş. 

clxv Da, şi eu te-am strigat „Herr Berndt“ de faţă cu el, exclamă speriată 
Anna. Sigur a observat. 


Quangel se opri consternat. 
clxvi Aşa e, zise el, la asta nici nu m-am gîndit! Dar se pare că n-a 
observat. Strada e pustie. Nu ne urmăreşte nimeni. O să ne caute în zadar 
pe Von Einem Strasse, pentru că o na fim deja la soţii Heffke. 


Anna nu se mişcă din loc. 
clxvii Ştii ceva, Otto, spuse ea, acum eu sunt cea care zice să nu ne ducem 
azi la Ulrich. Acum am eu presimţirea că e 


o zi proastă. Hai mai bine să plecăm acasă. O să pliu*«! cartea poştală 
mîine. 


Dar Quangel clătină din cap zîmbind. 
— Nu, nu, Anna. Dacă tot am venit pînă aici, liN! scăpăm şi de 
obligaţia asta. Doar ne-am înţeles c u N| ultima vizită. Şi-n plus, n-aş vrea 
să mă întorc chiar mtt în Nollendorfplatz. Poate ne întîlnim cu doctorul, 
mai ţi, 
— Atunci dă-mi măcar cărţile alea poştale! Nu-mi pi să te ştiu cu ele-n 
buzunar. 


La început Quangel se împotrivi, dar pînă la unuA Il dădu ambele cărți 
poştale. 
— Chiar nu-i o duminică potrivită, Otto... 


CAPITOLUL 39 Altreilea avertisment 


ul n a junşi la familia Heffke, cei doi uitară de presim- i rir intr-adevăr, 
erau aşteptaţi. Cumnata ursuză şi | n făcuse la rîndul ei o prăjitură şi, 
după ce le-au mîn- IH* amîndouă la cafeaua de cicoare, Ulrich Heffke 
scoase h la de şnaps, primită cadou de la colegii de serviciu. 


Ni | mul obişnuiţi cu alcoolul, băură cu toţii încet, savu- ii I I ii rare strop 
din paharele micuţe şi în scurt timp deve- ii a mai însufleţiţi şi mai vorbăreţi 
decît erau de obicei. In 1111 11lui urmă - sticla se golise deja - micuțul 
cocoşat cu ochi l.la n/i se apucă de cîntat. Cîntă nişte imnuri religioase şi 
“lişif psalmi: Es kostet viei, ein Christ zu sein şi Zeuch ein a ileinen Toren, sei 


meines Herzens Gast! - toate cele treisprezece strofe. 


('Antă într-un falset înalt, clar şi evlavios, şi pînă şi Otto | jmingel îşi 
aminti de zilele copilăriei, cînd astfel de cîntece mai însemnau ceva pentru 
el, cînd încă mai era credincios. Viaţa era simplă pe-atunci şi Quangel nu 
credea numai în I himnezeu, ci şi în semenii lui. 


1 E greu să fii creştin şi Arată-ne drumul spre porţile Tale, fii oaspetele inimii mele - imnuri 
religioase compuse de clericul german Paul Gerhardt (1607-1676). 


Credea în vorbe precum „lubeşte-ţi vrăjmaşul" ţi „ ciţi întemeietorii de 
pace“. De atunci lucrurile se sclil seră mult, şi cu siguranţă nu în bine. 
Nimeni nu mal | să creadă în Dumnezeu, căci un Dumnezeu binevoi Im fi 
închis ochii la astfel de ticăloşii care se petreceau porii n în lume, cît 
despre oameni, erau nişte porci... 


Cocoşatul Ulrich Heffke încă mai cînta cu glas mal cristalin: „Du bist 
ein Mensch, das weisst du wolil. strebst du denn nach Dingen...“! 


Dar soţii Quangel refuzară categoric să rămînă ţ| cină. Da, se simţiseră 
foarte bine, dar acum trebuiau nft întoarcă acasă. Otto mai avea ceva de 
rezolvat. Oricum n puteau să rămînă, din cauză că mîncarea era raţionali/al 
A, înțelegeau cu toţii foarte bine lucrul ăsta. în ciuda asiguri! rilor repetate 
ale soţilor Heffke că de data asta nu era nul o problemă - Ulrich nu-şi serba 
ziua în fiecare duminică ţi oricum se pregătiseră din timp, n-aveau decît să 
arunce o privire în bucătărie -, în ciuda tuturor acestor asiguri!11, soţii 
Quangel insistară că trebuiau să plece. 


Aşa şi făcură, cu toate că familia Heffke păru destul de jignită. 


Cînd ajunseră în stradă, Anna spuse: 
— Ulrich era cam bosumflat, ai văzut? La fel şi ni'vnu tă-sa... 
— N-au decît să fie bosumflaţi! Oricum n-o să-i mul deranjăm de-acum 
încolo! 
— Dar de data asta a fost chiar drăguţ! Nu ţi s-a părul drăguţ, Otto? 
— Ba da, cum să nu. Cu ajutorul şnapsului... 


llii Irit n cîntat aşa de frumos - ţie nu ţi s-a părut 


PR «lu. li iurte frumos. E o figură. Sunt sigur că se roagă )H* «cură la 
Dumnezeu milostivul., jtl, luna I în pace, Otto! Oamenilor credincioşi le e 
mai pwi i u M îcar au cui să-şi împărtăşească grijile. Şi chiar Ht tonic 
crimele astea au o noimă, b Mulţumesc! se înfurie brusc Quangel. Noimă, 
auzi! 


l litri n noimă! Nu vor să schimbe nimic pe pămînt toc- illn i miza 
credinţei! A credinţei în cer şi-n rai! Se mul- liutr mi se tîrască şi să se 
ascundă! Las” că-n rai o să se |in Intui! Dumnezeu ştie de ce se întîmplă ce 
se întîm- kjji I) m) nllăm şi noi în Ziua Judecăţii! Nu, mulţumesc. 


Qunngcil vorbi înflăcărat şi plin de ură; alcoolul, cu care p| ui n obişnuit, 
îşi făcuse efectul. După aceea se opri. 


I hle o clădire potrivită! spuse brusc. Cred c-o să intru! IM im n carte 
poştală, Anna! 


(), nu, Otto, nu intra! Doar ne-am înţeles că azi n-o să imn Inrem nimic. 
Ziua asta e de prost augur! 


Nu şi de-acum încolo. Dă-mi cartea poştală, Anna! 


l i uneia i-o întinse şovăind. 


Numai să nu se-ntîmple ceva rău, Otto. Mi-e frică, im e tare frică... 


lI )ar bărbatul n-o băgă în seamă. Plecase deja. 


Femeia aşteptă. De data asta însă nu trebui să-şi facă prea multe griji. 
Otto se întoarse repede. 


- Gata, spuse luînd-o de braţ. S-a rezolvat. Vezi ce uşor ii fost? Nu 
trebuie să ne lăsăm influenţaţi de presimţiri. 


— Slavă Cerului! spuse Anna. 


Dar nu apucară să facă doi paşi spre Nollendorfplatz, că ii ajunse din 
urmă un domn. Acesta ţinea în mînă cartea poştală scrisă de Quangel. 


Credea în vorbe precum „lubeşte-ţi vrăjmaşul" şi „ ciţi întemeietorii de 
pace“. De atunci lucrurile se mhl|| seră mult, şi cu siguranţă nu în bine. 
Nimeni nu mul | să creadă în Dumnezeu, căci un Dumnezeu binevoi fi 


închis ochii la astfel de ticăloşii care se petreceau pn în lume, cît despre 
oameni, erau nişte porci... 


Cocoşatul Ulrich Heffke încă mai cînta cu gin iu cristalin: „Du bist ein 
Mensch, das weisst du wolil, strebst du denn nach Dingen...“! 


Dar soţii Quangel refuzară categoric să rnmauA cină. Da, se simţiseră 
foarte bine, dar acum trebuiau 


întoarcă acasă. Otto mai avea ceva de rezolvat. 


puteau să rămînă, din cauză că mîncarea era rnţ ii mul! înțelegeau cu 
toţii foarte bine lucrul ăsta. în ciuda ani rilor repetate ale soţilor Heffke 
că de data asta ıı mM o problemă - Ulrich nu-şi serba ziua în fiecare du 
iitlu 


oricum se pregătiseră din timp, n-aveau decît au 


privire în bucătărie -, în ciuda tuturor acestui iud|(V| soţii Quangel 
insistară că trebuiau să plece. 


Aşa şi făcură, cu toate că familia Heffke păru do.,iu) jignită. 


Cînd ajunseră în stradă, Anna spuse: 
— Ulrich era cam bosumflat, ai văzut? La fol şi ti tă-sa... 
— N-au decît să fie bosumflaţi! Oricum u o NA I deranjăm de-acum 
încolo! 
— Dar de data asta a fost chiar drăguţ! Nu ţi N N g drăguţ, Otto? 
— Ba da, cum să nu. Cu ajutorul şnapsului .. 


Irli n cîntat aşa de frumos - ţie nu ţi s-a părut 


limi te frumos. E o figură. Sunt sigur că se roagă m In Dumnezeu 
milostivul., lin pace, Otto! Oamenilor credincioşi le e mai maiir au cui să-şi 
împărtăşească grijile. Şi chiar Ic crimele astea au o noimă, tiiticiic! se 
înfurie brusc Quangel. Noimă, auzi! li iii a mă! Nu vor să schimbe nimic pe 
pămînt toc- Il*ii credinţei! A credinţei în cer şi-n rai! Seinului' | m ască şi să 
se ascundă! Las” că-n rai o să se 111: Du înnezeu ştie de ce se întîmplă ce 


se întîm- hiliimi şi noi în Ziua Judecăţii! Nu, mulţumesc. 


"|v n lii înflăcărat şi plin de ură; alcoolul, cu care Miiiiil , îşi făcuse efectul. 
După aceea se opri. ıı clădire potrivită! spuse brusc. Cred c-o să intru! i ir 
poştală, Anna! ui (HI o, nu intra! Doar ne-am înţeles că azi n-o să i nimic. 
Ziua asta e de prost augur! şi ilr acum încolo. Dă-mi cartea poştală, Anna! 


i o întinse şovăind, mm să nu se-ntîmple ceva rău, Otto. Mi-e frică, hică... 


i luti iil n-o băgă în seamă. Plecase deja. a mi luptă. De data asta însă nu 
trebui să-şi facă In gr pi Otto se întoarse repede. 


upi ise luînd-o de braţ. S-a rezolvat. Vezi ce uşor o | iul mie să ne lăsăm 
influenţaţi de presimţiri, vii i urului! spuse Anna. 


n apucară să facă doi paşi spre Nollendorfplatz, că din u rină un domn. 


Acesta ţinea în mînă cartea tu i InA du Quangel. 


Credea în vorbe precum „lubeşte-ţi vrăjmaşul“ şi „Feri ciţi întemeietorii 
de pace“. De atunci lucrurile se schimbi», seră mult, şi cu siguranţă nu în 
bine. Nimeni nu mai pute« să creadă în Dumnezeu, căci un Dumnezeu 
binevoitor n-nf fi închis ochii la astfel de ticăloşii care se petreceau peste 
tot în lume, cît despre oameni, erau nişte porci... 


Cocoşatul Ulrich Hefike încă mai cînta cu glas înalt şi cristalin: „Du bist 
ein Mensch, das weisst du wohl, wiw strebst du denn nach Dingen...“! 


Dar soţii Quangel refuzară categoric să rămînă şi lu cină. Da, se simţiseră 
foarte bine, dar acum trebuiau să Ho întoarcă acasă. Otto mai avea ceva de 
rezolvat. Oricum nu puteau să rămînă, din cauză că mîncarea era 
raţionalizată, înțelegeau cu toţii foarte bine lucrul ăsta. în ciuda asigură 
rilor repetate ale soţilor Heffke că de data asta nu era nici o problemă - 
Ulrich nu-şi serba ziua în fiecare duminică .şi oricum se pregătiseră din 
timp, n-aveau decît să arunce o privire în bucătărie -, în ciuda tuturor 
acestor asigurau, soţii Quangel insistară că trebuiau să plece. 


Aşa şi făcură, cu toate că familia Heffke păru destul (Ic jignită. 


Cînd ajunseră în stradă, Anna spuse: 
— Ulrich era cam bosumflat, ai văzut? La fel şi nevas tă-sa... 
— N-au decît să fie bosumflaţi! Oricum n-o să-i mai deranjăm de-acum 
încolo! 
— Dar de data asta a fost chiar drăguţ! Nu ți s-a părul drăguţ, Otto? 
— Ba da, cum să nu. Cu ajutorul şnapsului... 


Şi Ulrich a cîntat aşa de frumos - ţie nu ţi s-a părut ui ins? 


I ta da, foarte frumos. E o figură. Sunt sigur că se roagă Urcare seară la 
Dumnezeu milostivul.. 


I5i, lasă-ı în pace, Otto! Oamenilor credincioşi le e mai ii acum. Măcar 
au cui să-şi împărtăşească grijile. Şi chiar il că toate crimele astea au o 
noimă. 


Mulţumesc! se înfurie brusc Quangel. Noimă, auzi! N au nici o noimă! 
Nu vor să schimbe nimic pe pămînt tocmai din cauza credinţei! A credinţei 
în cer şi-n rai! Se mulţumesc să se tîrască şi să se ascundă! Las” că-n rai o 
să se nvalve totul! Dumnezeu ştie de ce se întîmplă ce se întîmpin, () să 
aflăm şi noi în Ziua Judecăţii! Nu, mulţumesc. 


Quangel vorbi înflăcărat şi plin de ură; alcoolul, cu care nu era obişnuit, 
îşi făcuse efectul. După aceea se opri. 


Uite o clădire potrivită! spuse brusc. Cred c-o să intru! 


I )a ini o carte poştală, Anna! 


O, nu, Otto, nu intra! Doar ne-am înţeles că azi n-o să ui mi facem nimic. 
Ziua asta e de prost augur! 


Nu şi de-acum încolo. Dă-mi cartea poştală, Anna! 


femeia i-o întinse şovăind. 
Numai să nu se-ntîmple ceva rău, Otto. Mi-e frică, iui e tare frică... 


I )ar bărbatul n-o băgă în seamă. Plecase deja. 


Femeia aşteptă. De data asta însă nu trebui să-şi facă prea multe griji. 


Otto se întoarse repede. 
Gata, spuse luînd-o de braţ. S-a rezolvat. Vezi ce uşor a fost? Nu 


trebuie să ne lăsăm influenţaţi de presimţiri. 
Slavă Cerului! spuse Anna. 


Dar nu apucară să facă doi paşi spre Nollendorfplatz, că li wyunse din 
urmă un domn. Acesta ţinea în mînă cartea poştală scrisă de Quangel. 


— Hei! Dumneata! ţipă la ei scos parcă din minţi. Ai IAHMI cartea asta 
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poştală pe holul blocului! Te-am văzut cu ochii mei 
Hei! Sergent! 


Apoi începu să țipe şi mai isteric. Oamenii se adunară in jurul lor şi un 
poliţist traversă grăbit podul de peste canid Nu încăpea nici o îndoială: 
sorții erau împotriva soţi lor Quangel. După doi ani de muncă încununată de 
suc ces, norocul bătrînului maistru se schimbase în ghinion Fostul comisar 
Escherich avusese perfectă dreptate: nu Ic poţi baza pe faptul c-o să ai tot 
timpul noroc. Trebuie să iei în calcul şi ghinionul. lar Otto Quangel uitase 
lucrul ăst a Nu se gîndise niciodată la micile neplăceri pe care viaţa i le 
pregăteşte fiecărui om, lucruri pe care nu le poţi prezice şi pe care trebuie 
să le iei totuşi în calcul. 


în cazul lui, întîmplarea luase forma unui mic funcţia nar răutăcios şi 
răzbunător, care n-avea altceva mai bun do făcut în duminica aia decît s-o 
spioneze pe o chiriaşă caro locuia deasupra lui. N-o putea suferi pentru că îi 
plăcea să se trezească tirziu, umbla tot timpul în pantaloni bîr băteşti şi 
lăsa radioul să meargă pînă după miezul nopţii Pe deasupra, o bănuia că 
primea „vizite“ de la diverşi băr baţi. Dacă era cum bănuia, avea să facă în 
aşa fel încît s-o alunge de acolo. Voia să se ducă la proprietar şi să-i spunA 
s-o dea afară. O desfrînată ca ea n-avea ce căuta într-o casA decentă. 


De vreo trei ore se tot chiora prin vizor, aşteptind răbdător să apară 


cineva, cînd, în locul chiriaşei, îl zări pe Otto Quangel urcînd scările. îl văzu 
cu ochii lui lăsînd cartea poştală pe trepte - cum facea uneori cînd 
ferestrele de pe casa scării nu aveau pervazuri. 


— L-am văzut! L-am văzut cu ochii mei! ţipă omuleţul agitat şi flutură 
cartea poştală către sergent. Citiţi numai 


(orie, domnule sergent! Asta-i înaltă trădare! Individul linie spînzurat! 


Nu mai ţipaţi aşa! spuse sergentul vizibil iritat. Nu li ţi că omul ăsta e 
calm? N-o să fugă nicăieri, nu vă tncţi. Ei bine, e adevărat ce spune 
domnul? 


l'rostii! răspunse nervos Otto Quangel. M-a confundai i u cineva! 
Tocmai vin din vizită de la cumnatu-meu de |m> (inltzstrasse. A fost ziua lui. 
N-am pus piciorul în nici o (Muui dci pe Maassenstrasse. întrebaţi-o şi pe 
nevastă-mea, iliicfi vreţi... 


Aruncă o privire înjur, căutînd-o. Anna se strecurase prin mulţimea de 
curioşi strînşi în jurul lor. Se gîndise ime- 111111 la cea de-a doua carte 
poştală din poşeta ei. Trebuia să m ape de ea numaidecit. Era cel mai 
important lucru. îşi omise drum prin mulţime, zărise o cutie poştală şi - 
profilăm | de faptul că oamenii erau atenţi la turnătorul cu gura mure - 
strecurase discret cartea poştală prin fantă. 


Acum stătea lîngă bărbatul ei, zimbindu-i încurajator. 


intre timp, sergentul citise cartea poştală. Cu o mină Morioasă, o ascunse 
în manşetă. Aflase despre ilustratele a li a; fiecare secţie de poliţie fusese 
avertizată în legătură rn ele, nu o dată, de zece ori. Li se ordonase să 
verifice şi ml mai neînsemnat indiciu. 
— Veniţi cu mine la secţie, amîndoi! hotărî sergentul. 
— Şi eu? strigă Anna Quangel indignată agăţindu-se «lie braţul 
bărbatului ei. Vin şi eu! Nu-a las pe soţul meu să ne ducă singur! 
— Ai dreptate, doamnă! tună o voce groasă din cercul de curioşi. Cu 
indivizii ăştia nu se ştie niciodată - mai bine ai dumneata grijă de el! 
— Linişte! ţipă sergentul. Linişte! Daţi-vă în spate! | mprăştiaţi-vă! N- 
aveţi ce vedea aici! 


Dar mulţimea de gură-cască era de altă părere, şi sergttM tul, dîndu-şi 
seama că n-avea cum să păzească trei oameni şi să împrăştie un grup de 


aproape cincizeci de inşi în acu laşi timp, renunţă la sarcina din urmă. 

— Sigur nu vă înşelaţi? îl întrebă pe pîrîciosul agilul Aţi văzut-o şi pe 
femeia asta pe scări? 

— Nu, pe ea n-am văzut-o. Dar nu mă înşel, domnule sergent, sunt cît 
se poate de sigur! L-am văzut cu ochii moli De trei ore pîndeam pe vizor... 


O voce ascuţită strigă dezaprobator: 
— Ce om de două parale! 
= Bine, veniți cu mine, toți trei! hotărî sergentul. Im voi, faceți loc! Nu 
vedeți că n-au pe unde să treacă? Ai nm bii gură-cască! Da, da, domnule, 
încolo, vă rog! 


La secție au fost lăsați să aştepte cinci minute, înainte de-a fi chemați în 
biroul şefului, un bărbat înalt, cu fața bronzată şi senină. Cartea poştală a 
lui Quangel se afla po biroul lui. 


Reclamantul îşi repetă acuzaţiile. 


Otto Quangel le negă. Fusese doar în vizită pe la cum natul lui, care 
stătea pe Goltzstrasse, şi nu intrase în nici o casă de pe Maassenstrasse. 


Bătrînul maistru îşi dictă datele personale cu un calm desăviîrşit. Şeful de 
secţie îi aprecie stăpînirea de sine, prin comparaţie cu agitația acuzatorului 
care facea spume la gură în faţa lui. 

— la spuneţi, îl întrebă el încet, ce-aţi pîndit pe vizor timp de trei ore? 
N-aveaţi de unde să ştiţi c-o să apară cineva la un moment dat cu o ilustrată 
ca asta. Sau aveaţi? 

— A, e o ştoarfa care stă deasupra mea, domn” inspector! Se îmbracă 
numai în pantaloni, lasă radioul să meargă toata noaptea - voiam să văd ce 
indivizi vin pe la ea. Şi atunci l-am văzut pe bărbatul ăsta urcînd... 


» N -am pus piciorul în casa aia, repetă cu încăpăţinare ilgel. 


Soţul meu? Să facă una ca asta? Credeţi că l-aş lăsa? lut rcrupse Anna. 
Suntem căsătoriţi de mai bine de două- imi cinci de ani şi pînă acum n-a 
intrat în nici un fel de 'tircături! 


Şclul de secţie aruncă o privire rapidă spre faţa rigidă »muţită. „Greu de 
ştiut dacă poţi avea încredere în el!“ trecu prin minte. „Dar să fie oare în 
stare să scrie cărţi |Mu,IMI(> din astea?“ 


Apoi se întoarse din nou spre reclamant. 


(!um vă numiţi? Millek? Lucraţi la poştă, nu-i aşa? 


Aşa-i, domnule comisar. Sunt diriginte. 


Aha, deci dumneavoastră sunteţi acel Millek care se pir/irită la noi de 
cel puţin două ori pe săptămînă ca să Im n reclamaţii? Ba că vînzătorul v-a 
păcălit la cîntar, ba ı A vecinul bate covoarele joia, ba că nu ştiu cine şi-a 
făcut nevoile pe preşul din faţa uşii, şi aşa mai departe. Dumnea- vuiistră 
sunteţi, nu-i aşa? 


Oamenii sunt aşa de răi, domn’ comisar! Toată lumea vrea să-mi facă 
rău! Credeţi-mă, domn’ comisar... 


Deci azi după-masă v-aţi spionat vecina, despre care «puneţi că-i o 


„Ştoarfă“, iar acum îl acuzaţi pe domnul acesta... 


l Jirigintele îl asigură că-şi facea doar datoria de cetăţean. 11 văzuse pe 
bărbat cînd lăsase cartea poştală şi, dindu-şi Imediat seama că era vorba de 
un caz de înaltă trădare, se grăbise să-l ajungă din urmă. 


— Am înţeles! spuse şeful de secţie. O clipă, vă rog... 


Se aşeză la birou şi se prefăcu că citeşte cartea poştală, i leşi o făcuse 
deja de cel puţin trei ori. Era convins că acest Goangei nu era decît un 
muncitor bătrîn care-i spusese adevărul, în timp ce Millek ăsta era un 
intrigant ale cA denunţuri nu se dovediseră niciodată a fi întemeiate. | »1 ar 
fi fost după el, i-ar fi trimis acasă pe toţi trei. 


Dar n-avea cum să ignore faptul că individul găsise cai tea aceea poştală 
şi toate secţiile de poliţie primiseră onlinfl să verifice şi cel mai mic indiciu 
legat de acest caz. Şeii 11 ilm secţie nu vru să-şi sape groapa singur. Oricum 
nu slAleii prea bine. Şefii lui îl bănuiau că e prea moale, prea seni I mental şi 
că simpatizează cu elemente antisociale şi evrei Trebuia să-şi păzească 
pielea. Pînă la urmă, ce putea m li se întîmple bărbatului şi femeii ăleia 


dacă-i preda celor tin la Gestapo? Dacă erau nevinovaţi, colegii lui aveau să- 
i li mo să plece în cîteva ore; iar martorul fals ar fi primit una pcsle cocoaşă 
pentru că le irosise timpul. 


Tocmai se pregătea să-l sune pe comisarul Escherich, cînd îşi aduse 
aminte de ceva. Scutură clopoţelul şi îi spuso sergentului care intră: 


— Du-i pe domnii ăştia pînă-n faţă şi percheziţionează 1 cu atenţie. Ai 
grijă să nu le încurci lucrurile. După aia tri mite pe cineva încoace s-o 
percheziţioneze pe femeie! 


Dar percheziţia nu dădu nici un rezultat. Poliţiştii nu găsiră asupra lui 
Quangel nimic incriminator. Anna Quan gel răsuflă uşurată cînd se gîndi la 
cartea poştală clin cutie. Otto Quangel, care nu ştia nimic despre acţiuneu 
aceea promptă şi inteligentă a soţiei lui, se gîndi: „Anna e deşteaptă foc. 
Oare cum a scăpat de cartea aia poştalii ’ Doar a stat lîngă mine tot timpul!“ 
Actele găsite asupra lui confirmară cele declarate de el. 


Insă asupra lui Millek se găsi o reclamaţie oficială adm sată secţiei de 
poliţie, în care o învinuia pe Frau von Tressow, domiciliată pe 


Maassenstrasse, la nr. 17, că îşi plimbă cîinele 


ii IUN fără lesă, sfidînd legea. De două ori mîrîise deja Illi ii'inle. Se 
temea pentru pantalonii lui care acum, pe un' de război, erau de 
neînlocuit. 


(ii griji aveţi, domnule! spuse şeful de secţie. Acum, în limit a an de 
război! Credeţi că n-avem altceva de făcut? re nu vă duceţi singur şi-o 
rugaţi frumos pe doamna cu li'lua să-şi ţină cîinele în lesă? 


Aşa ceva nu fac în veci, domn” inspector! Să mă adre- «u ii in a doamne 
noaptea pe stradă? Nu, nici gînd! Ca după |t mi mă reclame că-i fac 
avansuri? 


lline, sergent, te rog să-i escortezi pe cei trei în faţă. Vieuii să dau un 
telefon. 


(le? Mă arestaţi şi pe mine? strigă furios dirigintele Milli'k. Am făcut o 
sesizare importantă şi dumneavoastră istaţi? O să vă fac 
reclamaţie! 


Cine a zis că vă arestez? Sergent, ia-i pe toţi trei şi itil i in faţă! 


M-aţi percheziţionat de parc-aş fi un criminal! ţipă illn nou dirigintele. 


l Işu se trînti în urma lui. 


Şeful de secţie ridică receptorul, formă numărul şi se prezentă. 


Aş dori să vorbesc cu comisarul Escherich, spuse, în legătură cu cărţile 
poştale. 


Comisarul Escherich e suspendat, finito, perdue! îi ni rigă în ureche o 
voce obraznică. Inspectorul Zott se ocupă «rum de caz! 


Atunci faceţi-mi legătura cu inspectorul Zott - dacă e disponibil 
duminică după-masă. 
— A, el? E tot timpul disponibil! Vă fac legătura imediat! 
— Zott la telefon! 


— Aici şeful de secţie Kraus. Domnule inspector, tocmif am reţinut un 
bărbat care pare să fie implicat în poveste»» aia cu cărţile poştale - 
sunteţi la curent, presupun. 

— Sigur că da! Cazul Omuleţul. Ce meserie are? 

— Tîmplar. E maistru într-o fabrică de mobilă. 

— Atunci nu-i el! Omul nostru lucrează la tramvaie! Lăsaţi-. să plece! 
Şi cu asta gata! 


Aşa se face că soţii Quangel fură lăsaţi să plece, spre pro pria lor 
surprindere. Amîndoi se aşteptaseră la un intern gatoriu nesfirşit şi la o 
percheziţie la domiciliu. 


Domnul Aia pspector 


I nspectorul Zott, un omuleţ cu barbişon şi burtă, des- |irms parcă dintr-o 
povestire de E.T.A. Hoffmann, o făptură nl( ătuită din hîrtie, praf depus pe 
dosare, cerneală şi multă iif'.crime, fusese cîndva un personaj destul de 
ridiculizat iii cercurile criminaliştilor din Berlin, pentru că dispreţuia 
metodele obişnuite, nu interoga nici un suspect şi la vedetei 1 unui cadavru 
i se făcea rău. 


Cel mai mult îi plăcea să studieze dosarele colegilor lui, vcrificîndu-le, 
comparîndu-le, scriind pagini întregi de expuneri - dar obsesia lui cea mai 


mare erau tabelele, pe care le includea în orice raport, tabele minuţioase, 
interminabile, care îl ajutau să tragă nişte concluzii subtile. Şi fiindcă 
inspec- I (n ul Zott, prin metodele lui deductive, bazate doar pe logică, 
reuşise să rezolve cîteva cazuri ce păreau de nerezolvat, cole- r.n lui se 
obişnuiseră să-i paseze astfel de cazuri - dacă nici Z( >tt nu reuşea să le 
dezlege, atunci nu mai era nimic de făcut. 


Tocmai de aceea, propunerea de a transfera cazul Omuleţul inspectorului 
Zott nu fusese deloc ieşită din comun. Numai că Escherich ar fi trebuit să-i 
lase pe superiorii lui să sugereze soluţia asta, fiindcă, venind din partea lui, 
propunerea era pur şi simplu o neruşinare sau, mai bine zis, o fugă de 
duşman, o dezertare chiar... 


Inspectorul Zott se baricadă în birou cu dosarele Om leţul şi nu ieşi de 
acolo vreme de trei zile. Abia după (iriwft ceru o întrevedere cu 
Obergruppenfuhrerul. Dornic să viuUl odată cazul rezolvat, Prall se înfăţişă 
imediat în biroul lul 
— Ei bine, domnule inspector, ce vă spune nasul ăln d» bătrîn Sherlock 
Holmes? Aţi mirosit ceva? Pun pariu i A sunteţi pe urmele lui. Măgarul ăla 
de Escherich... 


Urmă o tiradă de înjurături la adresa lui Escherich, cur* stricase totul. 
Inspectorul Zott le ascultă fară să clipească Nu-şi exprimă părerea nici 


măcar încuviinţind sau ciuli nînd din cap. 


Cînd tirada se încheie, Zott spuse: 

= Herr Obergruppenführer, uitaţi cum stau lucruri 1* Avem aici un 
individ care scrie cărțile poştale, un om destul de simplu şi needucat, care 
n-a scris prea mult la viaţa lui şi care se exprimă destul de greu în scris. 
Pare a fi burlac sim văduv, sau poate trăieşte singur, altfel, în doi ani de zile 
<)*m cînd scrie, sigur l-ar fi prins ori nevastă-sa ori proprietăreasn şi sunt 
convins că nu şi-ar fi ţinut gura nici una. Faptul crt nu ştim nimic despre 
persoana lui, deşi trebuie să presu punem că la nord de Alexanderplatz se 
bîrfeşte destul de mult despre cărţile astea poştale, dovedeşte că nimeni nu 
I n văzut în timp ce le scria. Asta înseamnă că locuieşte singur. Probabil că-i 
un om între două vîrste - un tînăr n-ar fi avui răbdare să se ţină de asta fară 
să vadă un rezultat concret şi ar fi trecut repede la altceva. Nu are nici 
aparat de radio... 

— Bine, bine, domnule inspector! îl întrerupse nerăbdii tor Herr Prall. 
Toate astea mi le-a povestit şi idiotul ăla de Escherich, cu exact aceleaşi 
cuvinte. Ce vreau eu e să-mi veniţi cu evaluări noi, cu concluzii şi rezultate 
palpabile care să mă ajute să-l rețin pe individul ăsta. Văd c-aveţi acolo şi 
un tabel. Ce-i cu el? 


I )a, am un tabel, spuse inspectorul - fară a lăsa să se ‘fi cît de jignit 
era de întreruperea lui Prall şi de insi- n'ii lui că toate concluziile sale 
pătrunzătoare s-ar fi ui pe informaţii gata primite de la Escherich un 
tabel Imite orele la care au fost găsite ilustratele. Este vorba, rt acum, de 
două sute treizeci şi trei de ilustrate şi opt mori. Dacă ne uităm mai bine 
la orele la care au fost IU!, observăm că nici o carte poştală n-a fost 


găsită după | Meara sau înainte de nouă dimineaţa. 


Dar asta-i limpede ca lumina zilei! strigă Obergrup- |ninliihrerul 
pierzîndu-şi răbdarea. Pentru că atunci, casele foni încuiate! N-am nevoie 
de un tabel ca să ştiu asta! 


O clipă, vă rog! spuse Zott, şi de data aceasta vocea lul suna chiar 
furioasă. N-am terminat cu concluziile. Şi apropo, uşile de la intrarea în 
clădiri nu se descuie la nouă, ruin aţi spus, ci la şapte sau chiar şase în 
unele locuri. 


I »mi să continui: optzeci la sută dintre cărţile poştale au font descoperite 
între nouă dimineaţa şi douăsprezece la amiază. între douăsprezece şi 
paisprezece nu s-a găsit nici unn. Mai departe, douăzeci la sută au fost 
descoperite între orele paisprezece şi douăzeci. De unde se poate trage 
concluzia că cel care scrie cărţile poştale şi, mai mult ca sigur, Ir şi 
distribuie, ia prînzul la o oră fixă şi munceşte noaptea. m nici un caz 
dimineaţa şi foarte rar după-amiaza. Dacă o nă luăm un loc în care s-a găsit 
o ilustrată - în Alex, să zicem - şi ne gîndim că ilustrata a fost lăsată la 
unsprezece şi un sfert şi apoi la distanţa pe care un om o poate pnrcurge în 
patruzeci şi cinci de minute, adică pînă la douăsprezece, vedem că, trasînd 
un cerc în jurul locului cu pricina, ne intersectăm la nord cu o zonă în care 
nu există nici un steguleţ. Lucru valabil pentru fiecare locaţie, cu cîteva 


excepţii, desigur, care se pot explica prin faptul că ora la care s-au găsit 
anumite cărţi poştale n-a fost mor aceeaşi cu ora la care ne-au fost 
raportate. De aici 11 concluzia că, în primul rînd, individul e foarte pune! u 
în al doilea rînd, că îi place să folosească mijloacele di transport în comun. 
Locuieşte în triunghiul acesta, inciu drat de străzile Greifswalder, Danziger 
şi Prenzlauer, mul precis în vîrful nordic al acestui triunghi, pe Chodowieeki, 
Jablonski sau Christburger Strasse. 

— Excelent, domnule inspector! spuse Obergruppen fuhrerul din ce în 
ce mai dezamăgit. Apropo, îmi aminlem că Escherich mi-a indicat exact 
tocmai străzile astea. At.nl ti doar că i se părea inutil să facă o percheziţie 
în zona mu Dumneavoastră ce părere aveţi despre o percheziţie ciiMA cu 
casă? 

— O clipă, vă rog, spuse Zott ridicînd mîna lui mică < părea îngălbenită 
de hîrţoagele pe care le învîrtise do 11 lungul anilor. 


De data asta chiar se simţea profund jignit. 
— Aş vrea să vă prezint cît mai pe larg concluziile molo ca să vedeţi că 
măsurile pe care le propun sunt adecvate.. 


„Vrea să-şi acopere spatele, vulpoiul!“, îşi spuse în sinoit lui Prall. „Ei, 
lasă că vede el! La mine nu există aşa cevn, dacă vreau să-i pun pielea-n 
băț, i-o pun, şi gata!“ 

— Dacă ne mai uităm puţin la tabelele astea, pred iert mai departe 
inspectorul pe un ton atotştiutor, o să vedem cA toate cărţile poştale au fost 
distribuite în zile lucrătoare. Do aici putem trage concluzia că omul nu iese 
din casă dumi nica. Duminica e ziua în care scrie, lucru confirmat şi do 
faptul că majoritatea cărţilor poştale au fost găsite luni sau marţi. Omul 


pare că se grăbeşte tot timpul să scape de povara asta, s-o scoată cît mai 
repede din casă. 


Micul burtos ridică degetul. 


Kxcepţie fac cele nouă cărţi poştale găsite la sud de lIinndorfplatz. 
Acestea au fost distribuite duminica, la im vale de aproape trei luni, mai 
ales după-masa sau ia De aici deduc că omul e obligat să meargă în vizită 
vum» rudă, poate la maică-sa, care trebuie să stea prin iii aia. 


I impectorul Zott se opri şi îl privi pe Obergruppenfuhrer In ochelarii săi 
cu rame aurii, de parcă s-ar fi aşteptat la ii gest de aprobare sau de 


apreciere. 


Dar Prall spuse numai atit: 


şi dreptate. Dar nu văd cum o să ne ajute In 111 c i istea să ne continuăm 


cercetările... 


Sigur că o să ne ajute, Herr Obergruppenfuhrer! îl unii ruzise 
inspectorul. Oamenii mei o să pună întrebări în NI Angli şi-n dreapta pe 
străzile alea, cu cea mai mare discre- (ii! lireşte. O să le cer să se intereseze 
pe la locatari dacă au cumva vreun vecin care să corespundă cu 
semnalmentele mispectului. 


Ar fi ceva! strigă Obergruppenfuhrerul uşurat. Şi mai departe? 


Am mai făcut, spuse inspectorul savurindu-şi dis- irH victoria şi 
arătîndu-i o a doua hartă, am mai făcut un tabel, pe care am trasat cu roşu 


cîteva cercuri cu dia- 


trul de un kilometru, în jurul locaţiilor principale în 


e n ce s-au găsit ilustratele. Am omis zona Nollendorfplatz şi cartierul în 
care presupun că locuieşte. Dacă mă uit mai Imie la aceste unsprezece 
locaţii - sunt unsprezece, Herr (Ibergruppenfuhrer -, fac o descoperire 
surprinzătoare, şi unume că toate se află lîngă staţii de tramvai. Verificaţi şi 
dumneavoastră, Herr Obergruppenfuhrer! Uitaţi aici! Şi aici! Şi acolo! Aici 
staţia e un pic mai spre dreapta, aproape 


în afara cercului, dar încape în raza de un kilometru... | aici, vedeţi, e chiar 
în mijlocul cercului... 


Zott îl privi aproape implorator pe Prall. 

— N-are cum să fie o coincidenţă! zise. în criminaliai n A nu există 
astfel de coincidenţe! Herr Obergruppeniu 111 aiţ omul lucrează undeva la 
tramvaie. Altă posibilitate mi există. Sigur lucrează acolo, uneori chiar şi 
după-mami Uniformă nu poartă însă - asta o ştim de la cele două roU tore 
care l-au văzut cînd distribuia cărţile poştale. Hm i Obergruppenfuhrer, vă 
rog să-mi permiteţi să pun cîte mi om foarte priceput în fiecare dintre 
aceste unsprezece staţii de tramvai. Mă aştept la rezultate mai bune de-aici 
deciîl de pe urma cercetării caselor. Dar dacă le facem pe amîndouA cu 
meticulozitate, o să dobîndim rezultate, sunt convină 

az Vulpoi bătrîn ce sunteţi! strigă exaltat Obergrup penfuhrerul şi-l 
plesni pe inspector peste umăr de i se înnm iară genunchii. Pungaş bătrîn! 
Chestia asta cu staţiile de tramvai e de nota zece! Escherich ăla e un cretin! 
Cum de i-a scăpat aşa ceva? Sigur că aveţi permisiunea mea! Gra biţi-vă şi 
în două-trei zile vă aştept la mine. Sper c-o să-nu raportați că l-aţi prins! 
Vreau să-l anunţ personal pe Esche rieh cît e de cretin! 


Obergruppenfuhrerul ieşi din încăpere cu un zîmbet mulţumit pe buze. 


Rămînînd singur, inspectorul Zott tuşi nervos, apoi se aşeză la biroul său 
plin cu tabele, aruncă o privire rapide prin ochelari spre uşă şi mai tuşi o 
dată. îi ura pe indivizii ăştia cu gura mare, iară pic de creier, care nu ştiau 
altceva decît să urle. lar pe ăsta care tocmai ieşise din biroul lui d ura în 
mod deosebit, fiindcă i-l tot dădea întruna de exem piu pe Escherich: 
„Escherich a făcut şi-a dres“ sau „Mi-a zis deja cretinul de Escherich!“ 


i u mai dat şi una peste umăr, lui, care ura contactele Nu, individul 
ăsta... în fine, trebuia să aştepte şi să ni avea să se întîmple. Chiar aşa de 
siguri nu erau şefii pe poziţiile lor şi urlatul ăsta neîntrerupt ascun- iii r.reu 
faptul că se temeau să nu fie daţi jos. Oricît de un ţi şi de siguri pe ei 
păreau, undeva în sinea lor erau nl imiţi că nu ştiau şi nu valorau mare 
lucru. Nu-i venea frondă c-a trebuit să-i prezinte unui capsoman ca ăla u| ıı 
Ti rea lui genială cu tramvaiele - unui individ care i ei iţea nici să-l 
urmărească în timp ce-i explica pas cu ll'um era zicala aia veche - „nu strica 
orzul pe gîşte“? l'Anu la urmă însă, inspectorul Zott se întoarce la dosa- |i>, 
Inhelele şi planurile lui. Are o minte extrem de ordo- HMin închide un sertar 
cu un dosar anume şi uită imediat tlii ronţinutul lui. Deschide sertarul cu 
„staţii de tramvai“ ţi începe să se gîndească ce post ar putea să aibă cel 
care pine cărţile poştale. Sună la serviciul de transport public, la direcţia 
pentru personal, şi cere o listă cu tot felul de slujbe yi posturi. Din cînd în 
cînd ia notițe. 


I", absolut convins că suspectul lucrează la tramvaie. Şi o foarte mîndru 
de descoperirea asta. Ar fi dezamăgit fără margini dacă în clipa asta 
Quangel, bătrînul maistru de la lubrica de mobilă, ar fi adus în faţa lui şi i s- 
ar spune că el e vinovatul. Nu l-ar interesa că l-au prins în sfîrşit, ci s-ar 
uluiţi dărîmat văzînd că teoria lui impecabilă s-a dovedit a fi falsă. 


Tocmai de aceea, cînd, una sau două zile mai tîrziu, acţiunile de căutare 
din case şi din staţiile de tramvai sunt în plină desfăşurare şi şeful de secţie 
îl anunţă că s-ar putea mi I fi prins pe făptaş, inspectorul se interesează 
doar de profesia acestuia. Cînd aude că-i tîmplar, nici nu-1 mai interesează! 
El caută un lucrător de la tramvaie! 


Pune receptorul în furcă şi nu se mai gîndeşte de Im asta! Nu-1 
interesează nici măcar faptul că secţia de poilţ de la care a fost sunat se 
află chiar în Nollendorfplatz mi i duminică spre seară s-a mai găsit o carte 
poştală în /oiiAl Nu reţine nici măcar numărul de telefon al secţiei. „Numai 
de prostii se ţin idioţii ăştia, n-ai ce discuta cu ei! 


Oamenii mei o să-mi dea raportul mîine, sau cel tîrziu poimiîine. Ăia de la 
poliţie nu fac altceva decît să bijbiit» »1 să te încurce - dar la ce să te 
aştepţi din partea lor, că di ut r nu-s criminalişti!“ 


Aşa se face că soţii Quangel sunt eliberaţi... 


Otto Quange| devine nesigur 


In .seara aceea de duminică, soţii Quangel au mers spre «411.11 fără să 
schimbe un cuvînt şi tot aşa au luat şi cina. Anmi - atît de hotărită şi de 
curajoasă în momentele cru- 1 in Ir a vărsat cîteva lacrimi în bucătărie fără 
s-o audă nii(iil ei. Acum, că au scăpat, frica şi groaza au pus stăpînire |M< 
ea. Puțin a lipsit s-o dea în bară, şi asta ar fi însemnat ninrşitul pentru 
amîndoi. Dacă Millek n-ar fi fost un reclami uit bine-cunoscut... Sau dacă n- 
ar fi reuşit să scape de 1 uri ea poştală... Dacă ar fi fost altcineva şef de 
secţie - ăsta ne vedea clar că nu-i suferea pe turnători! Da, au scăpat şi 1 le 
data asta, dar Otto nu trebuie să se mai pună niciodată 1111 r-un pericol 
atit de mare. 


I ntră în camera de zi, unde bărbatul ei se plimba agitat • le colo colo. Nu 
aprinseseră lumina, dar jaluzelele erau 1 ulicate şi razele lunii pătrundeau 
în încăpere. 


Otto continuă să se plimbe înainte şi-napoi, fără să scoată 1111 cuvînt. 
— Otto! 
= Da? 


Se opri brusc şi se uită la femeia care se aşezase pe un colţ al canapelei, 
greu de desluşit în lumina slabă a lunii care pătrundea în încăpere. 
— Otto, eu zic să luăm o pauză. în ultimul timp ani nvv ghinion. 
— Nu se poate, Anna, îi răspunse bărbatul. E impun hi Dacă dintr-odată 
n-ar mai apărea nici o carte poştală, Hiftur li s-ar părea dubios. Chiar aşa de 
proşti nu sunt nici ei it să-şi dea seama că există o legătură între noi şi 
cărţile | m tţ tale care au încetat dintr-odată să apară. Trebuie să conl |I 
nuăm, fie că vrem, fie că nu. 


Apoi adăugă hotărit: 
= Şi vreau să continui! 


Femeia oftă adînc. N-avea curajul să-l aprobe cu vor » tare, chiar dacă 
ştia că are dreptate. Pe drumul ăsta nu ii> puteai opri cînd aveai chef. Nu 
exista cale de întoarcere, ui r timp să-ţi tragi sufletul. Trebuia să mergi 
înainte. 


După ce se gîndi cîtva timp, femeia spuse: 
— Atunci lasă-mă să distribui eu cărţile poştale, Otto Tu nu mai ai 
noroc. 


Bărbatul mirii: 
— Nu e vina mea că turnătorii stau şi se uită pe vizoi cîte trei ore la 
rînd. M-am uitat înjur şi mi-am luat toate măsurile de precauţie! 
= Otto, n-am zis că n-ai fost atent. Am zis doar că 1111 mai ai noroc. 
Nu e vina ta că nu mai ai. 


Dar Quangel schimbă subiectul. 
— Ce-ai făcut cu cea de-a doua carte poştală? Ai ascuns-o sub haine? 
— N-am putut, pentru că eram înconjurați de lume. Nu. Otto, am 
aruncat-o într-o cutie poştală din Nollendorfplatz, imediat după primele 
clipe de agitație. 
— O cutie poştală? Foarte bine. Te-ai descurcat grozav, Anna. 
Săptămîna viitoare o să punem ilustratele în cutii poştale, indiferent unde 
suntem. Cutiile poştale sunt o 


t (11 E 1» 11 nă, nu cred că toți cei care lucrează la poştă sunt 1^11 Şi e 
mai puțin riscant. 


Te rog, Otto, lasă-mă să le distribui eu de-acum încolo, turn rugă o dată 
Anna. 


Mamă, să nu crezi c-ai fi putut evita greşeala pe a am făcut-o eu. E 
vorba de întîmplările alea neprevă- iii de care mă temeam şi de care n-ai 
cum să te fereşti, a /ii ai fi de atent. Cum să te fereşti de un spion care se 
1“llHi aşle trei ore pe vizor? Sau se poate întîmpla să ţi se fkcA rău, să cazi 
şi să-ţi rupi un picior - iar atunci te caută |M in buzunare şi găsesc cartea 
poştală! Nu, Anna, de întîm- lil111 ilc de genul ăsta n-ai cum să te fereşti! 


M-aş simţi mult mai liniştită dacă m-ai lăsa pe mine, «birui femeia. 


Nu zic nu, Anna. Sincer să fiu, dintr-odată mă simt rum nesigur. E ca şi 
cînd m-aş uita într-un singur punct iiiklu nu există duşmani. Dar duşmani 
sunt peste tot înjur, numai că nu-i văd. 


Eşti mai agitat, Otto. Treaba asta durează de prea mult 111111). De-am 
putea să ne oprim cîteva săptămîni! Dar ai drep- tnl n, n-avem cum. însă de- 
acum încolo o să le distribui eu. 


Ţi-am spus, nu zic nu. Fă-o! Nu mi-e frică, dar ai drep- 
< ut ii! sunt mai agitat. Din cauza întîmplărilor ălora neprevăzute. 
Credeam că-i de-ajuns dacă faci totul cum trebuie. Dur nu-i aşa, Anna, omul 


are nevoie şi de noroc. lar noi am 

< vut noroc mult timp, însă acum se pare că lucrurile încep ml se 
schimbe... 

E Dar n-am păţit nimic, spuse femeia pe un ton linişti- l.ur. Nu s-a 
întîmplat nimic. 

— Da, dar acum au adresa noastră şi pot să ne prindă oricînd! La naiba 
cu rudele astea! Am zis întotdeauna că nu-s bune la nimic! 

— Nu fi nedrept, Otto! Ce vină are Ulrich în toata tn asta? 

— Bineînţeles că n-are nici o vină! Am zis eu c-ar av Dar dacă n-ar fi 
existat, nu ne-am fi dus acolo în vi/i N-ajută la nimic să te agăţi de oameni, 
Anna. Dimpol rlv doar îngreunează lucrurile. Uite, acum suntem bănuiţ i <° 
it comis o infracţiune. 

— Dacă am fi cu adevărat bănuiţi, nu ne-ar fi lăsa) «A plecăm, Otto! 

— Aoleu, cerneala! spuse el dintr-odată şi încremeni, N-am aruncat 
cerneala! Cerneala cu care am scris carie« poştală e încă aici, în călimara 
asta! 


Quangel fugi şi vărsă cerneala în canalul de scurgem Apoi se îmbrăcă. 
— Unde pleci, Otto? 
— Trebuie să scot călimara din casă! Cumpărăm mîi nu alta. între timp, 
tu fa focul şi arde tocul, dar mai ales cărțile poştale vechi rămase şi hîrtia 
pe care o folosesc la scrisori Trebuie să ardem totul! Caută în fiecare sertar! 
N-avem voie să păstrăm nimic din lucrurile alea! 
— Bine, Otto, dar nu suntem bănuiţi! Avem timp bere chet pentru asta! 
— Ba n-avem timp deloc! Fă ce-ţi zic! Verifică peste toi şi pune totul pe 
foc! 


Şi Quangel ieşi. 


Cînd se întoarse, părea mai liniştit. 
Am aruncat sticluţa în parcul Friedrichshain. Ai ars totul? 
Da! 
Absolut totul? Ai căutat peste tot? Ai aruncat tot ce ţi-am spus? 
Ţi-am zis că da, Otto! 


Mine, Anna, e în regulă. Dar mai am încă senzaţia ciunt im: văd 
duşmanul. De parcă aş fi uitat ceva! 
1 Ir'CU mîna peste frunte şi se uită ginditor la lii |ui. 


| „iiuşLeşte-te, Otto. Sunt sigură că n-ai uitat nimic, în uni a n-o să mai 
găsească nimic. 


ŞI pe degete? N-am cerneală? îţi dai seama că n-am mi iun nici cea mai 
mică pată de cerneală pe miini, iu i ii nu mai avem cerneală în casă. fi Mil 
uitat cu atenţie şi chiar au găsit o pată de cerneală ui niutorul de la mîna 
dreaptă. Femeia şterse pata fre- id o cu degetele. 


Vezi, ţi-am zis că o să găsim ceva! Ăştia-s duşmanii mi e uu-i văd. Poate 


asta era, poate pata era cea care mă liiiiiu! 


S a dus, Otto, nu mai ai de ce să-ţi faci griji! 


- Slavă Domnului! Ştii că nu mi-e frică, Anna, dar nu vi eitu să ne 
descopere înainte de vreme. Vreau să-mi fac lrealul cît pot mai mult. Aş 
vrea să mai fiu în viaţă cînd se Vii prăbuşi totul. Da, n-aş vrea să pierd aşa 
ceva. Doar am mul ribuit şi noi puţin! 


I )e data asta Anna e cea care îl consolează: 


Bineînţeles c-o să fii în viaţă, amîndoi o să fim. Pen- 11 ii ca, pînă la 
urmă, ce s-a întîmplat? Sigur, ne păştea o primejdie mare, dar... zici că 
norocul ne-a părăsit? Dim- p« il i i vă norocul a rămas cu noi, pericolul a 
trecut. Suntem Nici, după cum vezi. 


Da, spuse Otto Quangel. Suntem aici şi suntem liberi. (VI puţin 
deocamdată. Şi sper c-o să fie aşa mult, mult timp... 


Bătrinul rpeftitațua de partid 


Agentul inspectorului Zott, un oarecare Klebs, primise sarcina de-a 
scotoci toată strada Jablonski în căutarea unui bărbat în vîrstă, care trăia 
singur şi a cărui identificare îi preocupa foarte tare pe cei din Gestapo. 
Agentul avea în buzunar o listă cu numele tuturor membrilor de partid „de 
încredere“ care locuiau în casele de acolo, ba chiar şi cu cei care stăteau în 
casele din fundul curților. Pe listă se afla şi numele lui Persicke. 


Dacă pentru cei de pe Prinz Albrecht Strasse prinderea suspectului avea 
mare importanţă, pentru informatorul Klebs asta era doar o muncă de 
rutină. Pirpiriu, plătit cu mai nimic şi prost hrănit, cu picioarele strimbe, un 
ten nesănătos şi dinţi cariaţi, Klebs aducea cu un şobolan. Pînă şi munca lui 
semăna cu scocioritul şobolanilor prin gunoi. Era întotdeauna gata să 
înşface o felie de piine, să cerşească o ţigară sau ceva de băut, şi vocea lui 
plîngă- cioasă, ca un chiţăit, se preschimba într-un şuier şoptit, ca şi cînd 
bietul de el ar fi fost tot timpul pe punctul de a-şi da sufletul. 


Cînd bătu la uşa familiei Persicke, îi deschise bătrînul. Arăta răvăşit, cu 
părul încîlcit, faţa umflată şi ochii roşii, legănîndu-se ca o corabie zgilţiită 


de-o furtună cumplită. 
= Ce vrei? 
— Vreau şi eu să obţin o informaţie pentru partid. 


Spionii lui Zott fuseseră instruiți să nu pomenească de 


(jestapo atunci cînd făceau cercetări. Trebuiau să pară că sunt în căutarea 
unui membru de partid pentru o chestiune de rutină. 


Dar bătrînul Persicke primi exprimarea nevinovată cu „informaţii pentru 
partid“ ca pe-o lovitură în stomac. Gemu şi se sprijini de tocul uşii. Un strop 
de judecată se trezi totuşi în creierul lui înceţoşat de alcool şi, odată cu el, 
apăru şi frica. 


Făcu un efort să se adune şi spuse: 
— Intră! 


Şobolanul îl urmă tăcut, cercetîndu-. pe bătrîn cu privirea lui ageră şi 
alunecoasă. 


Camera era răvăşită. Scaune răsturnate, sticle din care şnapsul se 
prelingea pe podele. O plapumă mototolită. O faţă de masă smulsă. Sub 
oglinda spartă de un pumn, arătînd ca o pînză de păianjen, zăcea o 
grămăjoară de cioburi. O perdea trasă şi una ruptă. Şi peste tot scrum de 
ţigară, mucuri şi pachete de ţigări goale pe jumătate. 


Pe hoţul din Klebs începu să-l mănînce palma. Şi-ar fi dorit să înşface 
totul: sticlele de şnaps, ţigările, mucurile, chiar şi ceasul cu lanţ care atîrna 
din buzunarul vestei aruncate pe spătarul unui scaun. Dar deocamdată se 
afla acolo doar ca mesager al Gestapoului sau, mai bine zis, al partidului. 
Aşa că se aşeză cuminte pe un taburet şi chiţăi vesel: 

— Văd că ai ce bea şi ce fuma, Persicke! O duci bine de tot! 


Bătrînul se uită la bărbat cu o privire grea şi înceţoşată. Apoi împinse 
spre el o sticlă de şnaps pe jumătate plină - Klebs o prinse chiar înainte să 
cadă de pe masă. 

— Vezi că am şi ţigări! biîigui Persicke şi se uită înjur prin cameră. 
Trebuie să fie şi ceva tutun. Apoi adăugă cu limba împleticită: Dar n-am foc! 
— Nu-ţi face griji, Persicke! şuieră Klebs binevoitor. Găsesc eu ce-mi 
trebuie. Doar ai gaz în bucătărie şi uu aprinzător. 


Se purta de parcă s-ar fi cunoscut de mult. De parc-ar f i fost prieteni 
vechi. Se furişă în bucătărie pe picioarele lui strîmbe - aceasta arăta şi mai 
rău decît salonul, fiind plinii de vase sparte şi de mobile răsturnate - şi găsi 
într-adevăr un aprinzător de gaz în haosul de acolo şi-şi aprinse ţigara. 


Vîrîse în buzunar trei pachete începute. Unul dintre ele era îmbibat cu 
şnaps, dar se putea usca. Intorcîndu-se în salon, verifică şi celelalte două 
încăperi. Totul arăta la fel de devastat şi de dezastruos. Bătrînul era singur, 
exact cum bănuise. Spionul îşi frecă mulţumit mîinile, dezvelindu-şi dinţii 
cariaţi şi îngălbeniţi. De aici se puteau lua mai multe, nu doar nişte şnaps şi 
cîteva ţigări. 


Bătrînul Persicke stătea la masă, pe acelaşi scaun, exact cum îl lăsase. 
Dar agerul Klebs îşi dădu seama că se ridicase între timp, pentru că-n faţa 
lui se afla o sticlă de şnaps neîncepută, pe care n-o văzuse înainte. 


„Deci mai are nişte rezerve bătrînul. Las” că vedem noi ce şi cum!“ 


Klebs se lăsă pe scaun chiţăind mulţumit, suflă fumul de ţigară în faţa 
gazdei lui, luă o înghiţitură de şnaps şi întrebă cu un aer nevinovat: 


— la zi, Persicke! Ce te supără? Hai, scapă de povară! Şi nu uita: 
izmene curate în faţa plutonului! 


Auzind ultimele cuvinte, bătrînul se înfioră. Nu înţelegea contextul în care 
fuseseră rostite. Pricepuse doar că era vorba de un pluton de execuţie. 


Nu, nu! biîigui speriat. Fără pluton, iară pluton. Vine lliildur şi rezolvă 
el tot. 


Şobolanul nu întrebă deocamdată cine era acest Baldur i Mi o putea să 
rezolve tot. 


Da, dacă se poate rezolva ceva, Persicke! spuse el pre- 


Vliillt. 


Aruncă o privire spre faţa celuilalt, care - i se păru lui - no uita la el urit şi 
bănuitor. 


Dar sigur, cînd o să ajungă şi Baldur... spuse pe un lon împăciuitor. 


bătrînul continua să se uite la el în tăcere. Dintr-odată, liil.r-unul dintre 
acele momente de luciditate pe care bău- 1lirii înrăiţi le mai au din cînd în 
cînd, îl întrebă fară să se biîlbiie: 
— Cine sunteţi, de fapt? Şi ce vreţi de la mine? Nici măcar nu vă 


cunosc! 


Şobolanul se uită precaut la bărbatul trezit din beţie. în iistfel de 
momente, beţivanii deveneau deseori certăreţi şi ngresivi, iar Klebs era 
doar un năpirstoc (şi un laş, pe deasu- I ira), pe cînd bătrînul Persicke - 
chiar în starea aceea decre- pită - arăta ca unul care reuşise să-i dăruiască 
Fiihrerului doi soldaţi SS bine făcuţi şi un elev demn pentru Napola. 


Klebs zise pe un ton blajin: 
— Dar v-am spus deja, Herr Persicke. Poate n-aţi auzit bine. Mă cheamă 


Klebs şi vin din partea partidului, ca să strîng nişte informaţii... 


Persicke izbi cu pumnul în masă. Cele două sticle începu ră să se clatine - 
Klebs le salvă imediat. 
— Cum îndrăzneşti să spui că n-am auzit bine, măgarule, ţipă Persicke. 
Crezi că eşti mai deştept decît mine, împuţi tule? îmi spui în casa mea, la 
masa mea, că nu înțeleg ce vorbeşti? împuțitule, dobitocule ce eşti! 
= Nu, nu, nu, Herr Persicke! şopti liniştitor şobolanul N-am vrut să 
spun asta. A fost o mică neînțelegere. Să fim calmi şi buni prieteni. Calmi - 
doar suntem amîndoi nişte vechi membri de partid! 
= Unde-ți e legitimația? Cum îți permiți să intri în casa mea şi să nu-mi 
arăţi legitimația? Ştii că e interzis! 


Dar Klebs nu se sperie aşa de uşor: cei de la Gestapo îşi dotaseră 
oamenii cu legitimaţii impecabile, perfect valabile. 
= Uitaţi, Herr Persicke, puteți să verificați liniştit. Scrie negru pe alb. 
Sunt trimis să strîng informaţii şi dumneavoastră aveţi datoria să mă ajutaţi 
cum puteţi! 


Bătrînul se zgii cu ochii înceţoşaţi la legitimaţia întinsa spre el - Klebs 
avu grijă să n-o lase din mînă. Scrisul îi juca în faţa ochilor; Persicke atinse 
legitimaţia cu degetul, nimerind-o cu greu. 
= Dumneata eşti aici? 

— Păi, nu vedeţi, Herr Persicke? Toţi zic că-i o poză reuşită! Doar că-n 
realitate arăt cu zece ani mai tînăr, adăugă plin de sine. N-am de unde să 
ştiu. Nu-s un om vanitos. Nu mă uit niciodată în oglindă! 

— la-o dracu’ d'aici! mîrîi fostul cîrciumar. N-am chef de citit acum. Stai 
jos aici şi toarnă-ţi nişte şnaps, fumează o ţigară, fa ce vrei, numai taci şi 
lasă-mă să mă gîndesc. 


Şobolanul Klebs facu ce i se spuse, fără să-l scape din ochi pe bărbatul 
din faţa lui, care părea că se cufundă din nou în ameţeală. 


Da, bătrînul Persicke, care trăsese o duşcă zdravănă din sticla lui, fusese 
părăsit din nou de luciditate şi atras de viîrtejul irezistibil al beţiei, iar 
„gînditul“ despre care vorbise era doar o căutare neajutorată a unui lucru 
care dispăruse de mult din memoria lui. De fapt, nici nu ştia ce caută. 


Bătrînul era într-o stare cu adevărat deplorabilă. Mai Ini Ai, unul dintre 
băieţii lui fusese trimis în Olanda. Apoi Nitul plecase în Polonia. lar Baldur 
fusese trimis la o şcoală Nupola: puştiul ambițios reuşise să-şi atingă țelul 
şi devenim* unul dintre cei mai privilegiați copii germani, un elev al 
Kiihrerului! Continua să înveţe, să înveţe să controleze, nu pe sine, ci pe 
alţii - pe cei care nu ajunseseră la fel de departe ca el. 


Tatăl rămăsese singur, cu soţia şi cu fiica. Bătrînului îi plăcuse 
întotdeauna să bea şi fusese cel mai bun client al MAu pe vremea cînd era 
cîrciumar. Cînd băieţii îi plecară m scăpă de supravegherea lui Baldur, 
Persicke se apucă din nou de băut. Nevastă-sa se sătură curînd; micuță, 
sperioasă i,u plingăcioasă, într-o casă condusă de bărbaţi, unde toţi ol 
ratau ca pe o servitoare prost plătită, o apucă groaza cînd ni* gîndi de unde 
facea bărbatul ei rost de bani de băut. In plus, îi era frică de amenințările şi 
de bătăile beţivanului - aşa că fugi pe-ascuns la rudele ei şi o lăsă pe fiică- 


sa să aibă grijă de bătrîn. 


Fetei, o sălbatică şi ea, membră BDM, care facea parte chiar din 
conducerea organizaţiei, nici prin cap nu-i trecea Bă curețe după tatăl ei şi 
să-i îndure bătăile. Prin diverse relaţii şi pile, reuşi să facă rost de un post 
de supraveghetoare în lagărul pentru femei din Ravensbriick, unde le obliga 
pe bătrinele care nu făcuseră în viaţa lor muncă fizică, ameninţindu-le cu 
biciul şi cu nişte ciobăneşti germani fioroşi, să muncească mai mult decît le 
stătea în putere. 


Tatăl bătrîn şi părăsit decăzu din ce în ce mai mult. îşi luă concediu 
medical şi nu se mai duse la muncă. 


Nu-i mai facea nimeni de mîncare, aşa că trăia aproape doar cu alcool. în 
primele zile se mai ducea să-şi cumpere 


pîine pe cartelă, dar după ce cineva i-o furase sau poate o pierduse, 
Persicke nu mai mîncase nimic. 


Noaptea trecută se simţise foarte rău, îşi amintea bine lucrul ăsta. Nu-şi 
amintea, în schimb, c-o luase razna, că spărsese vesela, că răsturnase 
mobilele şi că, în spaima lui, văzuse numai urmăritori peste tot. Soții 
Quangel şi fostul judecător Fromm sunaseră mult timp la uşa lui. Dar nu le 
deschisese - doar n-avea să-i lase înăuntru pe urmăritorii lui. Acolo, afară, 
nu puteau fi decît oamenii partidului, care voiau să recupereze banii de la 
casierie, de unde lipseau peste trei mii de mărci (sau poate chiar şase mii, 
nu era sigur nici în momentele lui cele mai lucide). 


Fostul judecător zisese cu răceală: 
— Ei, asta e, n-are decît să se dea cu capul de pereţi. N-am de gînd să... 


Chipul de obicei prietenos şi uşor ironic al judecătorului era neobişnuit 
de rece, iar bătrînul domn coborîse scările. 


lar Otto Quangel, care nu se amesteca în problemele altora din principiu, 
fusese de aceeaşi părere: 
— De ce să ne amestecăm în aşa ceva? Nu poate să iasă decît scandal. 
Doar auzi şi tu, Anna, că-i băut! O să se dezmeticească el la un moment dat. 


Dar Persicke - care nu-şi mai aminti aproape nimic din toate astea a doua 
zi - nu se dezmetici. Dimineaţă se simţi foarte rău - tremura atît de tare din 
toate încheieturile, încît abia mai reuşea să ducă sticla la gură. Dar cu cît 
bea mai mult, cu atît tremura mai puţin şi spaima aceea care-l stăpînea 
dispăru şi ea încet. II mai chinuia doar presimţirea neagră că uitase ceva 
foarte important. 


lar acum stătea faţă-n faţă cu şobolanul ăsta care-. privea răbdător, şiret 
şi lacom. Nu se grăbea nicăieri, observase că poate profita de situaţie şi 
avea de gind s-o facă. Nu se 


Ki'ăbea să-i dea raportul inspectorului Zott. Putea oricînd ii găsească o 
explicaţie pentru tărăgănarea investigaţiei. | lar acum avea o şansă 
excelentă şi nu trebuia s-o scape. 


Şi n-o scăpă deloc, vicleanul! Bătrînul Persicke se scu- 111 udă din ce în 
ce mai mult în beţie şi, chiar dacă abia reuşea 11& bîlbiîie cîteva vorbe, o 
declaraţie bîlbîită valora şi ea ceva. 


Intr-o oră, Klebs află tot ce era de aflat despre suma delapidată de bătrîn, 


despre locul în care ţinea sticlele de Htiaps şi pachetele de tutun, iar banii 
rămaşi îi vîrise deja tn buzunare. 


Acum şobolanul e cel mai bun prieten al bătrînului, îl njută să se culce, iar 
dacă deschide gura să ţipe, Klebs vine nlergînd cu o sticlă de şnaps şi îi dă 
să bea pînă cînd nu mai scoate o vorbă. Intre timp, şobolanul împachetează 
grăbit t oate lucrurile de valoare în două geamantane. Frumoasele 
aşternuturi din damasc ale răposatei Frau Rosenthal îşi schimbă din nou 
proprietarul, într-un mod la fel de ilicit. 


Apoi Klebs îi mai toarnă bătrînului o duşcă pe git, înşfacă geamantanele 
şi o şterge din apartament. 


Cînd deschide uşa de la intrare, un bărbat înalt şi ciolă- nos, cu o figură 
sumbră îi ţine calea. 
— Ce căutaţi la familia Persicke? Şi ce căraţi acolo? Aţi venit fără bagaj 
- v-am văzut cu ochii mei! Ei? Haideţi, ziceţi! Sau preferaţi să mă-nsoţiţi pînă 
la poliţie? 
— Apropiaţi-vă puţin, vă rog, şopti umil şobolanul. Sunt prieten vechi şi 
coleg de partid cu domnul Persicke. Poate chiar el să vă confirme. Sunteţi 
administratorul, nu-i aşa? Domnule administrator, prietenul meu Persicke e 
grav bolnav... 


«pu. Barkhausen e tras pe 
sfoara pentru á treia oară 


Cei doi domni luaseră loc în salonul devastat; „administratorul“ stătea pe 
locul şobolanului, iar Klebs, pe scaunul lui Persicke. Nu, bătrînul Persicke nu 
fusese în stare să-i ofere lămuriri, dar naturaleţea cu care Klebs se învîrtea 
prin casă, calmul cu care i se adresa lui Persicke şi-i turna de băut îl 
puseseră în gardă pe „administrator“, facîndu-1 ceva mai precaut. 


Klebs îşi scoase din nou portofelul uzat din imitație de piele, care iniţial 
fusese neagră, dar acum se înroşise pe margini. 


— îmi permiteţi să mă legitimez, domnule administrator? Totul e în 
regulă, vă asigur, partidul m-a trimis... 


Dar celălalt împinse înapoi legitimaţia, refuză şi şnapsul şi luă doar o 
ţigară. Nu, de data asta nu mai bea nici un şnaps. Nu putea să uite cum 
Enno, acolo, la etaj, la Rosenthal, stricase ditamai afacerea, cu coniacul lui. 
Aşa ceva nu trebuia să i se mai întîmple. Barkhausen, pentru că el e cel care 


s-a dat drept „administrator“, se gîndeşte cum să-l tragă pe sfoară pe 
bărbatul din faţa lui. L-a citit imediat pe individ - că o fi sau nu un cunoscut 
de-al lui Persicke, sau un trimis al partidului, toate astea nu contează cîtuşi 
de puţin: tipul a vrut să şterpelească lucrurile bătrînului! Geamantanele 


* 


alea sunt pline cu lucruri furate - altfel nu s-ar fi speriat aşa de tare la 
vederea lui Barkhausen şi nu ar fi aşa de timid şi de agitat acum. Nici un om 
cinstit nu se înjoseşte aşa în faţa cuiva - Barkhausen ştie asta din proprie 
experienţă. 

— Poate acum doriţi un şnaps, ce spuneţi, domnule administrator? 

— Nu! aproape răcneşte la el Barkhausen. Ţineţi-vă gura, trebuie să mă 
gîndesc... 


Şobolanul se face mic şi nu mai scoate nici o vorbă. 


Barkhausen avusese un an foarte prost. Nu reuşise să pună mîna nici pe 
cele două mii de mărci trimise de Frau Hăberle la Munchen. Cînd le 
înaintase cererea de transfer, cei de la poştă îl informaseră că Gestapoul a 
sfătuiseră să se adreseze chiar lor. Dar Barkhausen n-o făcuse. Nu mai voia 
să se încurce în vecii vecilor cu mincinosul ăla de Escherich şi nici Escherich 
nu-1 mai chemă la secţie pe Barkhausen. 


Deci ratase afacerea asta. Dar şi mai rău era că Kuno-Die- ter nu se mai 
întorsese acasă de-atunci. La început, Bark- hausen îşi spunea: „Las' că 
vezi tu! Vino numai acasă, mucosule!“ şi îşi închipuia cu lux de amănunte 
scena în care avea să-l ciomăgească bine, repezind-o grosolan pe Otti ori de 
cîte ori îl întreba de preferatul ei. 


Dar  săptămînile treceau şi, fară Kuno-Dieter, situaţia devenea 
insuportabilă. Otti parcă era o viperă şi-i facea viaţa un iad. Lui nu-i păsa 
cîtuşi de puţin. Ba dimpotrivă, s-ar fi bucurat dacă obraznicul ăla nu s-ar 
mai fi întors niciodată - o gură mai puţin de hrănit! Dar Otti o luă razna de 
tot. Se purta de parcă n-ar mai fi putut trăi nici o zi fară Kuno-Dieter - uitînd 
că înainte de dispariţie nu-: scutise deloc de palme şi ocări. 


Pînă la urmă, Otti se scrînti de tot şi se duse la poliţie, acuzîndu-şi soţul 
că-i omorîse copilul. Poliţia nu prea îşi bătea capul cu cei de teapa lui 
Barkhausen. Avea oricum o reputaţie proastă, aşa că-1 trimiseră imediat la 
închisoare. 


L-au ţinut acolo unsprezece săptămîni, a muncit harnic la lipit pungi de 
hîrtie şi la recuperatul fibrelor de cînepă din frînghii vechi, altfel nu-i 
dădeau nimic de mîncare şi oricum nu-i ajungea ceea ce primea. Dar cel mai 
rău era noaptea, cînd se auzeau bombardamentele. Barkhausen se temea 
cumplit de raidurile aeriene. Văzuse cîndva, pe Schonhauser Allee, o femeie 


lovită de o bombă cu fosfor, care ardea de vie - Barkhausen n-avea să uite 
niciodată acea imagine. 


Aşadar, se temea de avioanele care se auzeau tot mai aproape, văzduhul 
era plin de huruitul lor, după care urmau primele explozii şi pereţii celulei se 
colorau în roşu de la incendiile din apropiere şi din depărtare... Nu, 
prizonierii nu erau scoşi din celulele încuiate. Nu erau duşi în pivniţă, acolo 
unde ar fi fost în siguranţă; nenorociţii ăia de paznici! în astfel de nopţi, 
întreaga închisoare din Moabit era cuprinsă de isterie, oamenii se agăţau de 
gratiile de la ferestre şi ţipau - Doamne, cum mai ţipau! Barkhausen şi el 
laolaltă cu ei! Uriaşe ca un animal, îşi vîrise capul sub salteaua de pe prici 
şi-apoi şi-l izbise de uşa celulei pînă leşinase... Ăsta era narcoticul lui, cu 
ajutorul căruia trecea peste nopţile alea. 


După aceste unsprezece săptămîni de cercetare în stare de arest, se 
întorsese acasă - deloc bine dispus. Nu reuşiseră să dovedească nimic, 
bineînţeles, ar fi fost chiar ridicol. Dar s-ar fi putut lipsi de alea unsprezece 
săptămîni dacă Otti n-ar fi fost aşa o nemernică! Şi exact aşa o trată cînd se 


întoarse, pentru că trăise pe picior mare cu amicii ei în 
i 


casa lui (deşi ea era cea care plătea chiria în fiecare lună), în timp ce el fila 
frînghii vechi şi înnebunea de frică. 


De-atunci, bătăile erau la ordinea zilei în casa familiei Barkhausen. Capul 
familiei se dezlănţuia la cea mai mică provocare, aruncînd cu ce-i cădea în 
mînă după femeia care fusese o nemernică şi abătuse nenorocirea asupra 
lui. 


Dar nici Otti nu se lăsă mai prejos. Niciodată nu era nimic de mîncare în 
casă, nici bani, nici tutun. Cînd o bătea, zbiera de se strîngeau toţi vecinii şi 
toţi îi luau apărarea în faţa lui, deşi ştiau cu toţii ce poamă e. Apoi, într-o zi, 
după ce-i smulsese smocuri întregi de păr din cap, îi facu figura şi dispăru 
definitiv lăsîndu-1 cu ceilalţi patru plozi, dintre care nici unuia nu era sigur 
că i-ar fi fost tată. Drăcia dracului! Barkhausen se văzu nevoit să-şi caute de 
lucru, altfel ar fi murit cu toţii de foame, lăsînd gospodăria în grija Paulei, 
care avea doar zece ani. 


Fusese un an al naibii de prost, un an cu adevărat de rahat! Pe lîngă asta, 
ura împotriva familiei Persicke nu-i dădea pace nici o clipă, dar nu putea şi 
nu avea cum să regleze conturile cu ei. Ura şi invidia care îl cuprinseseră 
cînd aflase de la vecini că Baldur intrase într-o şcoală Napola sau micuța 
scînteie de speranţă care-1 însufleţise cînd văzuse că bătrinul Persicke 
decădea din ce în ce mai mult din cauza băuturii - poate... poate exista o 
cale de răzbunare... 


Acum stătea în casa familiei Persicke, şi în faţa lui, pe măsuţa de sub 


fereastră, era aparatul de radio pe care Baldur îl furase de la bătrîna 
Rosenthal. Barkhausen aproape că-şi atinsese țelul; trebuia doar să scape 
cît mai discret de spionul ăsta... 


Ochii lui Barkhausen strălucesc cînd se gîndeşte ce scandal ar face Baldur 
dacă l-ar găsi aşezat la masa lui. 


E un vulpoi şiret, Baldur ăsta, dar de data asta nu fusese destul de şiret... 
Uneori răbdarea valorează mai mult decîl şiretenia. Dintr-odată, 
Barkhausen îşi aduce aminte cum a vrut Baldur să-şi bată joc de el şi de 
Enno Kluge cînd au jefuit apartamentul doamnei Rosenthal - de fapt, nici nu 
fusese un jaf, ci o chestie aranjată... 


Barkhausen îşi ţuguie buza de jos şi se uită gînditor la celălalt bărbat, 
care nu mai poate sta locului din pricina tăcerii lungi, apoi spune: 
— Păi, haideţi, arătaţi-mi ce aveţi în geamantanele alea! 
— Staţi aşa puţin, încearcă să se împotrivească şobolanul, eu cred că 
cereţi cam mult. Dacă prietenul meu, Herr Persicke, mi-a permis să... Şi 
oricum, ca administrator, n-aveţi dreptul... 
— Ah, nu mai trăncăniţi atîta! spune Barkhausen. Ori îmi arătaţi ce 
aveţi în geamantane, ori mergem amîndoi la poliţie! 
— Nu sunt obligat, chițăie şobolanul, dar vă arăt pentru că aşa vreau 
eu. Poliția nu face decît să ne pună bețe-n roate şi acum, că bietul coleg 


Persicke s-a îmbolnăvit aşa de rău, o să dureze zile întregi pînă cînd o să-mi 
poată confirma declaraţia. 

— Haideţi, daţi-i drumul! Deschideţi! se  răsteşte  dintr-odată 
Barkhausen, luînd totuşi o gură din sticla de şnaps. 


A 


Şobolanul Klebs îl priveşte şi peste chip îi trece brusc un zîmbet 
răutăcios: 


„Haideţi, daţi-i drumul! Deschideţi!“ Prin vorbele astea, Barkhausen şi-a 
trădat lăcomia. în plus, s-a dat de gol că nu e administratorul clădirii şi, 
chiar dacă e, nu e genul incoruptibil. 

— Auzi, prietene? spune dintr-odată șobolanul pe un ton complet 
schimbat. Nu vrei să facem jumi-juma? 


Un pumn îl aruncă la podea. Dar ca să fie sigur, Bark- linusen îl mai 
pocneşte de două-trei ori cu un picior de Mrmin. Gata, n-o să mai chiţăie 
atita, cel puţin nu în urmă- I narea oră! 


Apoi Barkhausen se apucă să desfacă şi să refacă baga- |i*lo. Rufaria 
doamnei Rosenthal îşi schimbă din nou proprietarul. Barkhausen lucrează 


repede şi cu sînge-rece. De data asta nimic nu trebuie să intervină între el 
şi victoria linală. Mai bine îi omoară pe toţi, chiar dacă ar fi să crape Vi (;1! 
Nu se mai lasă tras pe sfoară încă o dată. 


Peste vreun sfert de oră, după o încăierare scurtă cu doi sergenţi de 
poliţie, Barkhausen părăseşte într-adevăr apartamentul. Cîteva şuturi şi 
smucituri şi e legat fedeleş. 


— Aşa! spune mulţumit fostul judecător Fromm. Şi cu asta, zic eu, v-aţi 
încheiat definitiv traiul în casa noastră, domnule Barkhausen. N-o să uit să-i 
predau pe copiii dumneavoastră la serviciile sociale. Dar asta vă 
interesează mai puţin. Aşa, domnilor, şi acum trebuie să intrăm în locuinţă. 
Vreau să sper, domnule Barkhausen, că nu i-aţi făcut nimic domnului 
mărunţel care a urcat la etaj înaintea dumneavoastră. Şi-ar trebui să-l mai 
găsim şi pe domnul Persicke, domnule sergent. Noaptea trecută a avut o 


cau «Thterludiu: Q idilă 
cimpenească 


Fosta poştăriţă Eva Kluge munceşte pe cîmpul de car)oii, aşa cum visase 
întotdeauna. E o zi frumoasă de primăvnrrt, destul de călduroasă pentru 
munca la cîmp. Cerul e de im albastru strălucitor şi vîntul nu adie aproape 
deloc, mai uloH acolo, în colţul acela adăpostit de pădure. Săpînd, Frau Eva 


şi-a dezbrăcat hainele pe rînd; a rămas doar într-o bluză Mi o fustă. 
Picioarele ei goale, puternice sunt deja arămii, In fel faţa şi braţele. 


Săpăliga stirpeşte loboda, muştarul de cîmp, ciulinii .şi pirul tîrîtor - Frau 
Eva înaintează greu din cauza pămiîn tului năpădit de buruieni. De multe ori 
săpăliga se loveşte d< œ% cîte o piatră şi scoate un clinchet metalic - un sunet 
plăcui. Frau Eva ajunge la marginea pădurii, lîngă o tufa de răcii i tan -e o 
văgăună umedă, unde cartofii nu cresc cum trebuie, dar care îi prieşte de 
minune răchitanului. Voia să ia micul dejun şi, judecînd după cît se înălţase 
soarele, era şi timpu l, dar se răzgîndeşte: trebuie să scape de pacostea 
asta de buruiană. Sapă mai departe, plină de vigoare, cu buzele strîns 
lipite. De cînd trăieşte la ţară, a ajuns să urască buruienile, paraziţii ăştia ai 
naturii, aşa că acum le stirpeşte fară milă. 


Chiar dacă Frau Eva strînge din buze, privirea îi e senină şi liniştită. în 
ochi nu i se mai citesc încordarea şi 


i O' »1 area necontenite de acum doi ani, cînd trăia în Ber- H a liniştit, a 
supravieţuit. Ştie că micuțul Enno a murit, i 1111 n ţat-o Frau Gesch printr- 
o scrisoare. Ştie că şi-a pier- | amîndoi fiii - Max a căzut pe frontul rusesc şi 

Karle- itnn era deja plecat din viaţa ei. încă n-a împlinit patruzeci rinei de 
ani, mai are destul de mult de trăit şi nu disperă- eleni să muncească. Nu 
vrea să-şi aştepte pur şi simplu MII lin tea - vrea să facă ceva cu timpul care 


i-a mai rămas. 


In plus, e un lucru pe care-l aşteaptă cu nerăbdare în flerul-o seară: 
întîlnirile cu suplinitorul de la şcoala din sat. Invnţătorul titular, pe nume 
Schwoch - un membru de par- i HI înfocat, un clevetitor josnic şi un 
denunţător laş, care a lleelarat de nenumărate ori, cu lacrimi în ochi, cît de 
rău îi piii-cu că n-avea voie să lupte pe front din cauza ordinului l' lilirerului, 
ce îl obliga să reziste în postul lui umil de la ţiu ;i —, a fost în sfîrşit recrutat 
de către Wehrmacht, în ciuda nenumăratelor sale certificate medicale. De 
atunci a trecut nproape o jumătate de an. Calea spre front se dovedi însă n 
un grea pentru dornicul de luptă Schwoch: deocamdată, lucrează ca 
secretar în biroul unui trezorier. Frau Schwoch il vizitează adesea ca să-i 
ducă şuncă şi slănină, dar probabil m bărbatul ei a împărţit aceste 
delicatese cu ceilalţi, căci 11 iadele n-au întîrziat să apară: după ultima ei 
vizită, Frau Schwoch şi-a anunţat consătenii că iubitul ei Walter a fost 
înaintat la gradul de caporal. Caporal - cînd, conform ordinului emis de 
Hitler însuşi, doar cei care luptau în linia întîi puteau fi promovați. Dar 
astfel de ordine nu erau valabile şi pentru membrii de partid devotați, cu 
rezerve apreciabile de şuncă şi slănină. 


Toate astea n-o deranjează cîtuşi de puţin pe Eva Kluge. Ştie prea bine 
cum merg lucrurile de cînd a ieşit din partid. | )a, a fost la Berlin; după ce-a 
dobîndit acea linişte lăuntrică de care avea atîta nevoie, s-a dus la Berlin şi 
s-a prezentat în faţa tribunalului partidului şi la fostul loc de muncă. N-au 
fost nici pe departe nişte zile plăcute. A trebuit să suporte ţipete, 
ameninţări şi a fost chiar bătută în timpul celor cinci zile de arest. Puțin a 


lipsit ca să fie trimisă într-un lagăr de concentrare - dar pînă la urmă a fost 
lăsată să plece. „Duşman al poporului“ - eticheta asta era o pedeapsă 
suficientă. 


Eva Kluge renunţase la apartamentul ei. Trebuise să vîndă o grămadă de 
lucruri, pentru că în sat nu primise decît o cămăruţă, dar măcar stătea 
singură. Nu mai lucra doar pentru cumnatul ei, care ar fi vrut să-i dea numai 
mîncare, nu şi bani; îi ajuta pe toţi fermierii din împrejurimi Nu lucra doar la 
cîmp şi în curţile oamenilor, ci îngrijea şi bolnavi, cosea, făcea muncă de 
grădinărit şi tundea oi. Era îndemînatică şi n-avea niciodată sentimentul că 
învăţ ii ceva nou, ci mai degrabă că îşi aduce aminte nişte lucruri pe care nu 
le mai făcuse de mult. Munca de la ţară fusese întotdeauna în sîngele ei. 


Dar viaţa asta discretă şi liniştită pe care şi-o construise după atitea 
eşecuri devenise cu adevărat plăcută abia după ce-- întiîlnise pe învățătorul 
suplinitor Kienschăper. Acesta era un bărbat înalt, trecut de cincizeci de ani, 
puţin adus de spate, cu plete albe ce fluturau în vînt şi un chip brunet, 
luminat de nişte ochi albaştri, tinereşti şi zîmbitori. La l'el cum îi îmblînzise 
pe copiii satului cu ochii aceia albaştri şi zîmbitori, călăuzindu-i pe căi mai 
omeneşti şi ştergîndu le din amintire metodele brutale ale predecesorului 
său, la l'el cum, înarmat cu o foarfecă de grădinărit, curăţase livezile satului 
de crengile uscate şi de lăstarii nedoriți şi îndepilr tase cangrenele 
dezinfectînd rănile cu acid carbolic - im fel vindecase şi rănile Evei, 
alungîndu-i gîndurile negre şi aducînd linişte în viaţa ei. 


Nu că ar fi vorbit prea mult - Kienschăper nu era cine ştie ce mare orator. 
Dar cînd stăteau amîndoi în stupină şi începea să-i povestească despre 
viaţa albinelor, pe care Ir iubea foarte mult, cînd se plimba cu ea seara pe 
cîmp şi-i arăta cîte un pogon prost semănat, explicîndu-i cît de uşor putea fi 
făcut mai fertil, cînd ajuta cîte o vacă să fete HHU repara din proprie 
iniţiativă vreun gard dărîmat, sau rînd se aşeza la orgă şi cînta doar pentru 
ei, cînd tot ce lăsa m urmă părea perfect ordonat şi liniştit - lucrurile astea 
însemnau mai mult pentru pacea sufletească a Evei decît toate cuvintele 
mîngiîietoare din lume. Era o viaţă care se apropia încet de sfirşit, o viaţă 
liniştită şi aducătoare de pace, într-un timp plin de ură, lacrimi şi sînge. 


Nevasta învățătorului Schwoch, care era o nazistă şi mai înfocată decît 
bărbatul ei iubitor de război, fireşte că prinse numaidecît ură pe 
Kienschăper şi facu tot ce-i născocea mintea plină de ură ca să-l terorizeze. 
Era nevoită na | găzduiască şi să-i dea de mîncare suplinitorului, însă avea 
grijă să nu-i servească niciodată micul dejun înainte W Ic ore, cina i-o ardea 
tot timpul şi nu-i facea niciodată curăţenie în cameră. 


I )ar în faţa voioşiei lui netulburate, era neputincioasă. | "n tea să se 
înfurie, să facă scandal, să-l bîrfească, să tragă cn urechea la uşa clasei şi 
să-l pîrască apoi la directorul şcolii - degeaba, el îi vorbea mai departe ca 
unui copil prost-crescut care avea să-şi recunoască singur greşelile la un 
moment dat. Pînă la urmă, Kienschăper începu să ia o ı ı.sa la Eva Kluge şi 
se mută în sat, iar grăsuna şi bătăioasa Frau Schwoch se văzu nevoită să-şi 
poarte războiul im potriva lui de la distanţă. 


Nici Eva Kluge, nici învățătorul cu părul alb nu-şi li mi aminteau cînd 
vorbiseră pentru prima oară despre căsătorie. Poate nu discutaseră 
niciodată. Poate era de In sine înţeles. Oricum nu se grăbeau - într-o zi avea 
să vmA şi acel moment. Doi oameni între două vîrste care nu mul voiau să-şi 
petreacă restul serilor singuri. Nu, despre copil nici nu putea fi vorba - pe 
Frau Eva o îngrozea pînă şi gindul. Mai degrabă despre prietenie, iubire, 
înţelegere , i mai presus de toate, despre încredere reciprocă. Ea, caia nu 
putuse să aibă niciodată încredere în primul ei soţ, cai e fusese nevoită să 
preia tot timpul conducerea, se lăsa aci a a condusă - cu cea mai mare 
încredere - pe ultima bucala de drum din viaţa ei. Intr-o perioadă 
întunecată, cînd au mai avea nici o speranţă, norii se destrămaseră şi 
soarcla răsărise din nou. 


Răchitanele cu rădăcini roşii zac grămadă pe pămînt Deocamdată le-a 
stîrpit. Sigur că o să crească la loc, ca ţoala buruienile, şi cel mai bine e să 
le scoţi cu tot cu rădăcină din pămîntul arat, altfel se înmulţesc din nou. Dar 
Frau Eva ştie acum locul ăsta; o să stea cu ochii pe el şi o să treacă cu sapa 
pe-aici pînă o să scape şi de ultima buruiană. 


In sfîrşit poate să-şi mănînce micul dejun. Era şi tini pul - stomacul a 
început deja s-o roadă. Dar aruncînd o privire spre pîinea şi termosul cu 
cafea pe care le-a lăsat la umbră în marginea pădurii, îşi dă seama că azi n- 
o să mai ia micul dejun şi stomacul va trebui să rabde. Asta pentru ca 
cineva i-a luat deja locul, un băiat de vreo paisprezece ani, incredibil de 
zdrenţăros şi de murdar, care-i înfulecă pîinea de parcă ar mai avea puţin şi- 
ar muri de foame. 


E atît de ocupat să-şi umple stomacul, încît nu bagă de seamă că sapa s-a 
oprit din stîrpitul buruienilor. Tresare abia cînd femeia se postează în faţa 
lui şi se holbează la ea cu ochii mari şi albaştri, umbriţi de un smoc slinos 
de pîr blond. Chiar dacă a fost prins asupra faptei şi nu mai poate na liigă, 
ştrengarul nu pare speriat sau vinovat, dimpotrivă, iurc s-o privească mai 
degrabă sfidător. 


In ultimele luni, Frau Kluge şi toţi cei din sat au ajuns să w obişnuiască 
deja cu aceşti copii: raidurile aeriene asupra llicrlinului au devenit din ce în 
ce mai numeroase şi populaţi» n fost instruită să-şi trimită copiii la ţară. 
Satele au fost Invadate de copii sosiți din Berlin. Dar în mod ciudat, unii e 
lini re ei n-au reuşit să se adapteze la viaţa liniştită de la pu a. Aici nu-i 
deranja nimeni, primeau mîncare mai bună ul nimic nu le tulbura somnul - şi 
cu toate astea, nu rezistau şi se întorceau în oraşul lor mare. Porneau la 
drum în picioarele goale, cerşind cîte ceva de mîncare, iară un ban lu 
buzunar, vînaţi de jandarmi, căutînd drumul spre oraşul care ardea aproape 
în fiecare noapte. Ridicaţi şi trimişi lititpoi în satul de unde fugiseră, abia 
aşteptau să pună ceva W urne pe ei, ca să pornească din nou la drum. 


Specimenul cu ochi sfidători care înfuleca micul dejun al l'Ivei Kluge părea 
să bată drumurile de mult. Femeia nu-şi nmintea să fi văzut vreodată o 
făptură mai zdrenţăroasă şi luni jegoasă. Avea părul plin de paie şi în 
mizeria din urechile lui puteai să sădeşti morcovi. 

— E bună mîncarea? întrebă Frau Kluge. 
— Clar! spuse copilul trădîndu-şi originea prin expresia | tpic berlineză. 


Se uită la ea. 
— Vrei să mă baţi? o întrebă. 
— Nu, spuse femeia. Mănîncă liniştit. Eu rezist şi fară micul dejun, iar 
ţie ţi-e foame. 
— Clar! spuse din nou copilul. Şi p-ormă mă laşi să plec? 
— S-ar putea, răspunse ea. Dar înainte poate mă laşi să | e spăl şi să-ţi 
curăţ puţin hainele. Şi poate găsesc şi o pereche de pantaloni lungi care să- 
ţi vină. 
— Mai bine lasă! o refuză copilul. O să-i vînd oricum dacă n-o să am 
bani. Ştii cîte perechi am vîndut de cînd îs pe drum? Vreo cinşpe perechi de 
pantaloni pe puțin! Şi zece perechi de încălțări! 


O privi plin de mîndrie. 
— Şi de ce-mi povesteşti mie aşa ceva? întrebă femeia. Ar fi fost mai 
bine pentru tine dacă ai fi luat pantalonii şi nu mi-ai fi spus nimic! 
— Ştiu şi io? zise copilul nepăsător. Poate pentru că nu m-ai luat la trei 
păzeşte că ţi-am şutit micul dejun. Nu-mi place să mă ia lumea la trei 
păzeşte. 
= Şi zici că eşti pe drumuri de un an de zile? 
— Cam aşa. larna asta am muncit la o crîşmă dintr-un tîrg. Am hrănit 
porcii şi-am spălat halbele de bere. Am făcut de toate. N-a fost rău deloc, 
spuse gînditor puştiul. Ce figură era cîrciumarul! Beat aproape tot timpul, 
dar vorbea cu mine de parcă am fi fost de aceeaşi vîrstă. Acolo am învățat 
să beau şnaps şi să fumez. Ţie-ţi place şnapsul? 


Frau Kluge lăsă pe mai tîrziu clarificarea problemei dacă băutul era un 
lucru bun pentru un băiat de paisprezece ani. 


— Dar după aia ai fugit şi de acolo? Vrei să te întorci la Berlin? 

— Nuuu, spuse băiatul. La ai mei nu mă mai duc. M-am săturat de ei. 

— Dar părinţii tăi şi-or face griji pentru tine - nici nu ştiu unde eşti! 

— Ăia? Să-şi facă griji? Se bucură c-au scăpat de mine! 

— De ce, ce-i tatăl tău? 

— Ăla? E de toate: spion şi băgăcios, şi mai şi fură. Dacă găseşte ceva 
de furat. Doar că e cam tont şi nu prea găseşte nimic. 


— Aha, spuse Frau Kluge şi, după mărturisirile alea glasul ei părea mai 


sever. Şi mama ta ce zice? 
— Maică-mea? Curva aia? Păi, ce să zică? 


Jap! Frau Eva îi trase o palmă, încălcîndu-şi astfel po misiunea. 
— Nu ţi-e ruşine să vorbeşti aşa despre maici-ta? Ptiu 


drace! 


Ştrengarul îşi frecă obrazul, iară a-şi schimba expnesia 

= Pe-asta am simțit-o, zise el. Nu mai vreau alta la fel 

— Să nu mai vorbeşti aşa despre maică-ta ai înțeles? spuse ea furioasă. 
— De ce nu? întrebă el lăsîndu-se pe spate şi clipind mulțumit şi deplin 
sătul spre gazda lui. De ce? Doar asta e, o curvă. O spune chiar ea. „Dacă n- 
aş face eu trotuaru”' aţi muri cu toţii de foame!“ spune tot timpul Că suntem 
cinci fraţi, şi fiecare e făcut cu altu’. Tata meu cică-i bo t are moşie în 
Pomerania. Mă gîndeam să-l caut Cre’ că ' un ciudat, Kuno-Dieter, aşa-ı 
cheamă. Eu zic că-s puţini cu numele ăsta tîmpit, ar trebui să-l găsesc una- 


două 

— Kuno-Dieter, spuse Frau Kluge. Deci aşa te cheamă Kuno-Dieter? 

— Zi-mi mai bine Kuno, de Dieter ăsta mă pot lipsi! 

— Bine, Kuno. la zi, unde te-au evacuat? Cum se cheam ” satul în care 


ai coborit din tren? 
— Nu m-a evacuat nimeni! Am fugit de-acasă' 


Stătea într-o rînă, sprijinindu-şi obrazul murdar de 


brat la fel de murdar. Clipi somnoros spre ea j 


d a> pregătit de-o 


barfa mica. 
— Să-ţi povestesc cum s-a întîmplat. Taică-meu adie“ ăla cu care 


trăieşte maică-mea, m-a înşelat acu’ un an cincizeci de mărci şi m-a mai şi 
bătut. Aşa c-am adunat ' ^ nişte amici, ba nu, nu erau amici, doar nişte 
puşti înţele:" 


l-am încolţit şi l-am strîns un pic cu uşa. l-a prins bine - măcar acum a băgat 


la cap că uneori mai înving şi ăia micii, nu numai oamenii mari! Şi l-am şi 
buzunărit. Habar n-am cîţi bani or fi fost, că ăia mai mari i-au împărţit. Mie 
mi-au dat numai două'j de mărci şi mi-au zis s-o şterg de-acasă că bătrînu' o 
să mă omoare-n bătaie sau o să mă bage la orfelinat. „Du-te la ţară, la 
ţărani!“, aşa mi-au zis. Şi uite-mă la ţară, la ţărani. Şi de-atunci am dus-o 
aşa de bineeee... cum n-aş fi crezut! 


Tăcu şi o privi din nou. 


Femeia se uită la el iară să zică nimic şi se gîndi la Kar- lemann. Peste 
doi, trei ani, băiatul avea să ajungă tot un Karlemann, avea să fie exact la 
fel - un om fără suflet, fără credinţă şi fară ambiţii, care se gîndeşte doar la 
el. 


Frau Kluge îl întrebă: 
— Şi ce crezi c-o să se aleagă de tine, Kuno? Apoi adăugă: Vrei să te 
înrolezi în SA sau în SS? 


Copilul lungi cuvintele: 
— La indivizii ăiaaa? Mira-m-aş! Păi ăia-s mai răi ca tata! Numa” înjură 


şi dau comenzi! Nu, mulţam, da’ nu-i de mine! 

— Dar poate ar fi distractiv dacă i-ai comanda şi tu pe alţii. 

— De ce să-mi placă? Nuuu, aşa ceva nu-i de mine. Ştii... cum te 
cheamă? 

— Eva. Eva Kluge. 

— Ştii, Eva, ce mi-ar plăcea mult de tot? Să ştiu totu' despre maşini. 
Din alea, cum funcţionează motoru', cum e cu carburatoru' şi cum e cu 
aprinderea - adică pe astea le ştiu, cît de cît, dar vreau să aflu şi de ce-i 
aşa... Aş vrea să ştiu, numai că-s cam bătut în cap. Cînd eram mic îmi tot 
dădeau peste căpăţină şi ere’ că m-am prostit. Nici măcar să scriu ca lumea 
nu ştiu! 

— Nu-i adevărat, n-arăţi ca un copil prost! Sunt sigură c-o să înveţi să 
scrii, iar mai tîrziu o să înveţi o grămadă şi despre motoare. 

— Să învăţ? Adică să mă duc iar la şcoală? Nuuu, sunt prea mare pentru 
aşa ceva. Am avut deja două iubite. 


Preţ de o clipă, femeia se înfioră. Dar apoi îi spuse cu mult curaj: 

— Crezi că un inginer sau un tehnician învaţă o dată şi-atit? Păi, ăştia 
învaţă tot timpul, fac facultăţi, cursuri serale... 

— Ştiu eu, sigur că ştiu! Am citit ce scrie pe afişele alea. „Cursuri 
serale pentru electricieni“ - dintr-odată vorbea o germană corectă - 
„principiile de bază ale electrotehnicii“. 

— Păi, vezi! exclamă Frau Eva. Şi zici că eşti prea mare pentru aşa 
ceva! Nu vrei să mai înveţi nimic? Vrei să rămiîi pentru tot restul vieţii un 
terchea-berchea care iarna spală pahare şi taie lemne? Ar fi şi asta o viaţă, 


numai că nu cred că ţi-ar plăcea! 


Copilul facu ochii mari şi o privi întrebător, dar şi bănuitor. 
— Vrei să mă trimiţi la ai mei înapoi şi să mă duc la şcoală la Berlin? 
Sau vrei să mă dai la orfelinat? 
— Nici una, nici alta. Vreau să rămii la mine. O să te învăţ, eu şi un 
prieten de-al meu. 


Copilul rămase neîncrezător. 
— Şi ţie ce-ţi iese la treaba asta? O să te coste o grămadă - mîncare, 
haine, manuale şi toate alea. 
— Nu ştiu dacă o să înţelegi vreodată, Kuno. Am avut şi eu cîndva o 
familie, un bărbat şi doi copii, doi băieți pe care i-am pierdut. Acum am 
rămas singură, nu mai am pe nimeni... doar un prieten, atît! 
— Păi înseamnă că mai poți face un copil! 


Femeia între două vîrste se înroşi sub privirea puştiului de paisprezece 
ani. 
— Nu, nu pot să mai fac copii, spuse privindu-1 drept în ochi. Dar mi-ai 
face o mare bucurie dacă ai ajunge ceva - mecanic auto sau constructor de 
avioane... M-aş bucura să ştiu c-am făcut ceva dintr-un copil ca tine. 
— Adică crezi că-s un dobitoc? 
— Ştii şi tu, Kuno, că prea bine nu-ţi merge acuma! 
— Ai dreptate. Asta cam aşa-i. 
— Şi n-ai avea chef să fii şi tu altcineva? 
— Chef aş avea, dar... 
— Dar ce? Nu vrei să vii cu mine? 
— De vrut aş vrea, dar... 
ma De ce tot zici „dar“? 


— Păi, o să te saturi tu repede de mine şi mie nu-mi place să m-alunge 
lumea - mai bine plec de capu' meu. 

— Poţi să pleci oricînd de la mine. N-o să te ţin cu forţa, stai liniştit. 

— Pe cuvîntu' tău? 

im Pe cuvîntul meu, Kuno. Iți promit. Eşti liber să vii şi să pleci cînd vrei. 
— Da’ dacă vin la tine, asta înseamnă că tre’ să mă înregistrezi, şi- 
atunci ai mei o să afle unde-s şi n-o să mă mai lase să stau la tine nici măcar 
o zi. 

— Dacă la tine acasă e aşa cum spui, nu cred c-o să te oblige să te 
întorci la ei. Poate o să mă facă pe mine tutorele tău, şi atunci o să fii 
băiatul meu... 


Preţ de o clipă cei doi se priviră. Femeii i se păru că zăreşte o licărire 
îndepărtată în ochii aceia albaştri şi nepăsători. Dar apoi copilul spuse, 
lăsîndu-şi capul pe braţe şi închizînd ochii: 

— Păi, bine atunci. Eu o să dorm puţin. Tu du-te înapoi la cartofii tăi! 

— Dar, Kuno! strigă femeia. Trebuie să-mi răspunzi măcar la întrebare! 
— Trebuie? o întrebă copilul somnoros. Nici un om nu trebuie să facă 
nimic! 


Femeia îl privi un timp, neştiind ce să spună. Apoi se întoarse la lucru cu 
zîmbetul pe buze. 


Se apucă de săpat, dar de data asta o făcu mecanic, în două rînduri era 
cît pe ce să reteze un cartof. „Vezi ce faci, Eva!“ se dojeni supărată. 


Dar asta n-o ajută prea mult. Se gîndi c-ar fi poate mai bine să renunţe la 
planurile ei cu copilul. Cîtă dragoste şi muncă a investit în Karlemann, lară 
să-l răsfeţe - şi la ce bun? Ce s-a ales de dragostea şi munca ei? lar acum 
voia să schimbe cu totul un copil de paisprezece ani, care dispreţuia viaţa şi 
pe toţi oamenii? Ce-şi închipuise oare? In plus, Kienschăper n-ar fi fost 
niciodată de acord... 


Se uită spre copilul adormit, dar acesta dispăruse. Numai lucrurile ei se 
mai zăreau la umbra pădurii. 


„Ei, asta e!“, îşi spuse. „A hotărît el în locul meu. A şters-o! Cu atît mai 
bine!“ 


Şi continuă să sape cu înverşunare. 


Dar o clipă mai tîrziu îl zări pe Kuno-Dieter în capătul celălalt al 
pogonului, smulgînd cu hărnicie buruienile şi aruncîndu-le într-o grămăjoară 
la marginea pogonului. Femeia sări peste brazde şi se duse la el. 

— Gata, nu mai dormi? îl întrebă. 
— Nu mai pot să dorm, spuse el. Mi-ai împuiat capu' cu poveştile alea. 


Tre' să mă gîndesc. 
— Atunci gîndeşte-te! Dar să nu crezi că trebuie să lucrezi de dragul 


meu. 
2 De dragul tău! 


Cu greu s-ar fi putut descrie disprețul din glasul lui. 
3 Smulg buruieni pentru că mă ajută să mă gîndesc şi pentru că- 
mi place. Serios! De dragul tău, auzi! Fiindcă mi-ai dat ceva de 
mîncare, adică? 


Frau Eva Kluge se întoarse din nou la lucru cu un zîmbet discret pe 
buze. Da, o facea de dragul ei, chiar dacă nu voia să recunoască. 
Acum era sigură că avea s-o urmeze la amiază şi din clipa aceea toate 
vocile care o avertizau îşi pierdură orice putere asupra ei. 


Se opri din săpat mai devreme ca de obicei. Se duse iar la băiat şi-i 


spuse: 
4 Mă duc să fac de mîncare. Poţi să vii cu mine dacă vrei. 


Copilul mai smulse cîteva buruieni, apoi admiră bucata 


de pămînt curățată. 


5 Am curăţat şi eu un petic, spuse mulţumit. Am smuls doar 
buruienile mai mari, în alea mici tre' să bagi sapa, dar acum n-o să 


mai fie aşa de greu. 


6 Sigur că da, spuse ea. Scoate-le tu pe alea mari, de alea mici 


mă ocup eu. 


Copilul îi aruncă o privire piezişă şi femeia observă că ochii 
albaştri puteau să privească şi şmechereşte. 


7 Ce vrei să zici? o întrebă. 
8 Ce vrei să crezi, spuse ea. Nu trebuie să însemne nimic. 
9 Aha, bine! 


In drum spre casă, femeia se opri lîngă un pîrîu iute. 
10 Nu vreau să te duc în sat în halul ăsta, Kuno, spuse. 


Fruntea lui se încruntă imediat şi puştiul o întrebă suspicios: 
11 Ţi-e ruşine cu mine? 


12 Din partea mea, poţi să vii şi-aşa, răspunse femeia. Dar dacă 
vrei să stai în satul ăsta mai mult - cinci ani, sau mai mult, nu se ştie 
- fii sigur că oamenii n-o să uite cum arătai cînd ai venit, chiar dacă 
după aia o să umbli îmbrăcat cum trebuie. „Era murdar ca un porc“, 
aşa o să zică şi după zece ani. „Ca un terchea-berchea.“ 

13 Ai dreptate, spuse copilul. Aşa-s ăştia. Păi, atunci, hai, du-te şi 
adu-mi nişte ţoale şi, pînă vii, eu mai dau jos din jegul ăsta de pe 
mine. 

14 O să-ţi aduc săpun şi perie, strigă femeia pornind spre sat cu 
paşi repezi. 


Mai tirziu, mult mai tirziu, spre cină, cînd cei trei (Frau Eva, 
Kienschăper cel cu părul alb şi Kuno-Dieter, pe care abia dacă-l mai 
puteai recunoaşte) terminară de mîncat, Frau Eva spuse: 

15 în noaptea asta o să dormi în podul cu fîn. Dar de mîine o să 
am şi camera mică, trebuie doar s-o elibereze, că-i plină de te miri 
ce. O s-o aranjez eu frumos. Mobilă am destulă. 


Kuno o privi fară să spună nimic. 
16 Carevasăzică e timpul să dispar, spuse el. Vreţi să rămîneţi 
singuri. Bine, am înţeles! Dar de culcat, nu mă culc încă, Eva, să ştii, 
doar nu-s copil mic. Mai întîi mă duc să dau o raită. 
17 Să nu stai mult, Kuno! Şi să nu fumezi în pod! 
18 Bah! N-aş face niciodată aşa ceva! Aş fi primul care ar da ortu’ 
popii. Păi, „distracţie plăcută, copii, spuse tatăl şi se duse să-i mai 
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facă un copil mămicii 


Şi Kuno-Dieter ieşi. Un produs strălucit al educaţiei național- 
socialiste. 


Frau Eva Kluge zimbi oarecum îngrijorată. 
19 Nu ştiu ce să zic, Kienschăper. Nu ştiu dacă am făcut bine că 
l-am adus pe şmecherul ăsta aici, în mica noastră familie. E cam 
obraznic, aşa e. 


Kienschăper rise. 
20 Evi, nu vezi că face pe grozavul? spuse. Vrea să se dea mare în 
faţa noastră, atita tot. Chiar dacă se face de ris. Mai ales de cînd a 
observat că eşti cam pudică... 


21 Eu? Pudică? Nici vorbă! strigă ea. Dar cînd un copil de 
paisprezece ani îmi povesteşte c-a avut deja două iubite... 
22 . „asta înseamnă că eşti cam pudică, Evi. Şi ce înseamnă c-a 


avut „două iubite“? Pun pariu că n-a avut nici una şi, dacă da, fii 
sigură că ele l-au „avut“ pe el, nu invers! Asta nu înseamnă nimic! 
Dar mai bine te scutesc de toate poveştile pe care le-am auzit de la 
copiii din satul ăsta simplu şi pios. Pe lîngă ei, Kuno-Dieter al tău e o 
comoară! 

23 Dar copiii nu vorbesc despre aşa ceva! 

24 Pentru că se simt vinovaţi. Dar el nu se simte; pentru el e ceva 
firesc, pentru că n-a văzut şi n-a auzit altceva în jurul lui. O să fie 
bine, o să vezi. în copilul ăsta se ascunde o sămînţă bună; într-o 
jumătate de an, o să se facă roşu de ruşine numai la gîndul că ţi-a 
spus toate astea în prima zi. O să scape de chestiile astea, la fel cum 
o să scape şi de argoul lui berlinez. Ai văzut că poate să vorbească şi 


corect? Dar n-are chef. 

25 Mă simt prost, Kienschăper. Mai ales faţă de tine. 

26 N-ai de ce, Evi, serios. Puştiul îmi place şi un lucru e sigur: 
orice s-ar alege de el, n-o să ajungă un nazist ca mulţi alţii. Poate o 
să fie vreun ciudat, dar nu un membru de partid slugarnic. Sau mai 
degrabă un singuratic... 

27 Să dea Dumnezeu! spuse Eva. Nici n-am alte pretenții de la el. 


Şi femeia avu sentimentul nelămurit că, salvîndu-ı pe Kuno-Dieter, 


etc Pa abuse a a j spectoitilui 


Scrisoarea şefului de secție fusese într-adevăr adresată 

inspectorului Zott de la sediul Gestapoului din Berlin. Dar asta nu 
înseamnă neapărat că ajunsese la el. Dimpotrivă, SS- 
Obergruppenfiihrerul Prall era cel care o ţinea în mînă în clipa în 
care intră în biroul inspectorului. 
28 Ce înseamnă asta, domnule inspector? întrebă Prall. Uite încă 
o carte poştală scrisă de omuer şi un bileţel care spune aşa: „Deţinuţii 
au fost eliberaţi, în urma instrucţiunilor primite prin telefon de la 
inspectorul Zott din Gestapo“. Despre ce deţinuţi este vorba, 
domnule inspector? Pe mine de ce nu m-a înştiinţat nimeni? 


Inspectorul se uită pieziş prin ochelari la superiorul lui: 
29 A, da! Acum îmi amintesc. S-a întîmplat alaltăieri sau cu o zi 
înainte. Sau, staţi, da, acum ştiu exact: s-a întîmplat duminică seara. 
Cam între şase şi şapte, vreau să spun optsprezece şi nouăsprezece, 
Herr Obergruppenfuhrer. 


Şi se uită la Obergruppenfihrer, mîndru de memoria lui excelentă. 
30 Ei, ce s-a întîmplat duminică seara între orele optsprezece şi 
nouăsprezece? De ce au fost reţinuţi oamenii ăia? Şi de ce li s-a dat 
drumul? Şi mai ales, de ce n-am fost anunţat? Zott, e foarte frumos 
că v-aţi amintit cu atîta precizie, dar aş vrea să mă lămuriţi şi pe 
mine. 


Acest „Zott“, aruncat fără să fie însoţit de vreo titulatură, sună ca 
o primă salvă de tun. 
31 A fost ceva iară importanţă! spuse inspectorul schiţînd cîteva 
gesturi liniştitoare cu mîinile lui îngălbenite de atita frunzărit 
dosare. O prostie la o secţie de poliţie. Cei de-acolo reţinuseră un 
cuplu, soţ şi soţie, ca posibili autori sau distribuitori ai cărţilor 
poştale. O absurditate, bineînţeles, tipică pentru cei de la poliţie. 
Auzi, cuplu căsătorit - cînd ştim că omul locuieşte singur! Şi acum 
îmi aduc aminte că individul era tîmplar de meserie, cînd noi ştim că 
lucrează la tramvaie! 
32 Vreţi să-mi spuneţi, domnule, zise Prall stăpînindu-se cu greu 
(acest „domnule“ fiind cea de-a doua salvă din această bătălie), vreţi 
să-mi spuneţi că aţi ordonat să fie eliberaţi fără să-i vedeţi măcar, 
fără să-i interogaţi - doar fiindcă erau doi în loc de unul şi fiindcă 


omul s-a dat drept tîmplar? Domnule! 

33 Herr Obergruppenfihrer, răspunse inspectorul Zott ridicîndu- 
se, noi, criminaliştii, lucrăm după un plan pe care îl respectăm în 
orice situaţie. Eu caut un bărbat care trăieşte singur şi lucrează la 
tramvaie, nu unul căsătorit care-i tîmplar. Unul ca ăsta nu mă 
interesează. Nu m-aş abate un pas din drumul meu. 

34 De parcă un tîmplar n-ar putea să lucreze la BVG!... şi să 
repare vagoane, de pildă! ţipă de data asta Prall. Ce prostie cumplită! 


Prima pornire a lui Zott a fost să se arate jignit, dar observaţia 
pertinentă a superiorului său îl puse pe gînduri. 
35 Aveţi dreptate, asta nu mi-a trecut prin minte, spuse ruşinat, 
dar imediat îşi adună gîndurile. Totuşi eu caut un bărbat singur, se 
încăpăţină el. Şi ăsta era căsătorit. 
36 Aveţi idee ce bestii afurisite pot fi femeile? mirii Prall, pentru 
ca apoi să continue: Şi nu v-aţi dat seama, inspectore Zott (cea de-a 
treia salvă, şi cea mai venicuoasa», Că acea carte poştală a fost găsită 
duminică după-masă, în apropiere de Nollendorfplatz, adică exact în 
zona care ne interesează? V-a scăpat cumva acest detaliu mic şi 
neînsemnat? Tocmai dumneavoastră, criminalistul atit de atent la 
detalii? 


De data asta inspectorul Zott fu într-adevăr şocat. Bar- bişonul îi 
tremură şi peste ochii lui negri şi ageri se lăsă parcă un văl de ceaţă. 
37 Sunt de-a dreptul încurcat, Herr Obergruppenfuhrer! Nu 
înţeleg cum mi s-a putut întîmpla aşa ceva! M-am grăbit prosteşte. 


1 Berliner Verkehrsbetriebe - regia de transport public din Berlin. 


Mintea îmi stătea tot timpul la staţiile alea de tramvai şi eram aşa de 
mâîndru de descoperirea mea. Prea mîndru... 


Obergruppenfuhrerul îi aruncă o privire furioasă acestui individ 
care-şi recunoştea cu sinceritate greşelile, iară a se umili în faţa lui. 
38 Am comis o greşeală, o greşeală extrem de gravă, continuă 
plin de însufleţire inspectorul, atunci cînd am preluat cazul. Mă 
pricep la munca liniştită de birou, dar nu şi la investigaţii. Colegul 
meu Escherich se pricepe la aşa ceva de zece ori mai bine decît mine. 
Iar acum am mai avut şi ghinionul, mărturisi mai departe Zott, ca 
unul dintre oamenii pe care i-am trimis să cerceteze casele din zonă 
să fie arestat. Un anume Klebs. înţeleg c-a fost implicat într-un furt, 
a vrut să jefuiască un dipsoman. A, da, şi a fost bătut crunt. O 
poveste foarte neplăcută. Omul n-o să-şi ţină gura la tribunal, o să 
mărturisească sigur că noi l-am trimis... 


Obergruppenfuhrerul Prall tremura de nervi, dar sinceritatea 
tristă cu care-i vorbea inspectorul Zott şi nepăsarea pe care o arăta 
faţă de propria-i soartă îl ţineau încă în şah. 

39 Şi ce aveţi de gind mai departe, domnule? îl întrebă rece. 

40 Vă rog, Herr Obergruppenfuhrer, se milogi Zott cu mîinile 
împreunate, vă rog, eliberaţi-mă de obligaţii! Luaţi cazul ăsta de pe 
capul meu pentru că nu sunt demn de el! Scoateţi-. de la închisoare 
pe comisarul Escherich, sunt sigur c-o să se descurce mai bine decît 
mine... 

41 Sper, zise Prall părînd să nu fi auzit un cuvînt din ce-i spusese 
Zott, sper că v-aţi notat măcar numele şi adresa celor reţinuţi! 


42 Nu, nu mi le-am notat! Am dat dovadă de o neglijenţă cu totul 
condamnabilă. M-am lăsat orbit de teoria mea. Dar o să dau telefon 
la secţie şi o să cer adresa, după care o să vedem... 

43 Păi, haideţi, daţi telefon! Ce mai aşteptaţi? 


Conversaţia a fost foarte scurtă. Inspectorul îi spuse 


Obergruppenfuhrerului: 


44 Nici cei de-acolo n-au notat adresa. Apoi, văzînd că superiorul 
său schiţează un gest ameninţător, începu să se văicărească: 
45 Numai eu sunt de vină, numai eu! Probabil şi-au zis că n-are 


rost, după ce-au vorbit cu mine la telefon. Numai eu sunt de vină că 
n-au întocmit nici măcar un proces-verbal! 


46 Deci, n-avem nici un indiciu? 

47 Nu, nici unul! 

48 Şi ce părere aveţi despre purtarea dumneavoastră? 

49 Vă rog să-l aduceţi pe domnul comisar Escherich de la subsol 


şi să mă închideţi pe mine în locul lui! 


Preţ de cîteva clipe, Obergruppenfuhrerul Prall îl privi mut. Apoi 
zbieră, tremurînd de furie: 
50 Vă daţi seama c-o să vă trimit în lagăr? Cum îndrăzniţi să-mi 
sugeraţi aşa ceva iară să tremuraţi şi să plingeţi de frică? Sunteţi 


făcut din acelaşi aluat cu comuniştii şi cu bolşevicii! Vă recunoaşteţi 
greşelile, dar păreţi să fiţi mîndru de ele! 

51 Nu sunt mîndru de greşelile mele. Dar sunt pregătit să suport 
consecinţele. Şi sper că o s-o fac iară să tremur sau să pling! 


Auzindu-i cuvintele, Obergruppenfuhrerul Prall zîmbi dispreţuitor. 
Văzuse destule iluzii de demnitate omenească destrămate de pumnii 
şi picioarele împărţite de soldaţii din SS. Dar îşi aminti privirea 
unora dintre victime, o privire de o superioritate rece şi aproape 
ironică, în ciuda tuturor suferințelor. Şi această amintire îl facu pe 
Prall să nu se apuce de zbierat şi de izbit cu pumnul în masă, ci să 
spună doar: 

52 Deocamdată rămîneţi la dispoziţia mea în birou. Trebuie să 
scriu un raport. 


Inspectorul Zott încuviinţă din cap şi Obergruppenfuhrerul Prall 
plecă. 


Comisarulfisclișrich e liber 


Comisarul Escherich s-a întors la birou. Omu car deja 
considerat mort a revenit la viaţă din beciuri e e poului. Un pic 
şifonat şi ciufulit, comisarul stă m no masa lui de scris, 


înconjurat de colegi care se gră esc asigure de prețuirea lor. N- 
au încetat niciodată să crea el. Ar fi făcut tot ce le stătea în 
puteri pentru el. 


— însă ştii cum e cînd cineva cade în dizgraţia ş Noi, ăştia, n- 
avem nici un cuvînt de spus. Doar ne am degetele. Dar, mă rog, 
asta o ştii şi tu prea bine, sc Comisarul îi asigură că îi înţelege 
perfect. Se s orţe schiţeze un zîmbet nefericit, probabil pentru 
că n a mv încă să zimbească cu gura ştirbă. .- 


Doar vorbele a doi oameni au reuşit să-l impresione cînd s-a 
întors la lucru. Unul dintre ei a fost inspectorii 
53 Domnule comisar Escherich, îi spusese aces să fiu închis în 
beci în locul dumneavoastră, cu toa e merita-o de zece ori mai 
mult. Nu numai din cauza ^ Iilor pe care le-am comis, ci şi din 
cauză că m-am pur dumneavoastră ca un ticălos. Singura mea 
scuză e ca convins c-aţi lucrat prost... j 
54 Haideţi să nu mai discutăm despre asta, zisese rich zîmbind cu 
gura lui ştirbă. Nici unul pintre n 


lucrat bine cînd vine vorba de cazul omueru, nici eu, nici 
dumneavoastră. E chiar amuzant, dar am ajuns să vreau să fac 
cunoştinţă cu omul ăsta care a adus atîta nenorocire pe capul altora 


cu ilustratele lui. Sigur e un excentric... 


Escherich îl privi gînditor pe inspector. Acesta îi întinse mîna 
micuță şi îngălbenită de-atiîta frunzărit dosare. 
55 Nu fiţi supărat pe mine, domnule comisar Escherich, spuse 
încet. Şi încă ceva: nu ştiu de ce, dar mi-am format ideea că 
infractorul are ceva de-a face cu tramvaiele. O să găsiţi notițele în 
dosar. Vă rog să nu pierdeţi lucrul ăsta din vedere în timpul 
investigaţiilor. M-aş bucura tare mult dacă măcar acest mic amănunt 
s-ar dovedi de folos! Vă rog mult! 


Şi cu aceste cuvinte, inspectorul Zott se îndreptă spre biroul lui 
izolat, unde putea să se dedice în voie teoriilor lui. 


Celălalt a fost chiar Obergruppenfuhrerul Prall, care veni să-i ţină 
un discurs: 
56 Escherich, spuse el ridicînd vocea. Comisare Escherich! Vă 
simţiţi bine? 
57 Foarte bine! răspunse comisarul. 


Stătea în spatele biroului său, cu degetele mari lipite de cusăturile 
pantalonilor, cum învățase în celulă. Oricît ar fi încercat să se 
stăpînească, Escherich tremura. II cerceta cu privirea ageră pe 
superiorul lui, faţă de care nu simţea altceva decît frică, o frică 
iraţională care-i spunea că putea să-l trimită oricînd înapoi în beci. 
58 Dacă vă simţiţi atît de bine, continuă Prall, simțind deja 
efectul vorbelor lui, atunci puteţi să şi munciţi. Nu-i aşa, comisare 
Escherich? 

59 Sigur că da, Herr Obergruppenfuhrer! 
60 Şi dacă puteţi să munciţi, înseamnă că puteţi să-l prindeţi şi 
F OmuLeț\ Sau nu? 

Sigur că pot, Herr Obergruppenführer! 


Comisarul AS grich e liber 


Comisarul Escherich s-a întors la birou. Omul care era deja 
considerat mort a revenit la viață din beciurile Gestapoului. Un pic 
şifonat şi ciufulit, comisarul stă din nou la masa lui de scris, 
înconjurat de colegi care se grăbesc să-l asigure de prețuirea lor. N- 
au încetat niciodată să creadă în el. Ar fi făcut tot ce le stătea în 
puteri pentru el. 

62 Insă ştii cum e cînd cineva cade în dizgrația şefilor. Noi, ăştia, 
n-avem nici un cuvînt de spus. Doar ne-am frige degetele. Dar, mă 
rog, asta o ştii şi tu prea bine, Escherich. 


Comisarul îi asigură că îi înţelege perfect. Se sforţează să schițeze 


un zîmbet nefericit, probabil pentru că n-a învăţat încă să zîimbească 
cu gura ştirbă. 


Doar vorbele a doi oameni au reuşit să-l impresioneze de cînd s-a 
întors la lucru. Unul dintre ei a fost inspectorul Zott. 
63 Domnule comisar Escherich, îi spusese acesta. N-o să fiu 
închis în beci în locul dumneavoastră, cu toate c-aş merita-o de zece 
ori mai mult. Nu numai din cauza greşelilor pe care le-am comis, ci şi 
din cauză că m-am purtat cu dumneavoastră ca un ticălos. Singura 
mea scuză e că eram convins c-aţi lucrat prost... 
64 Haideţi să nu mai discutăm despre asta, zisese Escherich 
zîmbind cu gura lui ştirbă. Nici unul dintre noi n-a 


lucrat bine cînd vine vorba de cazul omueru, nici eu, nici 
dumneavoastră. E chiar amuzant, dar am ajuns să vreau să fac 
cunoştinţă cu omul ăsta care a adus atîta nenorocire pe capul altora 
cu ilustratele lui. Sigur e un excentric... 


Escherich îl privi gînditor pe inspector. Acesta îi întinse mîna 
micuță şi îngălbenită de-atîta frunzărit dosare. 
65 Nu fiți supărat pe mine, domnule comisar Escherich, spuse 
încet. Şi încă ceva: nu ştiu de ce, dar mi-am format ideea că 
infractorul are ceva de-a face cu tramvaiele. O să găsiți notițele în 


dosar. Vă rog să nu pierdeţi lucrul ăsta din vedere în timpul 
investigaţiilor. M-aş bucura tare mult dacă măcar acest mic amănunt 
s-ar dovedi de folos! Vă rog mult! 


Şi cu aceste cuvinte, inspectorul Zott se îndreptă spre biroul lui 
izolat, unde putea să se dedice în voie teoriilor lui. 


Celălalt a fost chiar Obergruppenfuhrerul Prall, care veni să-i ţină 
un discurs: 


66 Escherich, spuse el ridicînd vocea. Comisare Escherich! Vă 
simţiţi bine? 
67 Foarte bine! răspunse comisarul. 


Stătea în spatele biroului său, cu degetele mari lipite de cusăturile 
pantalonilor, cum învățase în celulă. Oricît ar fi încercat să se 
stăpînească, Escherich tremura. II cerceta cu privirea ageră pe 
superiorul lui, faţă de care nu simţea altceva decît frică, o frică 
iraţională care-i spunea că putea să-l trimită oricînd înapoi în beci. 
68 Dacă vă simţiţi atît de bine, continuă Prall, simțind deja 
efectul vorbelor lui, atunci puteţi să şi munciţi. Nu-i aşa, comisare 
Escherich? 

69 Sigur că da, Herr Obergruppenfuhrer! 
70 Şi dacă puteţi să munciţi, înseamnă că puteţi să-l prindeţi şi 
pe omur. Sau nu? 


71 Sigur că pot, Herr Obergruppenfuhrer! 


72 In cel mai scurt timp, comisare Escherich! 
73 In cel mai scurt timp, Herr Obergruppenfuhrer! 
74 Păi, vedeţi, comisare  Escherich, spuse amabil Ober- 


gruppenfuhrerul Prall, savuriînd din plin frica subalternului său - 
vedeţi ce bine vă prinde o vacanţă mică în beciurile noastre! Aşa îmi 
place să fie oamenii mei! Ei, ia spuneţi, Herr Escherich, acum nu vă 
mai credeţi superior faţă de mine? 


75 Nu, Herr Obergruppenfihrer, în nici un caz. Ordonaţi, Herr 
Obergruppenfuhrer! 

76 Nu mai credeţi că sunteţi cel mai şmecher vulpoi din tot 
Gestapoul sau că tot ce fac ceilalţi e de rahat? 

77 Nu, să trăiţi, Herr Obergruppenführer, nu mai cred asta. 

78 Ei, comisare Escherich, continuă Obergruppenfuhrerul, dîndu- 


i în glumă un bobîrnac zdravăn peste nas şi facîndu-l să tresară 
speriat, dacă vă mai simţiţi superior sau vă mai trece prin cap să 
porniţi vreo acţiune pe cont propriu, sau dacă credeţi iar că 
Obergruppenfuhrerul Prall e un cretin şi jumătate, vă rog să mă 
anunţaţi din timp, ca să vă trimit la o cură mică în celulă înainte ca 
lucrurile să se înrăutăţească. Ce ziceţi? 


Escherich se uită drept în ochii superiorului său. Tremura atît de 
tare, încît l-ar fi auzit şi un orb. 
79 Deci, ce ziceţi, comisare Escherich, mă anunţaţi dacă o să vă 
credeţi iar foarte deştept? 
80 Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfuhrer! 
81 Sau dacă nu înaintați cu treaba... ca să vă grăbesc niţel? 
82 Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfuhrer! 
83 Păi, atunci, cred că ne-am înţeles! 


Şi dintr-odată, în mod surprinzător, marele şef îi întinse mîna 
omului pe care-l umilise îndeajuns. 


84 Să ştiţi că mă bucur să vă văd din nou la lucru. Sper să avem o 
colaborare excelentă. Ce v-aţi gîndit să faceţi? 
85 Vreau să cer o descriere amănunţită a celor doi suspecți de la 


colegii noştri din Nollendorfplatz. Ar cam fi vremea să avem una! 
Poate că sergentul care i-a reţinut îşi mai aminteşte numele lor, 
chiar dacă destul de vag. Şi aş vrea să continui căutările iniţiate de 
inspectorul Zoti... 

86 Bine, bine. E şi ăsta un început. Să-mi daţi raportul zilnic... 

87 Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfuhrer! 


Aceasta fusese cea de-a doua discuţie care-i impresionase pe 
comisarul criminalist Escherich după ce îşi reîncepuse lucrul. între 
timp, nimic nu mai trăda faptul că fusese închis, după ce reuşise să- 
şi înlocuiască dinţii. Colegii lui erau chiar de părere că, în ultima 
vreme, Escherich devenise mult mai amabil. Părea să-şi fi pierdut 
definitiv aerul ironic şi condescendent de pînă atunci. Nu se mai 
simţea superior faţă de nimeni. 


Comisarul  Escherich munceşte, face cercetări, interoghează 
martori, confruntă descrieri, citeşte dosare, dă telefoane - lucrează 
exact ca înainte. Dar chiar dacă nimeni nu observă nimic schimbat la 
el şi chiar dacă speră că într-o zi o să poată purta o discuţie cu Prall 
fară să tremure, Escherich ştie că n-o să mai fie niciodată omul care 
a fost. Acum e doar o maşinărie care roboteşte; ceea ce face e muncă 
de rutină. Odată cu aerul de superioritate, Escherich şi-a pierdut şi 


pasiunea pentru meseria pe care o face, căci vechea sa îngîmfare era 
cea care alimenta înainte această pasiune. 


Escherich se simţise întotdeauna foarte sigur pe el. N-a crezut 
niciodată că i s-ar putea întîmpla ceva. A presupus că e altfel decît 
cei din jurul lui. Dar a trebuit să renunţe la toate iluziile astea, şi a 
facut-o în clipa în care soldatul SS 


Dobat i-a tras un pumn în gură şi l-a învăţat ce înseamnă frica. In 
doar cîteva zile, Escherich a învăţat atît de temeinic ce înseamnă 
frica, încît n-avea să mai scape de ea niciodată. îşi dă seama că nu 
contează cum arată sau ce face, că nu contează cîte laude sau 
onoruri primeşte - ştie că e un nimeni. Un singur pumn îl poate 
transforma oricînd într-un nenorocit care plinge, tremură şi se 
tirăşte în genunchi de frică, cu nimic mai presus faţă de hoţul de 
buzunare cu care a împărţit celula timp de mai multe zile şi ale cărui 
rugăciuni turuite îi mai răsună în cap şi acum. N-ar fi cu nimic mai 
presus, cu absolut nimic! 


Un lucru îl mai ţine în priză pe comisar, şi acesta e gindul la omuc. 
Trebuie să-l prindă pe individul ăsta; după aia, nu-i mai pasă, poate 
să se întimple orice. Trebuie să-l privească în ochi pe omul ăsta, 
trebuie să stea de vorbă cu omul ăsta care i-a distrus viaţa. Vrea să-i 


spună în faţă acestui fanatic cîtă teroare, distrugere şi nefericire a 
adus în vieţile oamenilor. Vrea să-l calce în picioare pe acest duşman 
nevăzut. 


Numai să-l prindă odată! 


Luneă fatală 


în lunea aceea care avea să se dovedească fatală pentru soţii 
Quangel; 


în lunea aceea, la opt săptămîni după reabilitarea lui Escherich; 


în lunea aceea în care Emil Barkhausen şi şobolanul de Klebs au 
fost condamnaţi la doi ani şi respectiv un an de închisoare; 


în lunea aceea în care Baldur Persicke s-a întors în sfîrşit de la 


Napola şi l-a vizitat pe tatăl său la clinica de dez- alcoolizare; 


în lunea aceea în care Trudei Hergesell a căzut pe scări în gara din 
Erkner şi a suferit un avort spontan; 


în lunea aceea fatală -, Anna Quangel zăcea în pat, bolnavă de 
gripă. Avea febră mare. Otto Quangel veghea la căpătiiul ei, iar 
doctorul plecase de curînd. Cei doi se certau din cauza cărţilor 
poştale, neputînd să cadă la învoială dacă Quangel trebuia sau nu să 
le împartă în ziua aceea. 
88 Nu te mai duci nicăieri! Doar am stabilit mai demult, Otto! 
Cărţile alea poştale pot să aştepte şi pînă mîine sau poimiîine, cînd 
mă pun pe picioare! 


89 Vreau să scap de ele, Anna! 
90 Atunci o să mă duc eu! zise Anna ridicîndu-se în capul oaselor. 
91 Rămii în pat! se împotrivi Quangel, împingînd-o înapoi pe 


pernă. Anna, nu fi nesăbuită. Ştii doar c-am distribuit o sută, poate 
două sute de cărţi poştale... 


In clipa aceea se auzi soneria. 


Cei doi tresăriră speriaţi, ca doi hoţi prinşi asupra faptului. 
Quangel băgă repede în buzunar cele două cărţi poştale care 
stătuseră pînă atunci pe cuvertură. 

92 Cine o fi? întrebă Frau Anna speriată. 


Quangel se întrebă şi el: 
93 La ora asta? La unsprezece dimineaţa? 


Femeia îşi dădu cu presupusul: 
94 Li s-o fi întîmplat ceva soţilor Heffke? Sau s-o fi întors 
doctorul? 


Soneria se auzi din nou. 


95 Mă duc să văd cine e, mormăi bărbatul. 

96 Nu, îl rugă femeia. Rămii aici. Ar fi sunat oricum degeaba dacă 
am fi fost plecaţi prin oraş cu cărţile poştale! 

97 Mă duc numai să văd, Anna, nu se întîmplă nimic! 

98 Nu, Otto, să nu deschizi! Te rog! Ceva îmi spune că, dacă 


deschizi, o să intre ghinionul! 
99 O să păşesc încet şi o să te întreb înainte să deschid. 


Quangel ieşi. 


Femeia aşteptă în pat, neliniştită şi furioasă. De ce nu putea să 
lase deloc de la el, de ce nu putea să-i facă pe plac măcar o dată? 
Ghinionul pîndea dincolo de uşă, dar acum, cînd era într-adevăr 
acolo, nu putea să-l simtă. Şi acum nu se ţinea nici de cuvînt! II auzi 
deschizînd uşa şi vorbind cu un bărbat. Şi doar i-a promis că o s-o 
întrebe înainte. 

100 Ei, ce s-a întîmplat? Hai odată, Otto, spune ceva! Nu vezi că 
mor de nerăbdare? Cine e omul ăla? N-a plecat încă, nu-i aşa? 

101 Nu trebuie să-ţi faci griji, Anna. E cineva de la fabrică. 
Maistrul din schimbul unu a avut un accident şi vor să-i ţin locul. 
Trebuie să plec imediat. 


Femeia lasă capul pe pernă, oarecum mai liniştită. 
102 Şi ce faci, te duci? 
103 Bineînţeles! 
104 Dar n-ai mîncat nimic la prînz! 
105 O să mănînc ceva la cantină! 
106 Fă-ţi măcar nişte sendvişuri! 
107 Da, da, Anna, nu-ți face griji. Nu-mi place că te las singură aici 
atita timp. 
108 Oricum trebuia să pleci pe la unu. 
109 O să-mi fac tura normală imediat după aceea. 
110 Omul ăla te aşteaptă? 
111 Da, plec acum cu el. 
112 Păi, bine atunci. Să te întorci repede. Şi să iei tramvaiul! 


Măcar azi! 
113 Sigur, Anna. Fă-te bine! 


Tocmai se pregătea să plece cînd Anna îl întoarse din drum. 
114 Of, Otto, nu vrei să-mi dai un sărut? Bărbatul se întoarse, 
oarecum surprins şi încurcat din cauza acestei dorinţe de tandreţe 
atit de neobişnuite între ei, şi îşi lipi buzele de gura ei. 


Femeia îi trase capul mai aproape şi îl sărută apăsat. 
115 Sunt o proastă, Otto, spuse ea. Mi-e încă frică. Probabil din 
cauza febrei. Acum, haide, du-te! 


Astfel s-au despărţit. N-aveau să se mai revadă niciodată în 
libertate. La cărţile poştale din buzunarul lui nu s -a gîndit nici unul 
dintre ei din cauza acestei despărţiri neprevăzute. 

116 Rămii în pat! se împotrivi Quangel, împingînd-o înapoi pe 
pernă. Anna, nu fi nesăbuită. Ştii doar c-am distribuit o sută, poate 
două sute de cărţi poştale... 


In clipa aceea se auzi soneria. 


Cei doi tresăriră speriaţi, ca doi hoţi prinşi asupra faptului. 
Quangel băgă repede în buzunar cele două cărţi poştale care 
stătuseră pînă atunci pe cuvertură. 

117 Cine o fî? întrebă Frau Anna speriată. 


Quangel se întrebă şi el: 
118 La ora asta? La unsprezece dimineaţa? 


Femeia îşi dădu cu presupusul: 
119 Li s-o fi întîmplat ceva soţilor Heffke? Sau s-o fi întors 
doctorul? 


Soneria se auzi din nou. 
120 Mă duc să văd cine e, mormăi bărbatul. 
121 Nu, îl rugă femeia. Rămii aici. Ar fi sunat oricum degeaba dacă 
am fi fost plecaţi prin oraş cu cărţile poştale! 
122 Mă duc numai să văd, Anna, nu se întîmplă nimic! 
123 Nu, Otto, să nu deschizi! Te rog! Ceva îmi spune că, dacă 
deschizi, o să intre ghinionul! 
124 O să păşesc încet şi o să te întreb înainte să deschid. 


Quangel ieşi. 


Femeia aşteptă în pat, neliniştită şi furioasă. De ce nu putea să lase 
deloc de la el, de ce nu putea să-i facă pe plac măcar o dată? 
Ghinionul pîndea dincolo de uşă, dar acum, cînd era într-adevăr 
acolo, nu putea să-l simtă. Şi acum nu se ţinea nici de cuvînt! îl auzi 
deschizînd uşa şi vorbind cu un bărbat. Şi doar i-a promis că o s-o 
întrebe înainte. 

125 Ei, ce s-a întîmplat? Hai odată, Otto, spune ceva! Nu vezi că 
mor de nerăbdare? Cine e omul ăla? N-a plecat încă, nu-i aşa? 

126 Nu trebuie să-ţi faci griji, Anna. E cineva de la fabrică. 
Maistrul din schimbul unu a avut un accident şi vor să-i ţin locul. 
Trebuie să plec imediat. 


Femeia lasă capul pe pernă, oarecum mai liniştită. 
127 Şi ce faci, te duci? 
128 Bineînţeles! 
129 Dar n-ai mîncat nimic la prînz! 
130 O să mănînc ceva la cantină! 
131 Fă-ţi măcar nişte sendvişuri! 
132 Da, da, Anna, nu-ţi face griji. Nu-mi place că te las singură aici 
atita timp. 
133 Oricum trebuia să pleci pe la unu. 
134 O să-mi fac tura normală imediat după aceea. 
135 Omul ăla te aşteaptă? 


136 Da, plec acum cu el. 


137 Păi, bine atunci. Să te întorci repede. Şi să iei tramvaiul! 
Măcar azi! 
138 Sigur, Anna. Fă-te bine! 


Tocmai se pregătea să plece cînd Anna îl întoarse din drum. 
139 Of, Otto, nu vrei să-mi dai un sărut? Bărbatul se întoarse, 
oarecum surprins şi încurcat din cauza acestei dorinţe de tandreţe 
atit de neobişnuite între ei, şi îşi lipi buzele de gura ei. 


Femeia îi trase capul mai aproape şi îl sărută apăsat. 
140 Sunt o proastă, Otto, spuse ea. Mi-e încă frică. Probabil din 
cauza febrei. Acum, haide, du-te! 


Astfel s-au despărţit. N-aveau să se mai revadă niciodată în 
libertate. La cărţile poştale din buzunarul lui nu s-a gîndit nici unul 
dintre ei din cauza acestei despărţiri neprevăzute. 


Dar bătrînul maistru îşi aminteşte de cărţile poştale de îndată ce s- 
a urcat în tramvai cu însoţitorul lui. Bagă mîna în buzunar - da, sunt 
acolo! E nemulţumit de neglijenţa lui. Ar fi trebuit să se gîndească la 


asta! Ar fi preferat să le lase acasă, sau să coboare acum din tramvai 
şi să le distribuie în vreo clădire de birouri. Dar nu reuşeşte să 
găsească nici un pretext plauzibil pentru însoţitorul lui. Aşa că e 
nevoit să poarte cărţile poştale în buzunar şi în fabrică, un lucru pe 
care nu l-a mai făcut niciodată şi pe care n-ar fi trebuit să-l facă 
niciodată - însă acum e prea tîrziu. 


E la baie. Ţine cărţile poştale în mîini, vrea să le facă bucățele, să 
le arunce în toaletă şi să tragă apa - cînd privirea îi cade peste 
cuvintele pe care s-a chinuit să le scrie vreme de atitea ore: i se par 
puternice, eficiente. Cumpătarea lui, „zgircenia lui afurisită“, îl 
împiedică să le facă fărimiţe, la fel ca şi respectul lui pentru munca 
depusă; tot ce a fost creat prin muncă e un lucru sfint. E păcat să 
distrugi munca unui om. 


Dar în haina pe care o poartă şi la atelier nu poate să le lase. Le 
pune în servietă, lingă pîine şi termosul cu cafea. Otto Quangel ştie 
bine că într-o parte are o cusătură desfăcută - de două săptămîni tot 
încerca s-o ducă la şelar. Dar şelarul era îngropat în comenzi şi a 
mormăit doar că i-ar lua cel puţin două săptămîni să o coasă. 
Quangel n-a vrut să se lipsească de geantă atît de mult, şi oricum nu- 
i căzuse pînă acum nimic prin spărtură. Aşa că pune cărţile poştale 
acolo fară să-şi facă griji. 


Traversează atelierul şi se îndreaptă încet spre vestiare, privind în 
jurul lui. E o echipă străină, vede doar cîteva feţe cunoscute şi din 
cînd în cînd dă din cap. Uneori întinde chiar şi mîna. Oamenii îl 
privesc curioşi, îl cunosc destul de mulţi din auzite: „A, da, bătrînu' 
Quangel, o pasăre rară, aşa e, dar oamenii lui nu se pling niciodată 
de el, spun că e drept, asta-i sigur. Vezi să nu, e un stăpîn de sclavi, îi 
munceşte pe oameni pînă cad din picioare. Dar nici unul nu-a înjură, 
nici unul nu se plinge de el. De arătat, arată foarte ciudat. O fi avînd 
capul în balamale, de dă din el atît de băţos. Tăceţi, vedeţi că se 
întoarce şi nu suportă să audă oamenii bîrfind, ne pune imediat la 
punct.“ 


Otto Quangel a pus servieta în dulap şi cheia în buzunar. Ei bine, 
încă unsprezece ore şi cărţile poştale o să dispară din fabrică, chiar 
dacă va fi deja trecut de miezul nopţii, n-o să le mai ducă acasă, o să 
găsească o soluţie să scape de ele. Altfel Anna ar fi în stare să se dea 
jos din pat ca să le distribuie. 


în tura asta nouă, Quangel nu poate să-şi ocupe postul său de 
observaţie obişnuit din mijlocul încăperii. Uite-i în ce hal 
sporovăiesc! Trebuie să se plimbe de la un grup la altul, şi nu toţi din 
tura asta ştiu ce înseamnă tăcerea şi privirea lui fixă. Unii sunt 
destul de curajoşi ca să încerce să-l atragă pe maistru în discuţiile 
lor. Trece ceva timp pînă cînd treaba începe să meargă aşa cum îi 
place lui, pînă cînd se liniştesc şi-şi dau seama că, în afară de 
muncit, n-au ce să facă aici. 


Quangel tocmai se pregăteşte să-şi ocupe postul obişnuit de 
observaţie, cînd simte că picioarele îi înlemnesc. Pupilele i se măresc 
şi se cutremură: dinaintea lui, pe podeaua plină de rumeguş şi aşchii 
a atelierului, zace una dintre cele două ilustrate. 


Degetele îl furnică, ar vrea să se aplece şi s-o ridice imediat, dar 
vede că la doi paşi de el zace şi a doua. E imposibil să le ridice fară 
să atragă atenţia. Unul dintre muncitori se uită drept la noul său 
maistru, iar ceilalţi, ca nişte muieri, nu se pot abţine să se holbeze şi 
ei, de parcă n-ar mai fi văzut un bărbat în viaţa lor. 


„Ei, drace, le ridic pur şi simplu, fie că mă văd, fie că nu! Ce-i 
interesează pe ei! Nu, nu pot s-o fac, ilustratele alea zac probabil 
acolo de vreun sfert de oră, mare minune că nu le-a ridicat încă 
nimeni! Dar poate că deja le-a văzut cineva şi le-a aruncat repede 
înapoi după ce le-a citit. Ce-o să creadă dacă mă vede că le ridic şi le 
bag în buzunar?!“ 


Pericol! Pericol! ţipă alarma lăuntrică din mintea lui Quangel. 
Pericol de moarte! Lasă cărţile poştale acolo unde sunt! Fă-te că nu 
le-ai văzut, lasă pe altul să le găsească. Du-te la locul tău! 


Dar dintr-odată pe Otto Quangel îl cuprinde un sentiment ciudat. 
De doi ani, de cînd scrie şi împarte aceste cărţi poştale, nu a văzut 
încă niciodată efectul pe care îl au asupra oamenilor. A trăit în 
vizuina lui întunecată; ce se întîmpla cu cărţile poştale, ce furtuni 
produceau în jurul lor - toate astea şi le-a imaginat de sute de ori, 
dar nu le-a văzut niciodată. 


„AŞ vrea să văd măcar o dată ce se întîmplă! Ce pot să păţesc? Sunt 
unul dintre cei optzeci de muncitori de-aici, care pot părea la fel de 
suspecți ca şi mine, de fapt, chiar mai suspecți, pentru că pe mine 
toţi mă consideră un cal de bătaie obsedat de muncă, străin de tot ce 
înseamnă politică. Risc, orice-ar fi. Trebuie să văd ce se întîmplă.“ 


Şi înainte să-şi termine gîndul, Quangel strigă la unul dintre 
muncitori: 


— Tu, cel de colo! Ridică hiîrtiile alea! Cred că le-a pierdut cineva! 
Ce s-a întîmplat? De ce te uiţi aşa? 


Ia o carte poştală din mîna muncitorului şi se preface că o citeşte. 


Dar nu poate să citească acum, nu poate să-şi descifreze propriul 
scris, literele acelea mari, trasate cu grijă. Nu poate să-şi ia ochii de 
la faţa muncitorului care se holbează la cartea poştală. Nu mai 
citeşte nici el, dar mîna îi tremură şi în privirea lui se citeşte groaza. 


Quangel se uită drept la el. Deci le e frică, frică şi atît. Bărbatul 
nici n-a terminat de citit cartea poştală, n-a trecut nici măcar de 
primul rînd şi deja a început să tremure de frică. 


Quangel aude chicoteli. Ridicînd privirea, observă că jumătate de 
atelier se holbează la ei, cum pierd vremea în timpul orelor de lucru 
citind cărţi poştale... Sau au presimţit deja că s-a întîmplat ceva 
îngrozitor? 


Quangel ia şi cealaltă carte poştală din mîna muncitorului. Trebuie 
să continue singur acest joc - celălalt e atît de tulburat că nu mai e în 
stare de nimic. 

141 Unde e reprezentantul Arbeitsfrontului? A, e ăla în pantaloni 
de cord de lingă joagăr? Bine! Intoarce-te la muncă şi să nu te prind 
că stai la palavre, că n-o să-ţi meargă bine! 

142 Auzi! îi spune Quangel bărbatului de lingă joagăr. leşi puţin pe 
hol, vreau să-ţi arât ceva. 


Cînd sunt singuri pe coridor, Quangel continuă: 
143 Uite cărţile astea poştale! Omul ăla din spate le-a ridicat 
adineauri. Eu le-am văzut. Cred c-ar trebui să le arăţi şi celor din 
conducere. Zic bine? 


Celălalt începe să citească. Nici el nu citeşte mai mult de cîteva 
propoziţii. 
144 Ce-i asta? întreabă îngrozit. Le-ai găsit la noi în atelier? Of, 
Doamne, chestia asta poate să ne coste viaţa! Cine ziceai că le-a 
ridicat? L-ai văzut cînd le-a ridicat? 
145 Nu, ziceam că eu i-am spus să le ridice! Poate că eu le-am 
văzut primul. Zic „poate“! 
146 Of, Doamne, ce să fac cu blestemăţiile astea? La dracu’! Le 
arunc în closet, şi gata! 
147 Trebuie să le predai conducerii, altfel te faci singur vinovat. 
Omul ăla care le-a găsit n-o să-şi ţină gura o veşnicie. Du-te chiar 
acum, lucrez eu la joagăr în locul tău. 


Bărbatul pleacă fără nici o tragere de inimă. Ţine cărţile poştale 
cu buricele degetelor, de parcă s-ar teme să nu se ardă. 


Quangel se întoarce în atelier. Dar nu poate să se ducă imediat la 
joagăr: tot atelierul e în fierbere. Deocamdată nimeni nu ştie nimic 
sigur, dar toţi simt că s-a întîmplat ceva. îşi apropie capetele şi 


şuşotesc, iar de data asta privirea fixă şi tăcerea maistrului nu mai 
reuşesc să restabilească liniştea. E nevoit să facă ce n-a mai făcut de 
ani buni: să înjure cu voce tare, să-i amenințe cu diferite pedepse şi 
să se prefacă furios. 


Chiar dacă într-un colţ al atelierului s-a făcut linişte, în celălalt 
colţ e şi mai mult zgomot şi, cînd lucrurile încep în sfîrşit să meargă 
mai bine, Quangel descoperă că două-trei maşini nu sunt manevrate 
de nimeni: toată banda a şters-o la baie! Se duce după ei şi unul are 
neobrăzarea să-l întrebe: 

148 Ce-aţi citit acolo mai înainte, maistre? Chiar era un fluturaş 
din ăla englezesc? 

149 Vezi-ţi de treaba ta! miriie Quangel şi îi mînă pe oameni înapoi 
în atelier. 


Acolo, aceeaşi situaţie: toată lumea stă la palavre. S-au adunat în 
grupuleţe şi în atelier domneşte o debandadă nemaivăzută. Quangel 
trebuie să alerge de colo colo, să înjure, să amenințe, să ţipe - îi 
curge sudoarea pe frunte... 


Şi în tot acest timp se gîndeşte: „Deci ăsta-i primul efect. Se 
sperie. Se sperie atit de tare, încît nici nu termină de citit toate 
rîndurile! Dar asta nu înseamnă nimic. E clar că aici se simt 


supravegheați. Majoritatea cărţilor poştale au fost găsite de persoane 
singure. Ceea ce înseamnă că puteau să le citească în linişte, puteau 
să se gindească la ele - sigur au avut cu totul alt efect în asemenea 
împrejurări. Am făcut o mare prostie cu experimentul ăsta. Acum să 
vedem ce-o 


să se întimple. De fapt, e bine că eu, ca maistru, am fost cel care 
a găsit şi a predat cărţile poştale - asta o să mă scutească de 
bănuieli. Nu, n-am riscat nimic. Chiar dacă o să facă o 
percheziţie acasă, n-o să găsească nimic. Anna o să se sperie 
sigur - ba nu, o să ajung acasă înainte de percheziţie şi o să am 
timp s-o pregătesc... e două şi două minute, în curînd trebuie să 
schimbe turele şi o să urmeze tura mea. 


Dar schimbul de ture nu se mai face. Clopotul nu răsună în 
atelier, tura cealaltă (a lui Quangel) întirzie să înceapă, maşinile 
huruie mai departe. Acum oamenii devin cu adevărat neliniştiţi, 
îşi apropie capetele din ce în ce mai des şi se uită la ceasuri. 


Quangel e nevoit să renunţe la măsurile lui de disciplinare: e 
singur împotriva a optzeci de oameni, n-are nici o şansă. 


Apoi, dintr-odată, apare un domn de la birouri, un domn 
elegant, în pantaloni călcaţi la dungă şi cu însemnele partidului. 
Se opreşte lingă Quangel şi ţipă în zgomotul făcut de maşini: 

150 Schimbul unu! Atenţie, vă rog! 


Toate feţele se întorc spre el, unele curioase, altele aştep' tînd 
să vadă ce-o să se întîmple, altele abătute, ostile su" indiferente. 
151 împrejurările cer să lucraţi şi în tura următoare. Orele 
suplimentare se plătesc! 


Se opreşte, iar oamenii se uită ţintă la el. Asta-i tot- 
împrejurările cer? Vor mai mult decît atit! 


Dar bărbatul strigă numai: 
152 Schimbul unu! întoarceţi-vă la muncă! 


N 


Apoi, întorcîndu-se spre Quangel, adaugă: 
153 Vreau linişte şi eficiență deplină, maistre! Unde-i o*!! care 
a ridicat cărțile poştale? 

154 Cred că eu le-am văzut primul. 


155 Ştiu. E ăla de acolo? Bine. Numele i-i ştiţi, bănuiesc. 

156 Nu, asta nu e tura mea. 

157 Ştiu, ştiu. A, nu uitaţi să le spuneți oamenilor că, deocamdată, 
mersul la toaletă e interzis. La fel şi părăsirea atelierului. Avem cîte 
doi paznici în fața fiecărei uşi! 


Domnul îmbrăcat în pantaloni călcaţi la dungă dă scurt din cap 
spre Quangel şi pleacă. 


Maistrul se plimbă de la o maşină la alta. Preţ de o clipă, se uită la 
munca oamenilor, la mîinile lor, apoi le spune: 
158 Părăsirea atelierului şi mersul la toaletă sunt interzise 
deocamdată. La fiecare uşă stau cîte doi paznici! 


Şi înainte ca oamenii să apuce să-l întrebe ceva, trece la următorul 
grup de asamblare şi repetă mesajul. 


Acum nu mai e nevoit să-i disciplineze sau să-i zorească. Toți 
lucrează tăcuţi, încruntaţi. Toţi simt pericolul care îi paşte. Pentru că 
dintre cei optzeci de oameni, nici unul nu poate spune că n-a cîrtit 


niciodată împotriva statului - chiar dacă n-a rostit decît un singur 
cuvint! Fiecare e ameninţat. Viaţa fiecăruia e în pericol. Toţi se tem... 


Dar continuă să fabrice sicrie. Le aşază unele peste altele într-un 
colţ al atelierului, căci nu pot părăsi hala. La început sunt doar 
cîteva, dar pe măsură ce orele trec, se adună din ce în ce mai multe, 
stiva se înalţă pînă la tavan şi oamenii încep o nouă stivă alături. 


Sicrie peste sicrie, cît să ajungă pentru toţi din schimbul acesta, 
cît să ajungă pentru toţi oamenii din Germania! Sunt încă în viaţă, 
dar au început deja să lucreze la propriile sicrie. 


Quangel se află printre ei. îşi suceşte capul cînd la stînga, cînd la 
dreapta. Simte şi el pericolul, dar asta îl face să ridă. Pe el n-o să-l 
prindă niciodată. Şi-a permis o glumă, a înnebunit tot aparatul, dar 
acum e din nou vechiul şi prostănacul Quangel, bătriînul zgîrciob. N- 
o să-l bănuiască nimeni. O să lupte în continuare, n-o să se oprească 
niciodată. 


Dar în clipa următoare, uşa se deschide şi domnul cu pantaloni 


călcaţi la dungă intră iar. E însoţit de un bărbat înalt şi deşirat, cu o 
mustață de culoarea nisipului pe care o mîngiie drăgăstos. 


Nimeni nu mai munceşte, toate maşinile se opresc. 


Şi în timp ce domnul de la birouri ţipă: 
159 Schimbul unu! Puteţi pleca acasă! 


în timp ce oamenii lasă uneltele din mînă încă neîncrezători; 


în timp ce ochii lor posomoriţi se luminează din nou; 


în timp ce se petrec toate astea, bărbatul înalt, cu mustață de 
culoarea nisipului spune: 
160 Maistre Quangel, sunteţi arestat sub suspiciunea de înaltă 
trădare şi trădare de ţară. Luaţi-o înainte, cît mai discret. 


„Săraca Anna“, se gîndi Quangel ieşind încet din atelier, cu capul 
ridicat şi cu profilul lui ascuţit de pasăre, urmat de comisarul 


Escherich. 
CAPITOLUL 48 


Luni, ZHda/temișarului 


De data asta, comisarul Escherich lucrase rapid şi iară nici o 
greşeală. 


Nici nu primise bine vestea descoperirii a două cărţi poştale într- 
un atelier cu optzeci de muncitori al Fabricii de mobilă Krause & Co., 
că a şi ştiut: clipa mult aşteptată sosise, omueru comisese în sfîrşit o 
greşeală. Acum putea să pună mîna pe el! 


în numai cinci minute reuşise să adune destui oameni cît să 
încercuiască întreaga clădire şi acum gonea spre locul faptei într-un 
Mercedes condus de însuşi Obergruppenfuhre- rul Prall. 


Cînd ajunseră la fabrică, Prall se gindea să-i scoată pe toţi cei 
optzeci de muncitori din atelier şi să-i interogheze pe fiecare în parte 


pînă cînd adevărul ar fi ieşit la iveală, dar Escherich zise: 

161 Am nevoie de o listă cu adresele tuturor muncitorilor din 
atelier. Cît de repede pot s-o primesc? 

162 în cinci minute. Şi cu oamenii ce facem? Mai au cinci minute 
şi-şi termină tura. 

163 La sfîrşitul turei, spuneţi-le să continue lucrul. Fără explicaţii. 
E inutil. Puneţi cîte doi paznici la fiecare uşă care dă spre atelier. 
Nimeni nu părăseşte hala. Şi aveţi grijă să faceţi totul cît mai discret. 
Trebuie să evităm orice agitaţie! 


Cînd secretarul se întoarse cu lista, îi spuse: 
164 Cel care scrie cărţile poştale stă ori pe strada Cho- dowiecki, 
ori pe Jablonski, ori pe Christburger. Care dintre cei opizeci locuieşte 
acolo? 


Cei doi verificară lista. 
165 Nici unul! Nici măcar unul! 


Norocul părea să fie din nou de partea lui Otto Quangel. Lucra în 
schimbul doi, aşa că nu era pe listă. 


Comisarul Escherich îşi împinse buza de jos înainte şi se trase tare 
de două-trei ori de mustaţa pe care adineauri o mîngiiase. Fusese 
absolut sigur de teoria lui, iar acum se simţea descurajat. 


însă nu lăsă să se vadă că era dezamăgit şi, scutindu-şi mustaţa 
mult iubită de alte suferinţe, spuse pe un ton rece: 
166 Bine, haideţi să discutăm despre fiecare muncitor în parte. Ne 
poate oferi cineva nişte informaţii mai exacte? Dumneavoastră 
sunteţi şeful personalului? Bine, atunci haideţi să începem. Abeking, 
Hermann... Ce ştim despre el? 


înaintau extrem de încet. După o oră şi un sfert ajunseseră abia la 
litera H. 


Obergruppenfuhrerul Prall aprindea ţigară după ţigară, fară să 
tragă mai mult de un fum din fiecare. Se apucă să mormăie în barbă, 
fară să-şi ducă gîndurile pînă la capăt. Bătu darabana pe pervaz, 
imitînd marşuri de defilare. Apoi izbucni: 

167 Ce prostie! Ar fi mult mai uşor dacă am... 


Comisarul Escherich nici măcar nu ridică privirea. 


Frica pe care o simţea faţă de superiorul lui dispăruse în 


sfîrşit. Trebuia să-l găsească pe omul ăla, dar recunoscu în sinea lui 
că eşecul cu adresele îl ţinea pe loc. Prall putea să se foiască pe- 
acolo cît voia, că tot n-avea să-i interogheze în masă pe oamenii ăia. 
168 Mai departe, vă rog! 

169  Kămpfer, Eugen - ăsta e maistrul! 

170 A, nu, îmi pare rău, putem să-l tăiem de pe listă. Şi-a prins 
mîna în maşina de rindeluit azi-dimineaţă. îl înlocuieşte maistrul 
Quangel... 

171 Aşa, mai departe: Krull, Otto... 

172 îmi cer scuze din nou, dar maistrul Quangel nu se află pe lista 
domnului comisar... 

173 Ce-ı tot deranjaţi din secundă-n secundă! Cît vreți să mai stăm 
aici? Quangel, măgarul ăla bătrîn? Putem să-l excludem din start! 


Dar în Escherich se aprinse o scînteie de speranță şi întrebă: 
174 Unde stă Quangel ăsta? 
175 Trebuie să verificăm, pentru că nu lucrează în schimbul ăsta. 
176 Atunci verificați odată! Cît mai repede! Doar v-am cerut o listă 
COMPLETĂL 
177 Sigur că verificăm. Dar vă spun de acum, domnule comisar, că 


individul ăsta, Quangel, e un bătrîn aproape senil care lucrează la noi 
de ani buni. îl cunoaştem foarte bine... 


Comisarul flutură nepăsător din mînă. Ştia prea bine cîte greşeli 
săvirşeau oamenii care credeau că-şi cunosc semenii. 
178 Ei bine? îl întrebă pe tînărul secretar care tocmai se întorsese. 
Ei? 


Tînărul îi răspunse triumfător: 
179 Maistrul Quangel locuieşte pe Jablonskistrasse, la numărul... 


Escherich sări de pe scaun şi exclamă cu o exaltare care nu-i stătea 
deloc în fire: 
180 Ele! L-am prins pe omueri 


Obergruppenfuhrerul Prall zbieră: 
181  Puneţi mîna pe porcu’ ăla! Şi pe urmă să-l belim, să-l belim de 
tot! 


Domnea o agitaţie generală. 
182 Quangel! Cine-ar fi crezut - tocmai Quangel? Nebunul ăla 
bătriîn? Imposibil! Dar el a fost cel care a ridicat cărţile poştale! Nu-i 
de mirare, din moment ce tot el le-a scăpat pe jos! Dar cine-i atît de 
cretin încît să-şi întindă singur o cursă? Quangel? Aşa ceva nu se 
poate! 


Şi deasupra tuturor, vocea urlătoare a lui Prall: 
183 Puneţi mîna pe porcu’ ăla! Şi pe urmă să-l belim, să-l belim de 
tot! 


Comisarul Escherich se calmă primul. 
184 O vorbă doar, Herr Obergruppenfuhrer! Vă rog să-mi permiteţi 
să fac o propunere: eu zic să începem cu o mică percheziţie la 
domiciliul lui Quangel. 
185 De ce s-o mai lungim atîta, Escherich? Pînă la urmă, o să ne 
scape iar! 
186 Din clădirea asta n-are cum să mai iasă! Dar dacă găsim în 
casă vreo dovadă clară, care să-l împiedice să mintă? Asta ne-ar scuti 
de o grămadă de eforturi! Acum e momentul! Acum cînd încă nu ştie 
nici el, nici familia lui că-l bănuim... 
187 E mult mai uşor să-i smulgem maţele pînă cînd mărturiseşte 
tot. Dar fie, din partea mea, haideţi s-o prindem şi pe femeie! Te 
avertizez însă, Escherich! Dacă individul face vreo prostie între timp, 
se aruncă în vreo maşinărie sau mai ştiu eu ce, mătur pe jos cu 
dumneata! Vreau să-l văd pe individ atîrnînd în ştreang! 
188 O să-l vedeţi! O să cer să fie ţinut sub observaţie tot timpul. 


Prin uşă, în secret. Tura continuă pînă ne întoarcem, domnii mei, n- 
ar trebui să ne ia mai mult de-o oră... 


Arestarea Añtïei Quangel 


După plecarea lui Otto, Anna Quangel căzu într-o stare de 
stupoare confuză, din care reuşi totuşi să se dezmeticească destul de 
repede. Pipăi cuvertura de pe pat, căutînd cărțile poştale, dar nu le 
găsi nicăieri. Se gîndi mult, dar nu-şi amintea să-l fi văzut pe Otto 
luîndu-le. Nu, chiar dimpotrivă, îşi aminti că avea de gînd să le 
distribuie ea în ziua următoare, sau în cea de după. Aşa rămăsese. 


Deci cărţile poştale trebuiau să fie pe undeva prin casă. Anna 
începe să le caute, ba scuturată de friguri, ba arzînd de febră. 
întoarce totul pe dos, scotoceşte printre cearşafuri, se bagă pe sub 
pat. Respiră greu, iar uneori e nevoită să se aşeze pe marginea 
patului, pentru că pur şi simplu nu mai are putere. Se înfăşoară în 
pătură şi priveşte în gol; a uitat de tot de cărţile poştale. Dar în clipa 
următoare tresare şi începe să le caute din nou. 


Astfel trec ore întregi, pînă cînd se aude soneria. 


Femeia se opreşte. Oare a sunat? Cine să fie? Cine să vrea ceva de 
la ea? 


Şi alunecă într-o stare febrilă, din care o smulge cel de-al doilea 
ţiriit al soneriei. De data asta sună prelung şi insistent. Cineva vrea 
să intre numaideciît. A început să bată deja cu pumnul în uşă. Anna 
aude strigăte: 

189 Deschideţi! Poliţia! Deschideţi imediat! 


Anna Quangel zîmbeşte şi se întinde în pat, înfaşurîn- du-se bine 
în pătură. N-au decît să sune şi să strige! E bolnavă şi nu e obligată 
să deschidă. N-au decît să se întoarcă altă dată, cînd e şi Otto acasă. 
N-are de gînd să deschidă. 


Dar cei de-afară continuă să sune, să strige, să bată cu pumnul în 
uşă... 


„Ce nesimţiţi! De parcă aşa le-aş deschide! Din partea mea, pot să 
se ducă dracului!“ 


Din pricina febrei, femeia nu-şi mai aminteşte de cărţile poştale şi 
nu-şi dă seama de pericolul care o paşte dinspre vizita asta din 
partea poliţiei Se bucură doar că e bolnavă şi că nu-i nevoită să 
deschidă. 


Totuşi oamenii intră. Sunt cinci sau şase bărbaţi - au căutat un 
lăcătuş sau au folosit un şperaclu. Lanţul nu era pus pentru că, 
bolnavă fiind, nu s-a gindit să încuie aşa de meticulos după plecarea 
lui Otto. Tocmai azi - altă dată e pus tot timpul. 

190 Vă numiţi Anna Quangel? Sunteţi nevasta maistrului Otto 
Quangel? 

191 Da, domnul meu. Deja de douăzeci şi opt de ani, 

192 De ce n-aţi deschis cînd am sunat şi am bătut la uşă? 

193 Pentru că sunt bolnavă, dragă domnule. Am gripă! 

194 Nu mai jucaţi teatru în faţa noastră! ţipă un grăsan îmbrăcat 
într-o uniformă neagră. Sunteţi la fel de bolnavă cum e curu' meu! Vă 
prefaceţi doar! 


Comisarul Escherich îi face semn superiorului său să se 
liniştească. Pînă şi-un copil şi-ar da seama că femeia e cu adevărat 
bolnavă. Şi poate-i mai bine că e aşa: mulţi vorbesc în plus cînd au 
febră. în timp ce oamenii lui se apucă să percheziţioneze 
apartamentul, comisarul se întoarce din 


nou spre femeie. îi ia mîna fierbinte şi îi spune pe un ton înţelegător: 
195 Frau Quangel, mă tem că am venit cu veşti proaste... 


Face o pauză. 
196 Da? întreabă femeia, deloc speriată. 
197 A trebuit să-l arestez pe soţul dumneavoastră. 


Femeia zîmbeşte. Anna Quangel zimbeşte doar. Clatină 


zimbind din cap şi spune: 
198 Nu, domnul meu, aşa ceva nu cred! Nimeni nu l-ar aresta pe 
Otto, e un om cumsecade. 


Se apleacă spre comisar şi-i şopteşte: 
199 Ştiţi ce cred eu, domnule dragă? Cred că visez. Pentru că am 
febră. Sau gripă, aşa zicea doctorul, iar cînd ai febră, poţi să visezi 
lucruri din astea. Toți faceţi parte din visul meu: şi dumneavoastră, şi 
grăsanul ăla îmbrăcat în negru, şi domnul ăla de lîngă comodă, care 
cotrobăie prin rufarie - pe toţi vă visez. Nu, domnule dragă, sigur nu 
l-aţi arestat pe Otto, visez doar. 


Comisarul îi răspunde tot în şoaptă: 
200 Doamnă Quangel, acum visaţi ceva şi despre cărţile poştale. 
Aveţi cunoştinţă despre cărţile poştale scrise de bărbatul 
dumneavoastră, nu-i aşa? 


Mintea Annei Quangel nu e atît de înceţoşată încît să nu tresară la 
auzul cuvintelor „cărţile poştale“. Se cutremură. Preţ de o clipă, 
ochii ei aţintiţi spre comisarul Escherich sunt perfect limpezi şi treji. 
Dar în clipa următoare, femeia spune zimbind şi scuturînd din cap: 
201 Ce fel de cărţi poştale? Bărbatul meu nu scrie cărţi poştale! 
Singura din casa asta care scrie ceva sunt eu. Dar n-am mai scris de 
mult nici un rînd. Fiul meu a căzut pe front şi de atunci nu mai 
scriem. Aţi visat, domnule dragă, aţi visat că Otto al meu a scris cărţi 
poştale! 


Comisarul i-a observat tresărirea de spaimă, dar asta nu era o 
dovadă concretă. Aşa că Escherich spune: 
202 Recunoaşteţi că de cînd a murit fiul dumneavoastră, aţi scris 
amîndoi cărţi poştale. Nu vă mai amintiţi de prima? 


Şi recită pe un ton oarecum ceremonios: 
203 „Mamă! Fuhrerul mi-a omorît fiul! Fiihrerul o să-i omoare şi 
pe fiii tăi şi n-o să se oprească pînă cînd n-o să vadă doliu la fiecare 
poartă...“ 


Femeia ascultă şi zimbeşte. 
204 Astea sunt rînduri scrise de o mamă! Otto al meu n-ar scrie 
aşa ceva! V-am spus c-aţi visat! zice. 
205 Otto le-a scris şi dumneavoastră i le-aţi dictat! Recunoaşteţi! 
insistă comisarul. 


Dar femeia clatină din cap. 
206 Nu, domnule dragă! Aşa ceva n-aş putea să dictez, n-am atîta 
minte... 


Comisarul se ridică şi iese din dormitor. Li se alătură oamenilor 
lui, care caută hirtie şi alte lucruri necesare scrisului în salon. 
Găseşte o călimară micuță cu cerneală, o coadă de toc şi cîteva 
peniţe pe care le cercetează îndeaproape, apoi o carte poştală 
primită de pe front. Se întoarce cu ele la Anna Quangel. 


între timp, aceasta a fost luată în primire de Obergrup- 
penfuhrerul Prall, care o interoghează după metodele lui. Prall e 
perfect convins că toată povestea cu gripa şi cu febra e doar o 
minciună şi că femeia se preface. însă chiar dacă ar fi cu adevărat 
bolnavă, Prall nu şi-ar schimba cu nimic metodele de interogare. O 
apucă grosolan pe Anna Quangel de umeri, iară să-i pese că o doare 
şi începe s-o scuture. Capul femeii se loveşte de tăblia patului. în 


timp ce o zgiîlţiie de vreo douăzeci-treizeci de ori, ridicînd-o şi 
trîntind-o înapoi pe pernă, Prall ţipă furios în obrazul femeii: 

207 Cît mai ai de gind să minţi, scroafa bătrînă? Comunistă 
împuţită ce eşti! Să - nu - minţi - ai - înţeles? Să - nu - minţi! 

208 Nu! se văicăreşte femeia. N-aveţi voie! 

209 Recunoaşte că tu ai scris cărţile alea poştale! Recunoaşte - 
acum - imediat! Sau te bat de-ţi sună apa-n cap, scroafa comunistă 
ce eşti! 


Comisarul Escherich îi urmăreşte zîmbind de pe prag, cu călimara 
şi tocul în mînă. Deci asta înseamnă un interogatoriu pentru 
Obergruppenfuhrer! Dacă o mai ţine aşa cinci minute, femeia o să 
zacă vreo cinci zile şi n-o să fie în stare să răspundă la nici o 
întrebare. Iar atunci nici o metodă de tortură, oricît de rafinată, nu o 
s-o poată readuce în simţiri. 


Dar, pentru scurt timp, poate că nu e o idee aşa de proastă. Las-o 
să se sperie puţin şi să sufere! Cu atît mai mult o să se agaţe de 
Escherich, polițistul politicos! 


Cînd îl vede pe comisar la căpătiiul patului, Obergrup- 
penfiihrerul încetează cu zgilţiiala şi spune, scuzîndu-se şi facîndu-i 
reproşuri în acelaşi timp: 


210 Sunteţi mult prea blind cu genul ăsta de muieri, comisare 
Escherich! Astea trebuie strînse cu uşa pînă încep să miorlăie! 

211 Aşa este, Herr Obergruppenfuhrer. Aveţi dreptate! Dar mă 
lăsaţi să-i arăt ceva mai întîi? 


Escherich se întoarce spre bolnava care zace în pat, cu ochii 
închişi, chinuindu-se să respire: 
212  Ascultaţi-mă puţin, Frau Quangel! Femeia pare că nu-l aude. 


Comisarul o apucă de umeri şi o ajută să se ridice. 
213 Aşa, spune încurajator. Haideţi, deschideţi ochii! Anna 
Quangel îl ascultă. Escherich a avut dreptate: după zgilţiielile şi 
amenințările de  adineauri, femeia se bucură să audă vocea 
prietenoasă şi politicoasă a comisarului. 
214 Mi-aţi spus înainte că acasă la dumneavoastră nu mai scrie 
nimeni nici un rînd. Uitaţi, vedeţi tocul ăsta? E clar c-a fost folosit de 
curînd, poate chiar azi sau ieri. Cerneala asta nici nu s-a uscat! 
Vedeţi, pot s-o dau jos cu unghia! 
215 Nu ştiu despre ce vorbiţi! răspunde Frau Quangel refuzînd să-l 
asculte. Trebuie să-l întrebaţi pe soţul meu, eu nu înţeleg nimic din 
toate astea. 


Comisarul Escherich o priveşte atent. 


216 Ba înţelegeţi foarte bine, Frau Quangel, spune pe un ton ceva 
mai sever. însă nu vreţi să înţelegeţi, pentru că ştiţi că v-aţi dat deja 
de gol! 

217 La noi nu scrie nimeni, repetă cu încăpăţinare Frau Quangel. 
218 Iar pe soţul dumneavoastră nu mai e nevoie să-l întreb, 
continuă comisarul, pentru că a recunoscut deja totul. El a scris 
cărţile poştale şi dumneavoastră i-aţi dictat ce să scrie... 

219 Păi, bine, dacă Otto a recunoscut, atunci e bine, spune Anna 
Quangel. 

220 Dă-i una peste bot nesimţitei! zbiară Obergruppen- fuhrerul 
întrerupîndu-i. A avut obrăznicia să ne ducă de nas pînă acum! 


Dar comisarul nu-i dă una peste bot nesimţitei, ci îi spune: 
221 L-am prins pe bărbatul dumneavoastră cu două cărţi poştale în 
buzunar. Nici măcar n-a putut să mintă! 


Cînd aude de cele două cărţi poştale pe care le-a căutat atîta timp 
cît a avut febră, Frau Quangel se cutremură din nou de frică. Deci le- 
a luat totuşi la el, cu toate că s-au 


înţeles c-o să le împartă ea mîine sau poimiine. N ° bine că a 
făcut asta. 


„Sigur s-a întîmplat ceva cu cărţile alea poştale“, ne pn deşte 
Anna, străduindu-se să-şi dea seama ce anume 


„Dar Otto n-a recunoscut nimic, altfel n-ar cotrobăi |Mt aici şi nu 
m-ar interoga pe mine. Dimpotrivă, ar...“ 


Şi Anna întrebă cu voce tare: 
222 De ce nu-1 aduceţi aici pe Otto? Nu ştiu ce-i cu cărţii» alea 
poştale. De ce credeţi că le-a scris el? 


Se întinde din nou în pat, cu gura şi ochii închişi, hol A rită să nu 
mai spună nimic. 


Preţ de o clipă, comisarul Escherich o priveşte gindii<>i pe 
femeie. E epuizată, asta vede şi el. Deocamdată n-an« <°» să facă cu 
ea. Se răsuceşte pe călciîie, îi cheamă pe doi din tre oamenii lui şi le 
ordonă: 

223 Mutaţi-o pe femeia asta în patul ăla de colo şi apoi căutaţi 
bine prin patul ei! Vă rog, Herr Obergruppenfuhi n! 


Vrea să-l scoată din cameră pe superiorul său. Nu mai vrea să vadă 
alt interogatoriu în stil Prall. E foarte posibil ca în următoarele zile 
să mai aibă nevoie de femeia asta mi ar prefera ca ea să aibă mintea 
limpede şi să fie în puteri în plus, spre deosebire de mulţi alţii, pare 
să fie genul care devine şi mai încăpăţinată atunci cînd e ameninţată 
fizic. N-o să scoată nimic de la ea cu bătaia. 


Obergruppenfuhrerul Prall se cam codeşte să plece de lingă 
muierea asta. I-ar fi plăcut să-i arate vacii ăstein bătrine ce părere 
are despre ea. Ar fi vrut să-şi verse nervii pe ea, nervii provocaţi de 
povestea asta cu omuru, care nu se mai sfirşeşte. Dar cu agenţii ăştia 
doi în cameră - ei, oricum bestia bătrină o să ajungă în beciurile din 
Prinz Albrecht Strasse chiar în seara asta, şi atunci o să poată să facă 
ce vrea cu ea. 


Sper c-o arestaţi pe hoaşca asta, comisare Escherich, Iii Mc Vrall 
în salon. 


Sigur c-o arestez, răspunse comisarul, urmărindu-i rtlnlnit pe 
oamenii lui cum despăturesc şi împăturesc la jim , ni meticulozitate 
vizibilă, fiecare piesă de lenjerie de |h< put, înţeapă pernele de pe 
canapea cu nişte ace lungi şi Hpni ciocănesc în pereţi. După care 
adăugă: Dar trebuie să iun asigur că e într-o stare în care să poată fi 


arestată. La Ici a , i pe care o are nu înţelege decît pe jumătate ce-i 
spui. Trebuie să-şi dea seama că e în pericol. In pericol de moarte. 
Abia atunci o să i se facă frică... 


îi arăt eu ce-i aia frică! mirii Obergruppenfuhrerul. Nu în felul 
ăsta - în orice caz, trebuie să-i treacă febra, iinse Escherich după 
care tăcu brusc. Ce avem acolo? 


IJnul dintre oamenii lui cerceta cele cîteva cărţi aşezate im: un raft 
mic. Scuturase o carte şi ceva alb aterizase pe jos. 


Comisarul ajunse acolo primul. Ridică bucata de hirtie. 
224 O carte poştală! exclamă. O carte poştală începută şi 
neterminată! 


Se apucă să citească: 
225  FUHRERUL COMANDĂ ŞI NOI ÎL URMĂM! DA, AM AJUNS O 
TURMĂ DE OI CARE SE LASĂ MIÎNATĂ IA ABATOR DE CĂTRE 
FUHRER. AM RENUNŢAT SĂ MAI GÎNDIM SINGURI... 


Lăsă cartea poştală în jos şi se uită în jur. 


Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. 
226 Am găsit dovada! spuse comisarul Escherich aproape mîndru. 
L-am prins pe vinovat. Suntem siguri că e el, n-avem nevoie să-i 
smulgem o mărturisire cu forţa. Avem o dovadă clară, valabilă din 
punct de vedere criminalistic. A meritat să aşteptăm atît! 


Escherich se uită în jurul lui. Ochii săi apoşi străluci Asta era 
ceasul lui, ceasul pe care îl aşteptase atît de mu Preţ de o clipă, se 
gindi la calea lungă pe care o străbat u pînă aici. De la prima carte 
poştală pe care o preluase ui o nepăsare amuzată, pînă la cea pe care 
o ţinea acum iu mînă. Se gîndi la fluxul din ce în ce mai mare de cărţi | 
>< iş tale, la steguleţele roşii care se înmulţeau din ce în ce mui 
repede, se gîndi la micuțul Enno Kluge. 


Şi-l aminti din nou în celula de la secţie, apoi aplecat un. i| >nr 
oglinzii întunecate a lacului Schlachtensee. Imediat se au/ ÎMI o 
împuşcătură şi Escherich crezuse c-o să rămînă orb pe uliu tot 
restul vieţii. Se văzu pe sine: aruncat pe scări de doi soli Iuți din SS, 
plin de sînge, distrus, în timp ce un hoţ de buzunm e amărit se tira 
în genunchi rugindu-se la Sfinta Fecionră Se gîndi în treacăt la 
inspectorul Zott - bietul de el, pînă m: teoria lui cu staţiile de tramvai 


se dovedise a fi o pistă falsă 


Era ceasul cel mai solemn din viaţa comisarului Escl ir rich. Pînă 
la urmă meritase să aibă răbdare şi să îndui <m atîtea umilinţe. II 
prinsese pe omur, cum îl botezaşi* in glumă, iară să-şi dea seama că 
era vorba de un om cu adr vărat periculos, care aproape îl azvirlise 
peste bord. Dur acum, vinătoarea se încheiase, jocul luase sfirşit. 


Comisarul Escherich ridică ochii de parcă tocmai s-ar li trezit din 
somn şi ordonă: 
227 Duceţi-o pe femeie cu o ambulanţă la spital. S-o însoţească 
două persoane. Dumneata răspunzi pentru ea, Kemmel. Fără 
interogatorii; de fapt, nu vreau să vorbească nimeni cu ea. S-o vadă 
imediat un doctor. Febra trebuie să dispară în trei zile. Să-i spui asta, 
Kemmel! 
228  Da,sătrăiţi, domnule comisar! 
229 Ceilalţi să facă ordine prin casă. Vreau să arate impecabil. In 
ce carte aţi găsit ilustrata asta? In manualul ăla nil In” liine! Wrede, 
pune ilustrata unde ai găsit-o. într-o oră mlmie să facem ordine, că 
vin cu inculpatul. Să nu rămînă lilt I unul dintre voi aici. Nici un 
paznic, nimic! Aţi înţeles? 


Da, să trăiţi, domnule comisar! 


Deci, putem pleca, Herr Obergruppenfuihrer? 


Dar, comisare Escherich, nu vreţi să-i arătaţi femeii GMii ca 
poştală? 


La ce bun? N-o să reacționeze în nici un fel din cauza librei, iar 
pe mine nu mă interesează decît bărbatul. Wrede, u I văzut pe undeva 
vreo cheie care să se potrivească la uşa ile la intrare? 

230 în poşeta femeii. 


Dă-o încoace. Mulţumesc. Păi, să mergem, Herr Ober- 
gruppenfuhrer! 


Mai jos cu un etaj, judecătorul Fromm îi urmărea de la fereastra 
lui. înclină capul într-o parte şi alta. Mai tîrziu 
- văzu pe Frau Quangel întinsă pe o targă şi urcată într-o 
ambulanţă, dar judecînd după înfăţişarea brancardierilor, nu părea 
să fie dusă la un spital obişnuit. 
231 Unul după altul, spuse încet fostul judecător Fromm. 
- Inul după altul. încă puţin şi casa se goleşte. Familia 


Rosenthal, Persicke, Barkhausen, soţii Quangel - locuiesc aproape 
singur acum. Jumătate din populaţie o închide pe cealaltă. Nu cred c- 
o să mai dureze mult. Ei, bine, eu o să rămîn aici oricum, pe mine n-o 
să mă închidă nimeni... 


Judecătorul zîmbeşte şi dă din cap. 
232 Cu cît e mai rău, cu atît va fi mai bine. Măcar ştiu c-o să se 
termine curînd! 


Discuţia cu Otto Quangel 


Comisarul  Escherich îl convinsese cu greu pe Obergrup- 
penfuhrerul Prall să-l lase singur cu Otto Quangel la primul 
interogatoriu. Dar pînă la urmă reuşise. 


Cînd urcase cu maistrul pînă la locuinţa acestuia, se făcuse deja 
întuneric. In casa scărilor erau cîteva becuri, iar Quangel aprinse 
lumina cînd intrară în apartament. Se îndreptă imediat spre 
dormitor. 

233 Nevastă-mea e bolnavă, biigui. 

234 Nevasta dumneavoastră nu mai e acasă, spuse comisarul. A 
fost dusă de-aici. Haideţi, luaţi loc lîngă mine... 

235 Nevastă-mea are febră mare - gripă... murmură Quangel. 


Se vedea că vestea absenței soţiei lui îl tulburase adînc. 
Indiferenţa apatică manifestată pînă atunci îi dispăruse de pe chip. 
236 Soţia dumneavoastră e îngrijită de un doctor, spuse comisarul 
pe un ton liniştitor. Cred că în două-trei zile o să scape de febră. Am 
cerut să fie dusă la spital cu ambulanţa. 


Pentru prima oară, Quangel se uită cu atenţie la bărbatul din faţa 
lui. Ochii lui de pasăre îl cercetară îndelung pe comisar. Apoi dădu 
din cap. 


Cu ambulanţa, spuse. Un doctor - asta e bine. Vă mulţumesc. E 
bine aşa. Nu sunteţi un om rău. 


(iomisarul profită de ocazie. 


Nu suntem chiar aşa de răi, cum se spune adesea despic noi, 
Herr Quangel. Facem tot ce ne stă în puteri ca să ii ii urăm situaţia 
celor reţinuţi. Ţine de munca noastră, aşa rum cioplitul coşciugelor 
ţine de munca dumneavoastră... 

237 Da, răspunse tăios Quangel. Da, facem şi livrăm sicrie, uşa e! 


238 Vreţi să spuneţi, întrebă Escherich uşor ironic, că eu livrez 
conţinutul sicrielor? Chiar aşa de negru vi se pare cazul 
dumneavoastră? 

239 Nu există nici un caz! 

240 A, ba da, şi încă ce caz! Uitaţi-vă puţin la tocul ăsta, de pildă. 
Da, e tocul dumneavoastră. Cerneala nu s-a uscat încă. Ce aţi scris cu 
tocul ăsta... azi sau ieri? 

241 A trebuit să semnez nişte hirtii. 

242 Ce fel de hirtii, Herr Quangel? 

243 Am semnat un certificat medical pentru nevastă-mea. E 
bolnavă, are gripă... 

244 Soţia dumneavoastră mi-a spus că nu scrieţi niciodată. Mi-a 
spus că ea se ocupă de scris cînd e cazul. 

245 E adevărat. Ea scrie tot ce e de scris. Insă ieri a trebuit să 
semnez eu, pentru că ea avea febră. Nici nu ştie ce s-a întîmplat. 

246 Dar aţi observat, Herr Quangel, continuă comisarul, că peniţa 
e despicată? E un toc nou-nouţ, dar peniţa e deja despicată. Asta 
pentru că aveţi o mînă grea, nu-i aşa, Herr Quangel? 


Comisarul puse pe masă cele două cărţi poştale găsite în atelier. 

247 Vedeți, scrisul de pe prima carte poştală e perfect neted. La a 
doua însă, uitaţi - aici - şi aici - dar şi la litera B - se vede că peniţa a 
zgiriat hîrtia. Oare de ce, Herr Quangel? 
248 Astea sunt cărţile poştale, spuse Quangel pe un ton apatic, pe 
care le-am găsit pe jos în atelier. I-am spus unui muncitor cu haină 
albastră să le ridice. Şi le-a ridicat. M-am uitat în treacăt peste ele, 
după care i le-am predat omului ăluia de la Arbeitsfront. El le-a luat 
şi-a plecat, iar mai departe nu mai ştiu nimic. 


Quangel rosti toate astea greoi, tărăgănat şi monoton, ca un bătrîn 
cu mintea uşor dusă. 


Comisarul întrebă: 
249 Dar n-aţi observat, Herr Quangel, că cea de-a doua carte 
poştală e scrisă cu o peniță despicată? 
250 La asta nu mă pricep. Nu sunt un om învăţat, un cărturar, cum 
spune în Biblie. 


Cîtva timp nici unul nu mai spuse nimic. Quangel se holba la masă 
cu ochii goi. 


Comisarul se uită la bărbatul din faţa lui, convins că nu era atît de 
încet şi greoi cum se prefăcea a fi, ci mai degrabă tăios ca profilul 
său şi ager ca ochii săi. Prima lui sarcină era să scoată la iveală ceva 
din agerimea acelui om. Voia să stea de vorbă cu bărbatul cu minte 
pătrunzătoare care scrisese cărţile poştale, nu cu bătriînul maistru 
abrutizat de atiţia ani de muncă. 


După un timp, Escherich întrebă: 


251 Ce fel de cărţi sunt alea de pe raft? 


Quangel ridică încet privirea, se uită o clipă la celălalt şi întoarse 
brusc capul, pînă cînd zări raftul cu pricina. 
252 Cărţile alea? Cartea de imnuri şi Biblia neveste-mii. Iar 
celelalte sunt probabil cărţi de-ale fiului meu care a căzut pe front. 
Eu nu citesc şi nici nu am cărţi. Niciodată n-am putut citi prea bine... 
253 Daţi-mi, vă rog, a patra carte din stînga, Herr Quangel. Cea cu 
coperte roşii. 


încet şi cu grijă, Quangel scoase cartea din raft şi, ţinind-o de 
parcă ar fi fost un ou, o puse pe masă în faţa comisarului, 
254 GHID DE ASAMBLARE A APARATELOR RADIO de Otto Runge, citi cu voce tare 
comisarul titlul de pe copertă. Nu vă vine nimic în minte cînd vedeţi 
cartea asta, Herr Quangel? 
255 E o carte de-a fiului meu, Otto, care a murit pe front, răspunse 
încet Quangel. îi plăceau radiourile. Toţi îl ştiau, toate atelierele se 
băteau pe el, cunoştea fiecare circuit... 
256 Şi În rest nu vă mai vine nimic în minte cînd vă uitaţi la cartea 
asta, Herr Quangel? 
257 Nu! răspunse Quangel clătinînd din cap. Nimic. Eu nu citesc 
cărţi din astea. 
258 Dar poate obişnuiţi să păstraţi diverse lucruri în cărţi? 
Deschideţi cartea, Herr Quangel! 


Cartea se deschise exact la paginile între care strecurase ilustrata. 


Quangel se holbă la scrisul lui: „FUHRERUL COMANDĂ ŞI NOI ÎL 
URMĂM...“ 


Cînd a scris asta? Trebuie să fi fost demult, tare demult. Chiar la 
început. Dar de ce n-a terminat-o? Şi ce caută cartea asta poştală în 
manualul lui Ottochen? 


Încet-încet, ca prin ceaţă, Quangel îşi aduse aminte de prima vizită 
a cumnatului său, Ulrich Heffke. A ascuns repede cartea poştală şi a 
continuat să cioplească la bustul lui Ottochen. A ascuns-o şi apoi au 
uitat de ea - şi el, şi Anna! 


Ăsta era pericolul de care se temuse! Ăsta era duşmanul care-l 
pîndea din întuneric, duşmanul pe care nu-l vedea, dar a cărui 
existenţă o bănuise tot timpul. Asta era greşeala pe care o făcuse, 
greşeala aceea imprevizibilă... 


„Le-au prins!“ spuse o voce dinăuntrul lui. „Ţi-ai facut-o cu mîna ta 
- numai tu eşti de vină. Gata, s-a terminat.“ 


Şi: „Oare Anna a recunoscut ceva? Sigur i-au arătat şi ei cartea 
asta poştală. Dar Anna a minţit oricum, o cunosc, ştiu că aşa ar face, 
şi aşa o să fac şi eu. Sigur, Anna avea febră... “ 


Comisarul îl întrebă: 
259 Ei, bine, Herr Quangel? N-aveţi nimic de spus? Cînd aţi scris 
cartea asta poştală? 
260 Nu ştiu nimic despre cartea asta poştală, răspunse Quangel. 
Nu mă pricep să scriu aşa ceva. Sunt prea prost pentru aşa ceva! 
261 Dar atunci ce caută cartea asta poştală în manualul fiului 
dumneavoastră? Cine a pus-o acolo? 
262 De unde să ştiu? răspunse Quangel aproape grosolan. Poate aţi 
pus-o chiar dumneavoastră sau unul dintre oamenii dumneavoastră! 
S-a mai auzit de dovezi contrafăcute! 
263 Cartea aia poştală a fost găsită în prezenţa mai multor 
martori, chiar în manualul ăsta. Şi soţia dumneavoastră era de faţă. 
264 Da? Şi ce-a spus soţia mea? 
265 Cînd am găsit cartea poştală, a recunoscut imediat că 
dumneavoastră aţi fost cel care a scris-o şi ea cea care a dictat-o. 
Haideţi, Herr Quangel, nu mai fiţi încăpăţinat. Recunoaşteţi că e aşa 
cum am spus şi gata. Dacă aţi recunoaşte totul acum, nu mi-aţi spune 
nimic ce nu ştiu deja. Dar v-aţi uşura situaţia, şi pe cea a soţiei 
dumneavoastră. Dacă nu recunoaşteţi, voi fi nevoit să vă duc la 
Gestapo şi în beciurile de-acolo nu e foarte plăcut... 


Comisarului îi tremură puţin glasul cînd îşi aminti prin cîte 
trecuse el însuşi în celula aia de la subsol, dar se stăpîni şi continuă: 
266 însă dacă vă recunoaşteţi faptele, pot să vă trimit imediat la 
judecătorul de instrucţie. Şi după asta o să ajungeţi la Moabit, unde 
o să fiţi tratat bine, la fel ca toţi ceilalţi deţinuţi. 


Dar comisarul putea să spună orice, Quangel minţi mai departe. 
Escherich comisese totuşi o greşeală care nu-i scăpase unui om ager 
la minte precum Quangel. încetineala şefului de atelier şi relatările 
superiorilor lui îl convinseseră pe comisar că nu el era vinovatul. 
Quangel doar scria cărţile poştale, nevasta lui era cea care i le 
dicta... 


Iar faptul că spunea acest lucru pentru a doua oară îi dovedea lui 
Quangel că Anna nu recunoscuse nimic. Individul ăsta voia să-l 
păcălească. 


Negă în continuare totul. 


Pînă la urmă, comisarul Escherich întrerupse interogatoriul 


nereuşit din apartament şi îl duse pe Quangel în Prinz Albrecht 
Strasse. Spera ca schimbarea de mediu, soldaţii SS ce mişunau de 
colo colo şi întregul aparat ameninţător să-l intimideze îndeajuns pe 
omul acela simplu, facîndu-l1 să vorbească. 


Cei doi se aflau în biroul comisarului şi Escherich îl conduse pe 
Quangel la harta oraşului, cea plină cu steguleţe roşii. 
267 Ia uitaţi-vă puţin aici, Herr Quangel, îi spuse. Fiecare steguleţ 
reprezintă o carte poştală găsită de cineva. E înfipt exact în locul în 
care a fost găsită cartea poştală. Iar dacă vă uitaţi mai atent, 
continuă comisarul arătînd cu degetul, veţi vedea că peste tot sunt 
steguleţe, doar aici nu. Pentru că aici e strada Jablonski, cea pe care 
locuiţi. Aici n-aţi lăsat nici o carte poştală, bineînţeles, lumea vă 
cunoaşte... 


Dar Escherich observă că Otto Quangel nici măcar nu-l asculta. 
Cînd zărise harta oraşului, o agitaţie stranie şi de neînțeles pusese 
stăpinire pe el. Privirea îi sărea de la un punct la altul, mîinile îi 
tremurau. II întrebă aproape timid: 

268 Sunt o grămadă de steguleţe. Oare cîte-or fi în total? 

269 Pot să vă spun exact, răspunse comisarul, care între timp îşi 
dăduse seama ce-a tulbura pe bărbat. Sunt 267 de steguleţe, adică 259 
de cărţi poştale şi 8 scrisori. Cîte aţi scris, Herr Quangel? 


Bărbatul tăcu, dar nu pentru că voia să-l sfideze, ci fiindcă era 
dezamăgit. 
270 Şi mai gindiţi-vă la un lucru, Herr Quangel, continuă 
comisarul profitind de avantajul său, anume că toate scrisorile şi 
cărţile astea poştale ne-au fost predate de bunăvoie. Noi n-am găsit 
nici una. Oamenii au alergat la noi cu ele, de parcă le-ar fi ars 
mîinile. Nu ştiau cum să scape de ele mai repede, majoritatea nici nu 
le-au citit pînă la capăt... 


Quangel nu spuse nici acum nimic, dar muşchii de pe faţa lui 
tresăriră. Omul era chinuit de frămîntări; privirea lui ageră şi tăioasă 
şovăi, pleoapele se zbătură, ochii se întoarseră în altă parte, se uitară 
în pămînt, apoi se ridicară iar, atraşi de steguleţe. 

271 Şi încă ceva, Herr Quangel. V-aţi gîndit vreodată cîtă frică şi 
cîtă nenorocire aţi adus pe capul oamenilor cu cărţile astea poştale? 
Toţi erau terorizaţi, unii au ajuns la închisoare, iar unul ştiu sigur că 
şi-a curmat viaţa din cauza asta... 

272 Nu! Nu! strigă Quangel. N-am vrut asta! N-am bănuit una ca 
asta! Am vrut doar să îndrept lucrurile, am vrut să le spun oamenilor 
adevărul, am vrut să se termine mai repede războiul, să se termine 
odată masacrul ăsta - asta am vrut! N-am vrut să semăn frică şi 
panică, n-am vrut să fac nimic rău! Bieţi nenorociţi - şi eu i-am 
nenorocit şi mai mult! Dar cine s-a sinucis, cum îl cheamă? 

273 A, nu contează, un cartofor şi-un pierde-vară, nu vă amăriţi 
pentru el! 

274 Ba toţi contează. Eu sunt vinovat de moartea lui. 

275 Vedeți, Herr Quangel, îi spuse comisarul bărbatului înverşunat 
de lingă el. Vedeţi că v-aţi recunoscut pînă la urmă fapta? Şi nici 
măcar nu v-aţi dat seama! 

276 Fapta? N-am comis nici o faptă rea, cel puţin nu aşa cum o 
înţelegeţi dumneavoastră. Greşeala mea a fost că m-am crezut prea 


deştept, c-am vrut să fac totul singur, deşi ştiam că un om nu 
înseamnă mare lucru. Nu, n-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine, 
dar felul în care am procedat a fost greşit. Pentru asta merit să fiu 
pedepsit şi nu mi-e frică să mor... 

277 Ei, chiar aşa de rău n-o să fie, îl consolă comisarul. 


Quangel nu-l asculta. Spuse mai mult pentru sine: 
278 Niciodată nu mi-a păsat de oameni, altfel ar fi trebuit să-mi 
dau seama. 


Escherich îl întrebă: 
279 Mai ştiţi cîte cărţi poştale şi scrisori aţi scris, Herr Quangel? 
280 276 de cărţi poştale şi 9 scrisori. 
281 Asta înseamnă că optsprezece nu ne-au fost predate. 
282 Optsprezece - la asta se reduce toată munca mea de peste doi 
ani, toată speranţa mea. Am să plătesc cu viaţa pentru aceste 
optsprezece bucăţi, dar tot e ceva! 
283 Să nu vă închipuiţi cumva, spuse comisarul, că aceste 
optsprezece cărţi poştale şi scrisori au circulat mai departe. Nu, 
probabil au fost găsite de persoane care aveau deja conştiinţa pătată, 
aşa că n-au îndrăznit să le predea. Pînă şi acestea optsprezece au 
rămas iară efect. Noi n-am auzit de la nimeni nimic care să ne ducă 
la concluzia c-ar fi avut vreun efect... 
284 Deci, n-am obţinut nimic? 
285 Nu, n-aţi obţinut nimic, adică nimic din ceea ce speraţi să 
obţineţi! Dar ar trebui să vă bucuraţi, pentru că asta o să mai 
îmblînzească pedeapsa. Probabil c-o să primiţi cinci- sprezece- 


douăzeci de ani de închisoare! 


Quangel se cutremură. 
286 Nu! spuse. Nu! 
287 Păi, ce v-aţi închipuit, Herr Quangel? Că dumneavoastră, un 
simplu muncitor, puteţi să vă puneţi cu Fuhrerul, care e susţinut de 
partid, de Wehrmacht, de SS şi de SA? Cu Fuhrerul care a cucerit 
deja jumătate din lume şi care într-un an sau doi o să-l învingă şi pe 
ultimul nostru duşman? E ridicol! Trebuie să fi ştiut de la început că 
o să daţi greş! E ca şi cînd ţînţarul s-ar pune cu elefantul. Chiar nu 
înţeleg! Păreţi un om chibzuit! 
288 Nu, n-o să înţelegeţi niciodată. Nu contează cîţi luptă, unul 
sau zece mii; dacă cineva simte că trebuie să lupte, atunci o face, fie 
că-1 ajută cineva sau nu. Eu a trebuit să lupt şi, dac-aş putea, aş face- 
o din nou oricînd. Doar că altfel, cu totul altfel. 


întoarse spre comisar privirea acum liniştită: 
289 Fiindcă tot veni vorba, nevasta mea n-are nimic de-a face cu 
povestea asta. Trebuie s-o lăsaţi să plece! 
290 Acum minţiţi, Herr Quangel! Soţia dumneavoastră e cea care 
v-a dictat ce să scrieţi - a recunoscut chiar ea! 
291 Dumneavoastră sunteţi cel care minte! Par eu omul care o lasă 
pe nevasta lui să-i dicteze? Poate pînă la urmă o să-mi spuneţi că ea a 
venit cu ideea. Dar nu-i adevărat, eu am inventat totul, eu am scris 
cărţile alea poştale, eu le-am împărţit, eu sunt cel care trebuie 
pedepsit! Nu ea! Nu soţia mea! 
292 A recunoscut că... 


293 N-a recunoscut nimic! Nu mai vreau să aud astfel de minciuni! 
Mie să nu mi-o vorbiţi de rău pe nevastă-mea! 


Preţ de o clipă, cei doi se priviră drept în ochi, bărbatul cu profilul 
ascuţit de pasăre şi cu privirea ageră de-o parte şi comisarul 
pămîntiu la faţă, cu mustaţa nisipie şi ochii albaştri de cealaltă. 


Apoi Escherich plecă privirea şi spuse: 
294 O să chem imediat pe cineva să vă ia o declaraţie. Rămîneţi la 
ce-aţi mărturisit? 
295  Rămîn. 
296 Vă daţi seama ce vă aşteaptă? O perioadă de detenţie foarte 
lungă, poate chiar moartea. 
297 Da, ştiu ce-am făcut. Sper că şi dumneavoastră ştiţi ce faceţi, 
domnule comisar. 
298 De ce, ce fac? 
299 Lucraţi pentru un criminal şi îi oferiţi tot timpul noi victime. 
Pradă nouă. O faceţi pentru bani, poate nici măcar nu credeţi în el. 
Nu, sigur nu credeţi în el. Doar pentru bani... 


Cei doi se priviră din nou fară să spună nimic, iar comisarul plecă 
din nou ochii, ca şi cînd ar fi fost învins. 
300 Atunci mă duc să aduc un stenograf, zise aproape cu sfială. 


Şi ieşi. 


Comisarüt Escherich 


Miezul nopţii îl prinde încă, sau mai bine zis din nou, pe comisarul 
Escherich în biroul lui. Stă aproape gîrbovit, dar în ciuda faptului că 
a băut mult, nu reuşeşte să-şi şteargă din minte scena oribilă la care 
a asistat iară voia lui. 


De data asta, superiorul său, iepurele ăla fricos de Prall, n-a mai 
avut la îndemînă o Cruce de Fier pentru comisarul lui atît de iubit şi 
de harnic, dar a reuşit totuşi să-l invite la o mică petrecere de 
sărbătorire a victoriei. S-au adunat cu toții, au băut din Armagnacul 
acela tare, şi nu din pahare mici, s-au lăudat cu capturarea omuceruLui 
şi, încurajat de aplauze puternice, comisarul Escherich a trebuit să 
citească procesul-verbal cu declarația lui Quangel... 


Muncă grea şi meticuloasă de criminalist aruncată la porci! 


Dar apoi, cînd s-au îmbătat cu toții criță, s-au gîndit să se distreze 


şi mai bine. înarmaţi cu sticle şi pahare, au coborit în celula lui 
Quangel; comisarul a fost nevoit să-i însoţească. Voiau să se uite mai 
îndeaproape la pasărea asta rară, la descreieratul ăsta care avusese 
neobrăzarea să-l înfrunte pe Fuhrerul lor drag! 


Pe Quangel îl găsiră pe prici, înfăşurat în pătură, dormind adînc. 
„Ce faţă stranie“, se gîndi Escherich, „nu se destinde nici măcar în 
somn. E la fel de nepătruns şi măcinat de griji şi cînd doarme, şi cînd 
e treaz. Chiar dacă acum doarme tun...“ 


Bineînţeles că nu l-au lăsat să doarmă. L-au zgîlţiit pînă cînd s-a 
trezit şi l-au ridicat de pe prici. Stătea în faţa oamenilor ălora, 
îmbrăcaţi în uniforme negre cu argintiu, într-o cămaşă prea scurtă, 
care nu-i acoperea nici măcar goliciunea, o fiinţă ridicolă - dacă nu 
te uitai la capul lui! 


Apoi s-au gîndit c-ar fi bine să-l boteze pe bătrînul omuer şi i-au 
turnat o sticlă de şnaps pe cap. Obergruppenfuhre- rul Prall a ţinut 
un scurt discurs prietenos, împleticit de alcool, despre porcul de 
Quangel, care urma să fie măcelărit în curînd, iar la sfîrşitul 
discursului şi-a spart paharul de şnaps de capul lui. 


A fost un semn pentru ceilalţi, care şi-au spart şi ei paharele de 
capul bătrînului. Pe faţa acestuia se amestecau şiroaie de coniac şi 
sînge. în tot acest timp, lui Escherich i s-a părut că, de sub şiroaiele 
de sînge amestecat cu şnaps, Quangel se uita ţintă la el şi îi spunea: 
„Aşadar, asta e cauza nobilă pentru care ai ales să ucizi! Şi ăştia sunt 
gaşca ta de călăi! Aşa sunteţi cu toţii. Ştii foarte bine ce faci. Dar eu 
o să mor pentru nişte fărădelegi pe care nu le-am săvirşit, în timp ce 
tu o să-ţi continui viaţa - atît de dreaptă este cauza asta a ta!“ 


Ceilalţi au descoperit că paharul lui Escherich era încă întreg. I-au 
ordonat să-l spargă de capul lui Quangel. Da, Prall i-a ordonat chiar 
de două ori, cît se poate de explicit - „Ştii c-o să-ţi pun pielea-n băț, 
Escherich, dacă nu te supui?“ -, aşa că şi-a spart şi el paharul în 
capul lui Quangel. Miîinile îi tremurau şi a încercat de patru ori pînă 
a reuşit, în tot acest timp s-a simţit urmărit de privirea severă şi 
ironică a lui Quangel, care a îndurat toate umilinţele fară 


să scoată un cuvint. Fiinţa aceea ridicolă, în cămaşă prea scurtă, 
devenise mai puternică şi mai demnă decît călăii săi. Cu fiecare 
lovitură pe care i-o dădea, cu frică şi disperare, comisarului 
Escherich i se părea că se loveşte pe sine, că în mîinile lui se află un 
topor cu care încearcă să reteze copacul propriei sale vieţi. 


Apoi, dintr-odată, Otto Quangel s-a prăbuşit şi petrecăreţii l-au 
lăsat acolo, pe podeaua celulei, inconştient şi sîngerind. I-au interzis 
gardianului să se ocupe de nenorocit şi s-au întors la băut şi 
petrecut, de parcă ar fi cîştigat eroic cine ştie ce bătălie. 


Comisarul Escherich s-a întors în biroul său şi stă la masa de scris. 
Pe peretele din faţa lui se vede încă harta cu steguleţe roşii. Trupul îi 
este complet prăbuşit, dar gîndeşte încă limpede. 


„Gata, am terminat cu harta asta. Miine poate fi dată jos. Iar 
poimiine o să agăţ una nouă în locul ei şi o să pornesc pe urmele 
altui omuer. Şi apoi ale altuia. Şi apoi ale altuia. Dar ce rost au toate 
astea? De asta am venit pe lume? Probabil că da, iar dacă-i aşa, 
atunci nu înţeleg nimic din lumea asta, nimic nu are sens. Poate că 
nu mai are rost nici ce fac... 


Mi-a fost cerut sîngele lui! Iar eu, la rîndul meu, o să mă fac 
vinovat de moartea acestui om! Ba nu, şi de cea a lui Enno Kluge, 
amăritul ăla vrednic de milă pe care l-am sacrificat ca să-l pot oferi 
pe acest bărbat hoardei ăleia ameţite. Sigur n-o să se smiorcăie ca 
amăritul ăla pe ponton, nu, ăsta o să moară ca un om demn... 


Şi eu? Cum rămîne cu mine? O să mi se dea un caz nou, iar dacă 
sîrguinciosul Escherich nu reuşeşte să satisfacă cerinţele domnului 
Obergruppenfuhrer, o să ajungă din nou la subsol. Şi în cele din 
urmă, o să vină o zi în care voi fi trimis jos fără să mai fiu adus 
înapoi. Asta e ziua pentru care trăiesc? 


Nu, Quangel are dreptate cînd spune că Hitler e un criminal şi eu - 


cel care livrează victime. Pînă acum nu mi-a păsat cine era la cîrmă 
sau de ce purtăm războiul ăsta, atîta timp cît m-au lăsat să-mi văd de 
treabă, să-i prind pe răufăcători. lar după ce-i prindeam, nu-mi mai 
păsa ce se alegea de ei... 


Dar acum îmi pasă. M-am săturat pînă peste cap, mi-e silă cînd mă 
gîndesc că trebuie să le aştern la picioare o nouă pradă; din clipa în 
care l-am prins pe acest Quangel, mi-e cumplit de silă. Cum stătea 
acolo şi se uita la mine. Sîngele şi şnapsul i se scurgeau pe faţă, dar 
el stătea şi se uita la mine! «Tu ai făcut asta», îmi spuneau ochii lui, 


«tu m-ai trădat!» Ah, dac-aş putea, aş sacrifica încă zece ca Enno 


Kluge, numai să-l salvez pe acest singur Quangel, aş sacrifica toată 


clădirea asta cu tot ce-i în ea, dacă l-aş putea salva! Dacă s-ar mai 


putea, aş pleca de-aici şi m-aş apuca şi eu să fac ceva, ca Otto 


Quangel, dar ceva mai bine plănuit. Oricum, aş vrea să lupt. 


Dar nu se poate, n-o să mă lase, o să spună că sunt un dezertor. M- 
ar găsi şi m-ar arunca din nou în beci. Iar carnea mea ţipă cînd e 
torturată; da, sunt un laş. Sunt un laş ca Enno Kluge, nu sunt curajos 


ca Otto Quangel. Cînd Obergruppenfiihrerul Prall zbiară la mine, 


încep să tremur şi fac ce-mi porunceşte. Sparg paharul de şnaps în 


capul singurului om integru, dar fiecare lovitură e o mînă de pămînt 
aruncată pe coşciugul meu.“ 


Comisarul Escherich se ridică încet. Un zîmbet neajutorat i se 
aşternu pe faţă. Se duse lîngă perete şi trase cu urechea. La o oră 
după miezul nopţii, în clădirea mare de pe Prinz Albrecht Strasse era 
linişte. Se auzeau doar paşii santinelei de pe coridor, înainte şi 
înapoi, înainte şi înapoi... 


o“ 


„Nici tu nu ştii de ce te plimbi aşa, înainte şi înapoi“, se gîndi 


Escherich. „Intr-o zi o să-ţi dai seama că ţi-ai irosit viaţa...“ 


Se întinse spre hartă şi o smulse de pe perete. O mulţime de 


steguleţe căzură, desprinzîndu-se din acele lor. Escherich mototoli 


harta şi o aruncă intr-un colţ. 


2 Gata! spuse. S-a terminat! S-a terminat cu cazul Omuleţul! 


Se întoarse încet la masa lui de scris, trase un sertar şi dădu din 
cap. 


3 Iată-mă, sunt probabil singurul pe care Otto Quangel l-a 
convertit cu cărţile lui poştale. Dar nu pot să-ţi fiu de folos, Otto 
Quangel, nu pot să-ţi duc munca mai departe. Sunt mult prea laş. 


Totuşi sunt singurul tău adept, Otto Quangel! 


Scoase repede pistolul şi trase. 


De data asta nu mai tremurase. 


Santinela care se năpusti pe uşă găsi doar un cadavru aproape 
decapitat în spatele mesei de scris. Pereţii erau murdari de sîngele şi 
creierii împrăştiaţi ai comisarului Escherich, iar pe o lampă atîrna, 


ferfeniţită şi mâînjită, mustaţa lui de culoarea nisipului. 


Obergruppenfuhrerul Prall îşi ieşi din minţi: 
4 Dezertorul! Toţi civilii sunt nişte porci! Aia care nu poartă 
uniformă trebuie aruncaţi în închisoare, în spatele sîrmei ghimpate! 
Dar aşteaptă numai, oricine-ai fi, isteţule care o să-l înlocuieşti pe 


porcul de Escherich! O să-ţi arăt eu ţie de la început, o să te învăţ eu 


ce-i frica, nu te teme! N-o să mai ai altceva în cap decît frică! Am fost 


prea îngăduitor, asta a fost greşeala mea cea mai mare! Aduceţi-. pe 


porcul ăla de Quangel! Vreau să vadă şi el mizeria asta şi după aia să 
facă curat! 


Astfel, singurul adept al lui Otto Quangel îl puse pe bătrînul 
maistru la treabă. 


CAPITOLUL 52 
Anna Quangel la interogatoriu 


La paisprezece zile după ce fusese arestată, la unul dintre primele 
interogatorii, Anna Quangel, care se însănătoşise între timp, lăsase 
să-i scape faptul că fiul ei Otto fusese cîndva logodit cu o anume 
Trudei Baumann. La vremea aceea, Anna nu-şi dăduse încă seama că, 
de fiecare dată cînd rostea un nume, punea în pericol viaţa acelei 


persoane. Iar asta fiindcă poliţia verifica totul cu meticulozitate, cele 


mai mici detalii referitoare la cercul de cunoscuţi şi de prieteni al 


fiecărui deţinut, iar orice pistă era cercetată pentru „eradicarea 


completă a răului“. 


Anchetatorul ei, comisarul Laub, urmaşul lui Escherich, un bărbat 
scund şi îndesat, căruia îi plăcea să plesnească deţinuţii peste faţă cu 
palma sa cu degete osoase, nu păruse să dea importanţă acestui 
detaliu, dar asta facea parte dintre metodele lui. O supuse pe Anna 
Quangel unui interogatoriu lung şi obositor despre prietenii şi şeful 
fiului ei, o întrebă lucruri pe care nu le ştia şi n-avea de unde să le 
ştie, dar pe care ar fi trebuit să le ştie, îi puse întrebări peste 
întrebări, timp în care o mai pocnea din cînd în cînd peste faţă. 


Comisarul Laub era un maestru în arta interogatoriilor. Rezista şi 
zece ore fără pauză, iar asta însemna că şi 


deţinutul trebuia să reziste. Anna Quangel se clătina pe scaun de 
oboseală. Boala recentă, gîndul la moartea lui Otto, despre care nu 
mai auzise nimic, umilinţa de a fi plesnită ca un elev care n-a fost 


atent la ore, toate acestea o _ zăpăciră, o _ făcură să-şi piardă 
concentrarea, iar comisarul Laub o lovi din nou. 


Anna Quangel gemu încet şi îşi acoperi faţa cu palmele. 


5 Lasă mîinile jos! strigă comisarul. Uită-te la mine! Haide, ce 
mai aştepţi? 


Femeia se conformă şi îl privi cu ochi temători. Dar nu se temea de 
el, ci de faptul că la un moment dat s-ar putea să cedeze. 


6 Cînd ai văzut-o ultima oară pe logodnica asta a fiului 
dumitale? 
7 A trecut mult de-atunci. Nici nu mai ştiu. înainte de-a începe 


să scriem cărţile poştale. De peste doi ani... Of, nu mai daţi în mine! 


Gîndiţi-vă la mama dumneavoastră! N-aţi vrea s-o bată cineva. 


Urmară două-trei lovituri, una după alta. 
8 Mama mea nu este o trădătoare nenorocită, ca dumneata! O 


dată să mai pomeneşti de ea şi-o să-ţi arăt eu cum ştiu să lovesc! 


Unde locuia fata asta? 

9 Nu ştiu! Bărbatul meu mi-a spus că s-a măritat de atunci. 
Sigur s-a mutat între timp. 

10 Deci bărbatul dumitale a văzut-o? Cînd s-a întîmplat asta? 

11 Nu mai ştiu! Cred că după ce-am început să scriem cărţile 
poştale. 

12 Şi ea nu te-a ajutat? Ei, te-a ajutat sau nu? 

13 Nu! Nu! strigă Frau Quangel. 


Abia acum îşi dădu seama ce făcuse şi o cuprinse groaza. 


14 Bărbatul meu, se grăbi să spună, s-a întîlnit întîmplător cu 
Trudei pe stradă. Şi ea i-a zis că s-a măritat şi că 


nu mai lucrează la fabrică. E = 
15 Aşa — şi mai departe? La ce fabrica lucra înainte? 


Frau Quangel îi dădu adresa fabricii de uniforme. 
16 Si mai departe? 
17 


Asta e tot. Nu vă mint, asta e tot ce ştiu. Pe cuvîntul 


meu, domnule comisar! i A l 
18 Nu vi se pare cam ciudat că fosta logodnică a fiului 


dumitale nu-şi mai vizitează deloc socrii? Nici măcar după 


moartea alesului ei? y 
19 Aşa e bărbatul meu! Niciodată n-am avut relații prea 


strînse cu cei din jurul nostru, iar după ce-am început cu 


cărţile poştale, a rupt toate legăturile. De 
20 Iar minţi! Cu soţii Heffke aţi inceput să vă vedeţi abia 


după ce-aţi început să scrieţi cărţile poştale! 
21 Da, e adevărat! Am uitat de ei. Dar lui Otto nu-i plăceau deloc 


s-a lăsat înduplecat doar fiindcă era vorba de fratele meu. Chiar şi 


aşa, îi înjura tot timpul, înjura toate 


rudele! 


Anna Quangel îl privi plină de tristeţe pe comisar. Apoi 


spuse cu sfială: 


2 Pot să vă întreb şi eu ceva, domnule comisar? 


Comisarul Laub mirii: , P 
23 Dă-i drumul! Cine întreabă prea mult primeşte prea 


multe răspunșuri! 
24 E adevarat... Frau Anna se opri. Mi se pare c-am 


văzut-o pe cumnată-mea pe coridor ieri-dimineaţă... E adevărat că i- 


aţi arestat şi pe soţii Heffke ? 


25 Iar minţi! strigă comisarul dîndu-i o palmă şi mai grea, apoi 


încă una. Frau Heffke nu e aici. N-aveai cum s-o vezi. A ciripit 


careva. Cine ţi-a spus? 


Dar Frau Quangel scutură din cap. 


26 Nimeni. Am văzut-o de departe. Nici măcar nu eram sigură că-i 
cumnată-mea, răspunse oftînd. Deci i-aţi închis şi pe soţii Heffke, cu 


toate că n-au făcut nimic şi n-au ştiut nimic. Bieţii oameni! 


pe numele meu c-o să vă scot maţele pînă o să-mi spuneţi adevărul! 


Cu cine mai stai în celulă? 

28 Nu ştiu cum o cheamă. Eu îi spun Berta. 

29 De cînd eşti colegă cu Berta? 

30 De ieri-seară. 

31 Aşa, deci ea a ciripit. Ea ţi-a povestit despre soţii Heffke. 
Recunoaşte, Frau Quangel, altfel o s-o aduc pe Berta aici şi o s-o bat 


sub ochii dumitale pînă cînd o să mărturisească singură. 


Frau Anna Quangel scutură din nou din cap. 


32 Nu contează ce-o să spun, domnule comisar, răspunse ea, 


oricum o s-o aduceţi aici şi o s-o bateţi. Nu pot să vă spun altceva 
decît c-am văzut-o pe Frau Heffke pe coridor... 


Comisarul Laub se răsuci pe călcîie şi o plesni pe Frau Anna 
Quangel de răsună toată încăperea. Apoi se întoarse iar şi o privi 
drept în faţă, rînjind sarcastic. 

33 Mai am din astea dacă eşti aşa şmecheră! 


Dintr-odată începu să ţipe: 
34 Sunteţi nişte gunoaie împuţite! Toţi! Nişte rahaţi! Şi nu mă 


opresc pînă nu vă bag în pămînt! Pe toți! Acolo vă e locul! Soldat, 
adu-mi-o pe Berta Kuppke! 


Laub îşi petrecu ora următoare bătîndu-le Şi intimi- dîndu-le pe 
cele două femei, cu toate că Berta Kuppke recunoscu imediat că ea îi 
spusese lui Frau Quangel despre Frau Heffke, cu care împărţise 
aceeaşi celulă înainte. 


Dar comisarul Laub nu se mulţumi cu atît. Voia să afle fiecare cuvînt 
schimbat de cele două, deşi nu făcuseră decît să se plingă una alteia, 
ca femeile. Dar lui Laub îi mirosea a conspirație şi a trădare de ţară 


la tot pasul, aşa că nu le scuti deloc de palme şi întrebări. 


Pînă la urmă, o trimise pe femeia care plîngea cu sughiţuri înapoi, 
în celula de la subsol, şi Anna Quangel rămase din nou singura 
victimă. Era atît de obosită, încît îi auzea vocea ca de la mare 
depărtare şi îl vedea ca prin ceaţă, iar loviturile nici nu le mai 
simţea. 

35 Ce s-a întîmplat cu fosta logodnică a fiului dumitale, n-a mai 
vrut să vă viziteze? 

36 Nu s-a întîmplat nimic. Bărbatului meu nu-i plac vizitele. 

37 Dar ai declarat c-a fost de acord să-i vizitaţi pe soţii Heffke. 

38 Soții Heffke erau o excepţie, pentru că Ulrich e fratele meu. 

39 Şi Trudei? De ce n-a mai trecut pe la voi? 


40 Pentru că bărbatul meu i-a interzis. 

41 Cînd i-a interzis? 

42 De unde să ştiu? Domnule comisar, nu mai pot. Lăsa- ţi-mă să- 
mi trag sufletul o jumătate de oră. Un sfert de oră măcar! 


43 După ce mărturisiți. Cînd i-a interzis soțul dumitale să vă 
viziteze? 

44 Cînd a murit fiul meu. 

45 Păi, vezi! Şi unde anume s-a întîmplat? 

46 Acasă la noi. 

47 Şi ce motiv i-a dat? 


I-a spus că nu mai vrea să păstrăm legătura. Domnule comisar, chiar 
nu mai pot. Lăsaţi-mă măcar zece minute 


l 

48 

49 Bine, fie. în zece minute facem pauză. Ce i-a spus soțul 
dumitale lui Trudei? 

50 I-a spus că nu vrea să mai ținem legătura cu ea. Ne 
venise deja ideea cu cărțile poştale. 

51 Asta i-a zis? Că are de gînd să înceapă să scrie cărțile 
poştale? 

52 Nu, despre asta n-a vorbit cu nimeni. 


53 Si-atunci ce motiv i-a dat? 

54 Că nu vrea să păstrăm legătura. Of, domnule comisar! 

55 Dacă îmi spui motivul adevărat, închei imediat pentru 
ziua de azi! 

56 Dar v-am spus motivul adevărat! 

57 Nu, nu mi l-ai spus! Doar văd că minți. Dacă nu-mi spui 


adevărul, te mai interoghez vreo zece ore. Deci, ce i-a zis? 
Spune-mi cuvînt cu cuvînt ce i-a zis lui Trudei Baumann. 


58 Nu mai ştiu. Era foarte nervos. 


59 De ce era aşa de nervos? 
60 Pentru c-am lăsat-o pe Trudei Baumann să doarmă la noi. 
61 Dar nu i-a interzis să vă viziteze chiar atunci - sau a 


alungat-o imediat? 

62 Nu, abia în dimineața următoare. 
63 Si atunci i-a interzis? 

64 Da. 

65 Dar de ce era nervos? 


Frau Anna Quangel încercă să se încurajeze singură. 
66 O să vă mărturisesc, domnule comisar. Oricum nu mai fac 


nici un rău nimănui cu asta. în seara aia am adă- postit-o şi pe 


bătrîna doamnă Rosenthal, evreica aia care apoi a sărit pe geam 
si a murit. De asta era aşa de furios şi a dat-o afară şi pe ea, şi 
pe Trudei. 

67 Dar de ce se ascundea Frau Rosenthal la voi? 

68 Pentru că-i era frică singură în casă. Stătea deasupra 


noastră. Pe bărbatul ei l-au arestat şi îi era frică singură. 


H 


Domnule comisar, mi-aţi promis că... 


69 Da, da, imediat. Deci Trudei ştia că adăposteaţi o evreică 
în casă? 

70 Dar nu era interzis. 

71 Ba sigur că era interzis! O ariană cumsecade nu adă- 


posteşte o jidancă, iar o fată care respectă legea s-ar fi dus şi-ar 
fi anunțat imediat poliția. Ce-a zis Trudei cînd a auzit că 
adăpostiți o jidancă? 

72 Domnule comisar, nu mai spun nimic. Fiecare cuvînt mi-1 
răstălmăciţi. Trudei n-a săvirşit nici o fărădelege, pentru că n-a 
stiut nimic! 

73 Ba a ştiut de jidanca aia care dormea la voi! 

74 Dar nu era nimic rău în asta! 

75 Aici avem păreri diferite. Miine o să stau de vorbă şi cu 
Trudei. 

76 Doamne, Dumnezeule, ce-am făcut! se _ văită Frau 
Quangel începînd să plingă. Acum am nenorocit-o şi pe Trudei! 
Domnule comisar, să nu-i faceţi nimic lui Trudei că aşteaptă un 
copil! 

77 A, nu, dintr-odată ai aflat şi asta, deşi zici că n-ai văzut-o 
de doi ani! De unde ştii? 

78 Păi, v-am spus, domnule comisar, că bărbatul meu s-a 
întîlnit cu ea pe stradă. 

79 Cînd s-a întîmplat asta? 

80 Trebuie să fi trecut cîteva săptămîni de-atunci. Domnule 


comisar, mi-aţi promis o pauză scurtă. Doar una scurtă, vă rog. 
Chiar nu mai pot. 

81 O clipă şi gata! Terminăm imediat. Cine a abordat pe 
cine, Trudei pe soţul dumitale, sau invers, avînd în vedere că 
erau certaţi? 

82 Nu erau certaţi, domnule comisar. 


83 Dar bărbatul dumitale i-a interzis să mai calce în casă! 


84 Trudei n-a luat-o în nume de rău, îl cunoaşte pe bărbatul 
meu! 


85 Şi unde s-au întîlnit? 
86 Cred că pe Kleine Alexanderstrasse. 
87 Ce facea bărbatul dumitale pe Kleine Alexanderstrasse? 


Mi-ai zis că singurul lui drum era la fabrică şi înapoi. 
88 Şi aşa şi e. 


89 Păi, şi ce căuta pe Kleine Alexanderstrasse? Voia să lase o 
carte poştală, nu-i aşa, Frau Quangel? 

90 Nu, nu! strigă femeia speriată şi păli brusc. Eu împăr- 
team cărţile poştale! Eu singură, niciodată el! 

91 Şi atunci de ce ai pălit dintr-odată, Frau Quangel? 

92 N-am pălit. Sau, dacă da, e pentru că mi-e rău, de-aia. Aţi 


zis că facem pauză, domnule comisar! 

93 Imediat, numai să clarificăm problema. Deci soţul 
dumitale a luat o carte poştală şi pe drum, înainte s-o plaseze, 
s-a întîlnit cu Trudei Baumann. Ea ce-a zis cînd a văzut cartea 
poştală? 

94 Nu ştia nimic despre cartea poştală! 

95 Cînd s-au întîlnit, soţul dumitale avea cartea poştală în 
buzunar sau o plasase deja? 

96 O plasase. 

97 Vezi, Frau Quangel, acum ne apropiem de miezul pro- 
blemei. Mai spune-mi doar ce părere a avut Trudei Baumann 
despre cartea poştală şi-am terminat pentru ziua de azi. 

98 Dar n-avea ce părere să aibă. V-am zis că bărbatul meu 


plasase deja cartea poştală. 

99 Mai gîndeşte-te o dată! Văd bine că minţi. Dacă insişti cu 
minciuna, o să stai aici pînă mîine-dimineaţă. De ce vrei să te 
chinuieşti fară rost? Oricum mîine o să-i spun lui Trudei că ştia 
despre cărţile poştale şi ea o să recunoască totul pe loc. Aşa că 
nu înțeleg de ce vrei să-ţi faci probleme şi mai mari, Frau 
Quangel. Mă gîndesc că te-ai bucura dacă te-ai putea întinde pe 
priciul dumitale. Deci, cum e, Frau Quangel? Ce-a zis Trudei 
Baumann cînd a văzut cartea poştală? 

100 Nu! Nu! Nu! ţipă Frau Quangel şi sări disperată în 
picioare. Nu mai spun nimic, nici un cuvînt! Nu vreau să trădez 
pe nimeni! Puteţi să ziceţi ce vreţi, puteţi să mă omoriţi în 
bătaie, că nu mai spun nimic! 

101 Ia loc aici şi linişteşte-te, ordonă comisarul Laub dîndu-i 
două palme femeii disperate. Eu hotărăsc cînd te ridici, ai 
înţeles? Tot eu hotărăsc şi cînd terminăm cu interogatoriul. Dar 
acum trebuie să clarificăm chestiunea asta cu Trudei Baumann. 
Tocmai ai declarat că a comis un act de înaltă trădare... 

102 N-am declarat aşa ceva! strigă femeia chinuită şi dis- 


perată. 
103 Ai zis că nu vrei s-o trădezi pe Trudei, replică nepăsător 


comisarul. Şi nu mă las pînă cînd nu-mi spui de ce ai trăda-o. 


104 Nu vă spun niciodată, niciodată! 


105 Aşa deci! în cazul ăsta, Frau Quangel, mă tem că eşti 
proastă. Doar ştii şi dumneata că mîine o să aflu singur, în cinci 
minute, tot ce vreau să ştiu de la Trudei Baumann. O femeie 
însărcinată nu rezistă mult la un interogatoriu din ăsta. Dacă-i 
dau cîteva peste... 

106 N-aveţi voie să daţi în Trudei! N-aveţi voie! Of, Doamne, 
Dumnezeule, dacă nu i-aş fi rostit numele! 

107 Dar i-ai rostit numele! Şi i-ar fi mult mai uşor dacă ai 
recunoaşte totul! Deci, ce părere ai, Frau Quangel? Ce-a zis 
Trudei despre cărţile poştale? 


Şi mai tirziu: 
108 Pot să aflu şi de la Trudei, dar vreau să-mi spui dum 
neata. Nu mă las, să ştii! Trebuie să-ţi dai seama că eşti un 
gunoi pentru mine. Trebuie să-ţi dai seama că nu dau doi bani 
pe toate jurămintele astea cu _ nevorbitul. Trebuie să-ţi dai 
seama că nu _ valorezi nimic, cu toată vorbăria asta despre 
trădare şi loialitate. Eşti un nimic, un nimic! Şi acum, Frau 
Quangel, punem pariu că într-o oră o să-mi povesteşti ce 


legătură are Irudei cu cărţile poştale?! Punem pariu? 
109 Nu! Nu! Niciodată! 


Dar comisarul Laub află desigur totul, chiar în mai puţin de-o 
oră. 


r 
CAPITOLUL 53 


Soții Hergesell - profund îndureraţi 


Soții Hergesell ieşiră la plimbare pentru prima oară după 
avortul spontan al lui rudei. O luară pe drumul spre 
Griinheide, apoi cotiră spre stînga, merseră în jos pe şoseaua 
Frankenweg şi se plimbară pe malul lacului Fla- kensee, spre 
stăvilarul din Woltersdorf. 


Mergeau foarte încet şi, din cînd în cînd, Karl arunca o 
privire rapidă spre Trudei, care păşea alături de el cu privirea 
în pămînt. 

110 E frumos în pădure, îi spuse. 
111 Da, e frumos, răspunse ea. 


Ceva mai tirziu, Karl exclamă: 
112 Ia te uită! Uite acolo, lebedele, pe lac! 
113 Da, răspunse ea. Lebede... şi tăcu. 
114 Trudei, spuse el îngrijorat. De ce nu vorbeşti? De ce nu te 
mai bucuri de nimic? 


115 Pentru că mă gîndesc numai la copilul meu mort, şopti 
ea. 


116 Ah, Trudei! spuse Karl. O să mai avem o mulţime de 
copii. 


Femeia clătină din cap. 
117 Nu voi mai avea niciodată un copil. 


Bărbatul o întrebă temător: 
118 Ţi-a zis doctorul ceva? 
119 Nu, doctorul n-a zis nimic. Dar simt eu. 
120 Nu, spuse el. N-ai voie să gîndeşti aşa, Trudei. Suntem 
tineri, putem să mai avem mulţi copii. 


Femeia clătină iar din cap. 


121 Uneori mă gîndesc că asta e pedeapsa pe care o merit. 
122 Pedeapsă! Pentru ce, Trudei? Cu ce-am greşit noi ca să 


fim pedepsiţi? Nu, a fost un accident, un accident nenorocit! 

123 N-a fost un accident, a fost o pedeapsă, spuse ea cu 
încăpăţînare. N-avem voie să avem copii. Oare ce s-ar fi ales de 
Klaus dacă ar fi crescut? Mă gîndesc tot timpul la asta. Ar fi 
ajuns în Hitlerjugend sau în SA, sau în SS... 


124 Dar... Trudei! strigă bărbatul complet uluit de gîndurile 
negre cu care se lupta nevasta lui. Cînd Klaus ar fi ajuns mare, 


toată povestea asta cu Hitler ar fi fost demult terminată. Oricum 
nu mai ţine mult, de asta poţi să fii sigură! 

125 Da, spuse ea, şi cu ce am contribuit noi la un viitor mai 
bun? Cu absolut nimic! Chiar mai rău - am abandonat cauza 
nobilă în care am crezut. Mă gîndesc deseori la Gri- goleit şi la 
Faţă de Bebeluş... de asta am fost pedepsiţi... 


126 Ah, la naiba cu afurisitul ăla de Grigoleit! spuse el 
nervos. 


Chiar era furios pe Grigoleit, care nu-şi ridicase nici acum 
geamantanul. 


Hergesell fusese nevoit să prelungească de mai multe ori 
valabilitatea tichetului. 
127 Cred că pe Grigoleit l-au închis de mult, zise. Altfel am fi 
auzit de el. 
128 Dacă l-au închis, insistă ea, atunci e vina noastră. L-am 
lăsat baltă, asta am făcut. 
129 Trudei! strigă el furios. îţi interzic pînă şi să te gîndeşti 
la o asemenea prostie! Nu suntem făcuţi pentru a fi complotişti. 
Singura soluţie era să terminăm cu povestea aia. 


130 Da, spuse ea pe un ton amar, am fost nişte laşi şi nişte 
fricoşi! Spui că băiatul nostru n-ar mai fi trebuit să se înroleze 


în Hitleijugend. Şi dacă ar fi fost aşa şi dacă i s-ar fi permis să-şi 
iubească şi să-şi respecte părinţii, atunci şi noi ar trebui să ne 


punem întrebarea - cu ce am contribuit noi ca să fie aşa? Ce-am 
făcut noi pentru un viitor mai bun? Nimic! 

131 Nu toţi se pot juca de-a conspirația, Trudei! 

132 Nu. Dar am fi putut face altceva. Dacă pînă şi un om ca 
fostul meu socru, Otto Quangel... Trudei se opri. 

133 Ce-i cu el? Ce-i cu Quangel? Ce mai ştii de el? 

134 Nu, prefer să nu-ţi spun. I-am promis că n-o să spun. Dar 
dacă pînă şi un om bătrîn ca Otto Quangel se ridică împotriva 


statului ăstuia, atunci faptul că noi nu facem nimic, preferînd 
să stăm cu miîinile-n sîn, mi se pare de-a dreptul scandalos! 

135 Dar ce-am putea să facem, Trudei? Nimic! Gîndeşte-te 
cîtă putere are Hitler şi cîtă putere avem noi! Nu ne putem 
pune cu el! Nu putem să facem nimic! 

136 Dacă toată lumea ar gîndi ca tine, Hitler ar putea să 
rămînă la putere o _ veşnicie! Cineva trebuie să înceapă lupta 
împotriva lui. 

137 Şi noi ce putem să facem? 

138 Ce putem să facem? O mulţime de lucruri! Am putea să 
facem manifeste şi să le agăţăm în copaci! Tu, de pildă, lucrezi 
într-o fabrică de chimicale şi poţi intra peste tot ca electrician. 


Nu trebuie să faci altceva decît să răsuceşti o valvă sau să 
slăbeşti un şurub la o maşină şi ai zădărnici cîteva zile de 
muncă. Dacă tu ai face asta şi alţii o sută ar face acelaşi lucru, 
Hitler ar rămîne iară armament. 

139 Da, iar a doua zi m-ar înhăţa deja de guler şi m-ar duce la 
spînzurătoare! 

140 Exact cum ziceam: suntem nişte laşi, asta suntem. Ne 
gîndim doar la ce se întîmplă cu noi, nu şi la ce se întîmplă cu 
ceilalţi. Tu, Karli, ai fost scutit de serviciul militar. Dar dacă ai fi 
soldat, ai fi în pericol de moarte zi de zi şi ţi s-ar părea chiar de 
la sine înţeles. 

141 Nici vorbă, prusacii ăia mi-ar găsi un post comod! 


142 Şi tu i-ai lăsa pe alţii să moară în locul tău! Ţi-am zis eu! 
Suntem nişte laşi, nişte laşi buni de nimic! 

143 Să le ia dracu' de scări! izbucni el. Dacă n-ai fi pierdut 
copilul, am fi trăit aşa de fericiţi! 

144 Nu, n-am fi fost cu adevărat fericiţi, Karli! De cînd am 
rămas însărcinată cu Klaus, m-am tot gîndit ce-o să se aleagă de 
el. N-aş fi suportat să-l văd întinzînd braţul să salute cu Heil 
Hitler!_şi n-aş fi vrut să-l văd în cămaşă maro. Iar cînd am mai fi 


sărbătorit vreo victorie, ne-ar fi văzut cum atîrnăm steagul cu 
svastica la geam şi-ar fi ştiut că suntem nişte mincinoşi. Dar 
Domnul ne-a scutit de asta. Măcar atît. Nu ne-a fost dat să-l 
avem pe Klaus, Karli! 


Bărbatul păşi un timp alături de ea într-o tăcere înverşunată. 
Se întorceau către casă, dar nu-i interesau nici lacul, nici 


pădurea. 


In cele din urmă, Karl o întrebă: 
145 Chiar crezi c-ar trebui să ne băgăm în aşa ceva? Vrei să 
mă apuc de ceva la fabrică? 
146 Sigur, Karli, spuse ea. Trebuie să facem ceva ca să nu ne 
mai fie ruşine de noi. 


Bărbatul căzu pe gînduri, după care zise: 
147 N-am ce să fac, Trudei. Nu pot să mă închipui furi- şîndu- 
mă prin fabrică şi stricînd maşini - aşa ceva nu mi se potriveşte. 
148 Atunci gîndeşte-te ce ţi s-ar potrivi! O să-ţi vină sigur 
vreo idee. Chiar dacă nu pe loc. 
149 Şi tu? Te-ai gîndit ce vrei să faci? 
150 Da, zise Trudei. Cunosc o evreică, biata de ea stă ascunsă 
la cineva, deşi ar fi trebuit să plece deja cu un transport. Dar e 
la nişte oameni răi şi în fiecare zi se teme că va fi trădată. Aşa 
că o s-o iau la noi. 
151 Nu! spuse el. Nu. Nu face asta, Trudei! La cît suntem de 
spionaţi, o să se afle imediat! Şi gindeşte-te la cartelele pentru 


alimente! Ea sigur n-are aşa ceva! N-avem cum să hrănim încă 
un om cu alea două cartele ale noastre! 

152 N-avem cum? Eşti sigur? Chiar nu putem să strîngem 
putin cureaua, dacă prin asta am salva viaţa unui om? Oh, Karli, 
păi, dacă-i aşa, înseamnă că Hitler nici nu trebuie să se 
străduiască prea tare. înseamnă că suntem cu toţii nişte 
gunoaie şi că ne merităm soarta! 

153 Dar oamenii o vor vedea la noi! Nimeni nu se poate 
ascunde în apartamentul nostru micuţ. Nu, nu te las să faci 
asta! 

154 Nu cred că trebuie să-ţi cer permisiunea, Karli. E şi casa 
mea. 


Şi cei doi începură să se certe serios. Era prima lor ceartă 
mai serioasă de cînd se căsătoriseră. Trudei îi spuse că urma s- 


o ducă pe femeie acasă cînd el era la serviciu, iar el îi răspunse 
că, în cazul ăsta, avea s-o dea afară imediat. 


155 Atunci dă-mă şi pe mine afară! 


Atît de departe ajunseseră. Amîndoi erau _nervoşi, iritaţi şi 
agresivi. Nu cedă nici unul, în chestiunea asta nu exista loc de 
compromis. Femeia voia să facă neapărat ceva împotriva lui 
Hitler, împotriva războiului. în principiu, asta ar fi vrut şi el, 
dar n-avea de gînd să se implice în ceva cîtuşi de puţin riscant, 
nu voia să înfrunte nici un pericol. Chestia asta cu evreica era o 
nebunie. N-avea să permită niciodată aşa ceva! 


Cei doi se îndreptau în tăcere spre casă, traversînd străzile 


din Erkner. Tăcerea care se lăsase între ei era atît de adîncă, 


încît părea din ce în ce mai greu de întrerupt. Nu mai mergeau 


la braţ, nici măcar nu se mai atingeau. Iar cînd mîinile li se 


atinseră din greşeală, amîndoi şi le retraseră imediat, făcînd un 


pas într-o parte ca să mărească distanţa dintre ei. 


Nu observară maşina mare şi neagră din faţa casei. Urcară 
scările fară să bage de seamă că vecinii îi urmăreau speriaţi sau 
curioşi din pragul uşilor. Karl  Hergesell descuie uşa 
apartamentului şi o invită pe Trudei să intre. Nu observară 
nimic nici pe hol. Tresăriră abia cînd ajunseră în cameră şi-l 


văzură pe bărbatul scund, în haină verde, aşezat pe un scaun. 
156 Ce-i asta? spuse revoltat Hergesell. Ce căutaţi în casa 
mea? 

157 Sunt comisarul Laub de la Gestapo, din Berlin, se 
prezentă omul în haină verde. 


Nu-şi dăduse jos pălărioara de vinătoare cu pană. 
158 Herr Hergesell, nu-i aşa? Şi Frau Gertrud Hergesell, 
născută Baumann, care-şi spune Trudei? Foarte bine! Aş vrea să 
schimb cîteva vorbe cu soţia dumneavoastră, Herr Hergesell. Aţi 
putea să aşteptaţi afară, în bucătărie? 


Cei doi se priviră speriaţi. Păliseră amîndoi. Apoi, dintr- 
odată, Trudei zîmbi. 
159 Păi, atunci, la revedere, Karli! spuse îmbrăţişîndu- pe 
bărbatul ei. Să ne revedem cu bine! A fost o prostie că ne-am 
certat! Niciodată nu ştii ce te-aşteaptă! 


Comisarul Laub îşi drese ameninţător glasul. Cei doi se 
sărutară şi Hergesell ieşi. 
160 V-aţi luat adio de la soţul dumneavoastră, Frau Her- 
gesell? 


161 M-am împăcat cu el pentru că eram certaţi. 
162 De ce v-ati certat? 


163 Din cauza vizitei unei mătuşi de-ale mele. El era împo- 
trivă, eu - pentru. 

164 Şi prezenţa mea v-a convins că trebuie să vă împăcaţi, 
nu-i aşa? Ciudat, nu mi se pare că aveţi conştiinţa prea curată. 
Aşteptaţi o clipă! Rămiîneţi aici! 


Femeia îl auzi vorbind cu Karli în bucătărie. Probabil că soţul 
ei urma să-i dea un alt motiv legat de cearta lor şi toată treaba 
asta avea s-o ia razna încă de la început. Se gîndi imediat la 
Quangel. Dar Quangel nu era genul de om care să trădeze pe 
cineva... 


Comisarul se întoarse şi spuse, frecîndu-şi mîinile mulţumit: 
165 Soţul dumneavoastră mi-a explicat că v-aţi certat pentru 
că n-aţi putut să vă decideţi dacă să adoptați sau nu un copil. E 
prima minciună cu care vă prind. Dar fiţi fară frică - încă o 
jumătate de oră şi o să mai adăugaţi încă o sută, iar eu o să le 


descopăr pe toate! Aţi pierdut sarcina? 

166 Da. 

167 Aţi contribuit şi dumneavoastră puţin? Ca să nu-i mai 
daţi soldaţi noi Fuhrerului? 

168 Acum dumneavoastră sunteţi cel care minte! Dacă aş fi 
vrut să fac aşa ceva, n-aş fi aşteptat pînă în luna a cincea! 


Un bărbat intră în cameră cu un bileţel în mînă. 
169 Domnule comisar, Herr Hergesell tocmai se pregătea să-i 
dea foc în bucătărie. 


170 Ce-i ăsta? Un bon pentru ridicarea bagajului? Frau 
Hergesell, a lăsat cumva soţul dumneavoastră un geamantan la 
Gara Alexanderplatz? 

171 Un geamantan? Habar n-am, soţul meu nu mi-a spus 


nimic despre aşa ceva. 
172 Aduceți-ı aici pe Hergesell! Şi cineva să meargă imediat 
cu maşina pînă în Alexanderplatz şi să ridice bagajul! 


Un al treilea bărbat îl conduse în cameră pe Karl Hergesell. 
Deci apartamentul era plin de poliţişti - şi ei n-au observat 
nimic cînd au intrat. 

173 Ce-i cu geamantanul ăla pe care l-aţi lăsat la Gara 
Alexanderplatz, Herr Hergesell? 

174 Nu ştiu ce e în el, nu m-am uitat niciodată. E al unui 
cunoscut. Mi-a spus că e plin cu lenjerie şi haine. 

175 Da, e foarte probabil! Şi de asta aţi încercat să daţi foc 
bonului cînd v-aţi văzut înconjurat de poliţie? 


Hergesell ezită, apoi spuse aruncînd o privire rapidă spre 
nevasta lui: 
176 Am încercat să-i dau foc pentru că n-am încredere 
deplină în cunoscutul ăsta al meu. S-ar putea ca în geamantanul 


ăla să fie cu totul altceva. în orice caz, era foarte greu. 
177 Şi după părerea dumneavoastră ce-ar putea să fie în el? 


178 Coli tipărite, poate. Am încercat să nu mă gîndesc la asta. 
179 Ce fel de cunoscut mai e şi ăsta care nu poate să-şi lase 
singur bagajul la depozit? Nu cumva îl cheamă Karl Hergesell? 
180 Nu, îl cheamă Schmidt. Heinrich Schmidt. 

181 Şi de unde îl cunoaşteţi pe acest „Heinrich Schmidt“? 

182 A, îl cunosc de mult, de cel puţin zece ani. 

183 Şi de ce credeţi c-ar putea fi coli tipărite? Ce fel de om e 


Emil Schulz ăsta? 

184 Heinrich Schmidt. Era social-democrat sau comunist. De 
asta m-am gîndit la coli tipărite. 

185 Unde v-aţi născut, Herr Hergesell? 

186 Eu? în Berlin. în Moabit. 

187 Şi cînd? 

188 Pe 10 aprilie 1920. 

189 Aşa, şi ziceţi că pe Heinrich Schmidt îl cunoaşteţi de cel 
puţin zece ani şi se pare că-i cunoaşteţi şi simpatiile politice. 
Asta înseamnă că l-aţi cunoscut cînd aveaţi unsprezece ani, 
Herr Hergesell! Să nu mă luaţi de prost, Herr Hergesell, că 
dacă mă luaţi de prost, s-ar putea să mă enervez şi dacă mă 
enervez, o să vă fac rău şi-o să vă doară, să ştiţi! 

190 Dar n-am minţit! Am spus doar adevărul! 

191 Prima minciună: numele de Heinrich Schmidt! A doua 
minciună: n-aţi văzut niciodată ce e în geamantan! A treia 
minciună: motivul pentru care l-aţi lăsat la bagaje! Nu, dragă 
domnule Hergesell, mă tem că tot ce-aţi spus pînă acum e o 
minciună! 

192 Dar n-am minţit deloc. Heinrich Schmidt voia să plece la 
Konigsberg, însă pentru că geamantanul era prea greu şi n-avea 
nevoie de el pe drum, m-a rugat să-l las la bagaje. Asta-i tot ce 
ştiu! 

193 Şi se oboseşte să ia trenul pînă la Erkner ca să recu- 


pereze bonul de la dumneavoastră, cînd ar putea să-l poarte la 
fel de bine şi singur în buzunar! Sună foarte credibil, Herr 
Hergesell! O să fiţi amabil şi o să mă însoţiţi pînă la Gestapo, 
nu-i aşa, Herr Hergesell? Cît despre soţia dumneavoastră... 

194 Soţia mea nu ştie nimic despre povestea asta cu gea 
mantanul! 

195 Aşa zice şi ea. Dar ce ştie şi ce nu ştie - asta o să aflu eu 
oricum. însă dacă tot v-am prins pe amîndoi, porumbeilor, ia 
spuneţi, vă cunoaşteţi de cînd lucraţi la fabrica de uniforme, 
aşa-i? 

196 Da... spuseră cei doi. 

197 Eu lucram ca electrician... 

198 Şi eu croiam vestoane... 

199 Foarte frumos, foarte bine, sunteţi nişte oameni harnici 
nevoie mare. Dar cînd nu tăiaţi stofe şi nu trăgeaţi fire, ce 
făceaţi, dragii mei? Aţi înfiinţat cumva o mică celulă comunistă? 
Voi doi, un anume Jensch, mai cunoscut sub numele de Faţă de 
Bebeluş, şi un anume Grigoleit? 


Cei doi se făcură albi ca varul. De unde aflase omul ăsta de 
celula lor? Cei doi schimbară cîteva priviri nedumerite. 
200 Aha! rise ironic Laub. V-am cam tăiat macaroana, nu-i 
aşa? V-am avut pe toţi patru sub observaţie şi dacă nu v-aţi fi 
despărţit aşa de repede, cred c-am fi făcut cunoştinţă puţin mai 
devreme. Să ştiţi că sunteţi luat în vizor şi la fabrica de-aici! 


Cei doi erau atît de zăpăciţi, încît nici prin cap nu le trecu să- 
l contrazică pe omul din faţa lor. 


Acesta îi privi gînditor şi brusc îi veni o idee: 
201 Al cui e geamantanul ăla, Herr Hergesell? Al lui Grigoleit 
sau al lui Faţă de Bebeluş? 


202 Al lui... ah, ce mai contează acum, că ştiţi totul... Gri- 
goleit a fost cel care mi l-a încredinţat. A spus c-o să vină să-l ia 
într-o săptămînă, însă de atunci a trecut mult mai mult... 

203 S-o fi rătăcit, săracul! O să-l prind eu, oricum - asta dacă 
mai trăieşte, vreau să zic. 

204 Domnule comisar, aş vrea să clarific un lucru: de cînd am 
părăsit celula, eu şi soţia mea n-am mai avut nici un fel de 
activitate politică. Ba, mai mult, noi am fost cei care am 
destrămat celula, înainte de-a se întîmpla ceva. Fiindcă am 
observat că nu suntem făcuţi pentru un asemenea lucru. 

205 _Asta am observat si eu! Pînă şi eu, să ştiţi! îi răspunse în 
batjocură comisarul. 


Dar Karl Hergesell continuă: 


206 De atunci nu ne-am gîndit decît la munca noastră şi n-am 
făcut nimic care să contravină intereselor statului. 


207 în afară de acel mic episod cu geamantanul. Nu uitaţi de 
geamantan, Herr Hergesell! Păstrarea pamfletelor comuniste 
înseamnă înaltă trădare, iar asta o să vă coste capul, dragul 
meu! Ce s-a întîmplat, Frau Hergesell? De ce vă speriaţi aşa? 


Fabian, desparte-o de soţul ei, dar cu blîndeţe. Fabian, pentru 


numele lui Dumnezeu, n-o brusca, sărăcuţa de ea! Tocmai a 
pierdut o sarcină, micuța, nu vrea să-i mai dea soldaţi 
Fuhrerului! 

208 Trudei! o rugă Hergesell. Nu-: asculta! Nu e sigur că-s 
pamflete în geamantanul ăla, doar m-am gîndit şi eu aşa. S-ar 
putea să fie haine şi lenjerie de pat, nu scrie nicăieri că 
Grigoleit m-a minţit! 

209 Aşa, foarte bine, tinere, îl lăudă comisarul Laub, încu- 
rajaţi-o puţin pe tînăra doamnă! E mai bine acum, drăguţa mea? 
Putem continua discuţia? Bine, haideţi să trecem de la înalta 
trădare a lui Karl Hergesell la cea a lui Trudei Hergesell, 
născută Baumann... 

210 Soţia mea n-a ştiut nimic despre lucrurile astea! Soţia 
mea n-a comis nici o faptă ilegală! 

211 Da, aţi fost nişte naţional-socialişti exemplari, nu-i aşa? 


Dintr-odată comisarul Laub se înfurie. 
212 Ştiţi ce sunteți? Nişte porci comunişti şi laşi, nimic 
altceva! Nişte şobolani care scurmă în rahat! Dar vă dau eu în 
vileag, vă pun eu laţul de gît! Pe amindoi o să vă văd atîrnînd în 
streang! Şi pe tine, cu geamantanul şi cu minciunile tale! Şi pe 
tine, cu pierderea sarcinii! Ai sărit de pe masă pînă cînd n-ai 
mai putut, nu-i aşa? Nu-i aşa? Zi că n-am dreptate! 


O apucă pe Trudei de umeri şi o scutură pînă i se facu rău. 


213 Lăsaţi-o în pace pe soţia mea! Luaţi mîinile de pe ea! 


Hergesell îl prinse pe comisar de braţ. Fabian îi trase 


imediat un pumn zdravăn în faţă. Trei minute mai tîrziu, stînd 
în bucătărie, încătuşat şi păzit de Fabian, Hergesell îşi dădu 
seama - cu inima striînsă - că Trudei era complet neajutorată în 
faţa călăului. 


Şi Laub continua s-o chinuiască pe Trudei. Deşi aproape că 
îşi pierduse cunoştinţa de frică pentru dragul ei Karli, acum 
trebuia să vorbească despre cărţile poştale ale lui Quangel. 


Comisarul nu o crezu că se întîlniseră accidental, fusese 


permanent în legătură cu Quangel, erau cu toții nişte 


conspiratori comunişti, iar Karli, bărbatul ei, ştia totul despre 
povestea asta! 

214 Cite cărţi poştale aţi distribuit în total? Ce scria pe ele? 
Soţul dumneavoastră ce părere avea? 


Astfel o chinui ore întregi, în timp ce Hergesell stătea în 
bucătărie cu inima împietrită. 


în cele din urmă sosi şi maşina şi, odată cu ea, şi gea- 


mantanul. 
215 Ia desfa lacătul ăla, Fabian! spuse comisarul Laub. 


Karl Hergesell fusese adus înapoi în cameră, dar de data 


asta era sub supraveghere. Separaţi de toată lăţimea camerei, 
soţii Hergesell se priviră, palizi şi disperaţi. 


216 E al naibii de greu pentru nişte haine şi lenjerie! spuse 


ironic comisarul, în timp ce Fabian vira o sîrmă în lacăt. O să 


vedem imediat minunea! Cred c-o să fie cam jenant pentru 


dumneavoastră, ce ziceţi, Herr Hergesell? 

217 Soţia mea n-a ştiut nimic despre geamantanul ăsta, 
domnule comisar, îl asigură din nou Hergesell. 

218 Da, la fel cum nici dumneavoastră n-aţi ştiut că doamna 
Hergesell a distribuit cărţi poştale pentru Quangel, nişte cărţi 
poştale cu conţinut subversiv, în diverse clădiri! Fiecare e un 
mic trădător, doar că pe cont propriu! Frumos mariaj, n-am ce 


zice! 


219 Nu! ţipă Hergesell. Nu, n-ai făcut aşa ceva, Trudei! 
Spune-mi că n-ai făcut asta! 

220 Păi, a recunoscut deja! 

221 O singură dată, Karli, şi-a fost o întîmplare... 

222 N-aveţi voie să vorbiţi unul cu celălalt! Un singur cuvînt 
dacă mai scoateţi, Herr Hergesell, vă trimit înapoi la bucătărie! 


Dar, ia te uită, ce avem noi aici? 


Comisarul şi Fabian stăteau chiar în faţa geamantanului, aşa 
că soţii Hergesell nu puteau să-i vadă conţinutul. Cei doi 
criminalişti începură să şuşotească. Apoi Fabian ridică cu 
greutate obiectul din geamantan. O maşinărie mică, şuruburi 
strălucitoare, arcuri, vopsea neagră şi lucioasă... 

223 Să fiu al naibii dacă nu-i o maşină de tipărit! spuse 
comisarul Laub. O maşină mică şi drăgălaşă de tipărit - pentru 
pamflete comuniste. Gata, asta v-a aranjat, Herr _ Hergesell. 
Definitiv! 

224 Nu ştiam ce-i în geamantan, îl contrazise Karl Hergesell, 
însă cu vocea pierită de spaimă. 

225 De parc-ar mai conta! Ar fi trebuit să ne anunţaţi despre 
întîlnirea asta cu _  Grigoleit şi-ar fi trebuit să predaţi 
geamantanul la secţie! Am terminat aici, Fabian. Ştiu destule, 
chiar prea multe. Puneţi-i cătuşe şi ei! 

226 Rămii cu bine, Karli! strigă Trudel Hergesell cu o voce 
puternică. Rămii cu bine, iubitul meu. M-ai făcut foarte, foarte 
fericită... 


—_închideţi-i fleanca odată! ţipă comisarul. Ce faci, Her- 
gesell? 


Karl Hergesell se smulsese din mîinile paznicului său, în 
clipa în care, în capătul celălalt al camerei, un pumn grosolan îi 
închidea gura lui Trudei. Deşi era încătuşat, Hergesell reuşise 
să-l trîntească la pămînt pe polițistul care o chinuia pe Trudei. 
Cei doi se rostogoliră pe jos. 


Comisarul îi facu doar un semn discret lui Fabian, care se 


apropie de cei doi, aşteptă prilejul potrivit, apoi îl lovi de trei, 
patru ori în cap pe Karl Hergesell. 


Hergesell gemu, membrele îi zvicniră, apoi rămase nemişcat 
la picioarele lui Trudei, care se uita împietrită la el, cu gura 


sîngerînd. 


Pe drumul lung spre Berlin, speră în zadar că el o să-şi vină 


în fire, că o să se privească în ochi pentru ultima oară. Nimic 


însă, nimic. 


CAPITOLUL 5A 
Povara cea mai grea a lui Otto Quangel 


în cele nouăsprezece zile pe care a trebuit să le petreacă în 
beciurile Gestapoului, înainte să fie predat judecătorului de 


instrucţie de la Tribunalul Poporului, Otto Quangel a avut de 


suportat interogatoriul comisarului Laub, care nu s-a ferit să 


folosească violenţa pentru a-l „îngenunchea“ pe Quangel. Ceea 


ce însemna, mai mult sau mai puţin, că a făcut tot ce i-a stat în 


putinţă ca să-l transforme pe prizonier într-o epavă care urla şi 
tremura de frică. 


Dar nu asta fusese cel mai greu de suportat, nici grija 
crescîndă şi chinuitoare pentru soţia lui Anna, nici faptul că nu 
o putea vedea şi nu primea nici o veste despre ea. însă cînd, în 
timpul unui interogatoriu, Laub pomeni numele lui rudei 
Baumann, actuală Hergesell, Quangel îşi dădu seama că soţia 


lui se lăsase intimidată sau păcălită şi că lăsase să-i scape un 
nume pe care n-ar fi trebuit să-l rostească niciodată. 


Mai tîrziu, cînd deveni din ce în ce mai limpede că Trudei 
Baumann şi bărbatul ei fuseseră arestaţi, dăduseră declaraţii şi 


fuseseră implicaţi în toată povestea asta, Quangel se certă în 
gînd ore în şir cu nevasta lui. Lucrul cu care se miîndrise 
întotdeauna era spiritul lui independent, faptul că nu avusese 
nevoie de nimeni şi că nu fusese o povară pentru nimeni, iar 
acum, din cauza lui (pentru că luase vina Annei asupră-i), doi 
oameni tineri fuseseră implicaţi în treburile lui. 


Dar cearta cu Anna nu dură. Miîhnirea şi grija pentru 
partenera lui de viaţă erau mai puternice decît mînia. Cînd 
rămînea singur, îşi înfigea unghiile în palme, închidea ochii şi 
îşi aduna toate puterile pentru a se gîndi la Anna. încerca să şi- 
o imagineze în celula ei şi să-i trimită unde de energie, ca să-i 
dea curaj să nu-şi piardă demnitatea şi să nu se umilească în 
faţa ticălosului ăluia care nu mai avea nimic omenesc. 


Grija pentru Anna era greu de suportat, însă nu era cel mai 
apăsător lucru. 


Nici incursiunile aproape zilnice în celulă ale soldaţilor SS şi 


ale conducătorilor lor, care îşi descărcau nervii şi pornirile 
sadice pe bărbatul lipsit de apărare. Trînteau uşa celulei de 


perete şi dădeau buzna înăuntru, aţiţaţi de alcool, dornici să 
vadă sînge, oameni zvircolindu-se de durere, în pragul morţii, 
dornici să se desfete cu slăbiciunea cărnii. Era greu de îndurat, 
dar nu era cel mai apăsător lucru. 


Cel mai apăsător era faptul că nu stătea singur în celulă, că 
avea un coleg, un tovarăş de suferinţă, un om la fel de vinovat 


ca şi el, se pare, un seamăn. Era un om a cărui prezenţă îl 
îngrozea pe Quangel, un animal sălbatic, turbat, iară inimă şi 
lipsit de curaj, o făptură fricoasă şi grosolană, un om la vederea 
căruia Quangel simţea mereu un puternic dezgust, dar cu care 
era nevoit să se poarte frumos, fiindcă bărbatul era mult mai 
puternic decît bătrînul maistru. 


Karl Ziemke, sau Karlchen, cum îi spuneau gardienii, era un 
bărbat înjur de treizeci de ani, cu o constituţie her- culeană, un 


cap rotund ca o măciucă, o pereche de ochi foarte mici şi nişte 
braţe lungi şi păroase. Fruntea îngustă şi bombată, acoperită de 


cîteva şuviţe de păr murdare, era brăzdată de o mulțime de 
riduri. Vorbea foarte puţin, iar cele cîteva cuvinte pe care le 
rostea erau numai înjurături grosolane. Quangel află destul de 
repede de la gardieni că respectivul Karlchen Ziemke fusese 
cîndva un membru proeminent al SS şi i se încredinţaseră 
misiuni deosebite de asasinat. Nimeni n-avea să ştie exact ciîţi 
oameni omorî- seră labele alea păroase - nici măcar Karlchen 


nu mai ştia. 


Dar pentru _ucigaşul de profesie Karlchen Ziemke nu se 


găsiseră destule victime nici măcar în vremurile alea criminale, 
aşa că atunci cînd rămiînea fară sarcini oficiale, Ziemke se 


apuca să ucidă pe cont propriu, fără să fi primit indicaţii din 


partea superiorilor săi. Deşi nu uita niciodată să-şi jefuiască 


victimele de bani şi de obiecte de valoare, nu jaful era motivul 
crimelor sale, ci simpla plăcere de-a ucide. Pînă la urmă 
atrăsese atenţia asupra lui, pentru că fusese suficient de 
nesăbuit încît să ucidă şi arieni pursînge, nu doar evrei şi 
„elemente nedorite“, printre victimele lui aflîndu-se chiar un 
membru de partid. Aşa se face că acum era închis la subsol şi 
deocamdată nu se ştia ce avea să se întîmple cu el. 


Karlchen Ziemke, care trimisese atiţia oameni pe lumea 
cealaltă fară să clipească, începuse să-şi facă griji pentru pro- 
pria-i viaţă prețioasă şi, în mintea lui de copil de cinci ani, dar 
cu mult mai perversă, se _înfiripase_ ideea că putea scăpa de 
pedeapsă dacă se prefăcea nebun. I se năzărise să joace rolul 
unui cîine - sau poate că ideea îi fusese sugerată de vreun 
prieten, ceea ce părea mai uşor de crezut - şi juca teatru cu 
mult talent, lucru care dovedea că rolul i se potrivea. 


De obicei alerga prin celulă în patru labe, gol-puşcă, lătra ca 
un cîine, mînca din castronul lui ca un cîine şi încercase în mai 
multe rînduri să-l muşte pe Quangel de picior. Sau îi cerea să-i 
arunce o perie, pentru ca după aceea să i-o aducă înapoi, 
aşteptînd să fie mîngiiat şi lăudat de bătrînul maistru - şi jocul 
acesta dura ore-n şir. Sau Quangel trebuia să învîrtă pantalonii 
lui Karlchen ca pe-o coardă, pentru ca acesta să poată sări 
peste ei. 


Dacă maistrul nu se arăta destul de entuziast, „cîinele“ sărea 
pe el imediat, îl punea la pămînt şi îşi înfigea dinţii în gîtul lui, 
iar jocul putea să devină serios dintr-o clipă în alta. Gardienii se 
distrau de minune pe seama bufoneriilor lui Karlchen. Stăteau 
la uşa celulei ore în şir, stîrnind şi enervînd cîinele, iar Quangel 
era cel care trebuia să suporte urmările. Dar cînd dădeau buzna 
beti înăuntru, gata să-şi verse nervii pe cei doi deţinuţi, îl 


aruncau pe  Karlchen la pămînt şi el întindea braţele, 
implorîndu-i să-l lovească peste trupul gol. 


Cu omul ăsta era închis Quangel, cu omul ăsta fusese 
condamnat să-şi petreacă zi de zi, oră de oră şi minut de minut. 
El, care trăise tot timpul după cum îl tăia capul, nu mai putea 
să petreacă nici măcar un sfert de oră singur. Chiar şi noaptea, 
cînd şi-ar fi dorit să se refugieze în somn, se simţea ameninţat 
de cel care- chinuia. Se ghemuia pe vine lîngă priciul lui şi îi 
punea laba pe piept, cerînd nişte apă sau vrind să se urce lîngă 
el. Quangel trebuia să se înghesuie lîngă perete, cutremurîndu- 
se de scîrbă din cauza trupului aceluia nespălat, păros ca al 
unei bestii, dar care nu avea nimic din inocenţa şi curăţenia 


unui animal. Atunci Karlchen începea să latre încet şi să lingă 
faţa lui Otto Quangel, după care trecea la restul trupului. 


Da, era greu de suportat, şi Otto Quangel se întreba adesea 


de ce suporta aşa ceva cînd ştia că sfîrşitul era aproape şi că era 


inevitabil. Dar un fel de revoltă interioară ;1 împiedica să-şi ia 
viaţa şi s-o părăsească astfel pe Anna, chiar dacă nu putea s-o 
vadă. Ceva îl împiedica să le uşureze treaba, să execute sentinţa 
înainte de vreme. N-aveau decît să-l omoare singuri, cu frînghia 
sau cu ghilotina, nu conta cu ce. Dar nu voia să-i lase să creadă 
că se simţea vinovat. Nu, nu voia să-i scutească de efort, aşa că 
nu putea să se scutească nici de compania lui Karlchen Ziemke. 


Dar apoi se întîmplă un lucru straniu: cu cît se apropiau de 


sfîrşit acele nouăsprezece zile, cu atît „cîinele“ îi devenea mai 
devotat. Nu-ı mai muşca, nu-i mai dobora din picioare şi nu-i 


mai apuca de git. Dacă foştii lui camarazi din SS îi dădeau ceva 
mai gustos de mîncare, Karlchen insista să împartă totul cu 
Quangel şi de multe ori îşi odihnea capul mare şi rotund în 
poala bătrînului, închizînd ochii şi lătrînd scurt, în vreme ce 
Otto Quangel îşi trecea degetele prin părul lui. 


Şi maistrul se întreba deseori dacă nu cumva, făcînd pe 
nebunul, animalul ăla înnebunise de-a binelea, nemai- putînd să 
scape de rolul pe care-i mima. Dacă era aşa, atunci camarazii 
lui „liberi“ de pe coridoarele de la subsol erau la fel de nebuni, 


iar asta însemna că nu se mai putea schimba nimic, că erau 
făcuţi din acelaşi aluat cu Fuhrerul lor dement şi cu rînjitul ăla 


idiot de Himmler şi toţi cei ca ei trebuiau şterşi de pe faţa 


pămîntului pentru ca oamenii decenţi să poată trăi în tihnă. 


Cînd auzi că Otto Quangel urma să fie mutat într-o altă 
celulă, Karlchen se întristă adînc. Scînci şi chelălăi, îl obligă pe 
Quangel să-i măniînce toată raţia de pîine, iar cînd maistrul 
trebui să iasă pe coridor cu mîinile ridicate şi să-şi lipească faţa 
de perete, bărbatul gol se strecură afară din celulă şi, mergînd 
în patru labe, se aşeză lîngă el şi începu să scîncească încet şi 
jalnic. Drept urmare, soldaţii din SS care îl transferau pe 
Quangel nu se purtară cu el la fel de dur cum se purtau cu 
restul deţinuţilor: omul care cîştigase de partea lui un astfel de 
cîine, cu profilul lui rece şi îndărătnic de pasăre, îi impresionă 
pînă şi pe călăii Fuhrerului. 


Iar cînd se dădu ordinul de plecare şi soldaţii îl goniră pe 
cîinele Karlchen înapoi în celulă, răceala şi duritatea dispărură 
de pe chipul lui Quangel şi acesta simţi o apăsare uşoară în 
inimă, ceva ca un regret. Bărbatul care îşi dăruise inima unei 
singure ființe - soţiei sale - se despărţea cu greu de acel 


monstru de om, de acel ucigaş în serie. 
CAPITOLUL 55 


Anna Quangel şi Trudei Hergesell 


Se poate să fi fost vorba de o simplă neglijenţă cînd Trudei 
Hergesell ajunse în aceeaşi celulă cu Anna Quangel, după 
moartea Bertei. Sau poate comisarului Laub nu-i păsa de fapt 
cîtuşi de puţin de cele două femei. Trebuia doar să stoarcă de la 


ele tot ce ştiau, tot ce aflaseră de la bărbaţii lor, pentru ca după 
aceea să nu-i mai fie de nici un folos. Bărbaţii erau adevărații 
infractori, femeile îi ajutau doar, ceea ce nu însemna, 
bineînțeles, că nu aveau să fie executate împreună cu soții lor. 


Da, Berta murise, acea Berta care îi povestise Annei Quangel 
despre cumnata ei, iară să se gîndească la urmări, atrăgîndu-şi 
astfel furia comisarului Laub. Se stinsese ca o flacără, în braţele 
Annei Quangel, din ce în ce mai slăbită, şi înainte să moară o 
implorase cu voce stinsă pe colega ei de celulă să nu strige după 
nimeni. Berta - Anna nu ştia care fusese numele ei întreg şi ce 
fel de infracţiuni săvîrşise - amuţise brusc. Horcăise de cîteva 
ori, chinuindu-se să tragă aer în piept, apoi o podidi un val de 
sînge şi braţele încleştate în jurul umerilor Annei se înmuiară 
brusc... 


Zăcea acolo, lividă şi nemişcată, iar Anna se întrebă, cuprinsă 
de remuşcări, dacă nu cumva era vinovată de moartea ei. Of, de 
nu i-ar fi spus nimic lui Laub despre cumnata ei! Apoi îşi aminti 
de Trudei Baumann, sau Trudei Hergesell, şi se cutremură - pe 
ea chiar o trădase! Sigur, existau o grămadă de motive şi de 


scuze. De unde să fi ştiut ce consecinţe urma să aibă simpla 


rostire a numelui logodnicei lui Ottochen! Dar, pas cu pas, 


lucrurile scăpaseră de sub control şi trădarea era evidentă. 
Nenorocise un om la care ţinea foarte mult - şi poate nu numai 


unul. 


Cînd se _ gîndea că va trebui să o privească pe _ Trudei 
Hergesell în ochi şi să repete vorbele acelea trădătoare, Anna 
Quangel începea să tremure. Dar cînd se gîndea la bărbatul ei, 
o apuca disperarea. Era ferm convinsă că omul acela drept şi 
muncitor n-avea s-o ierte niciodată pentru trădarea aceea şi că 


îşi pierduse singurul tovarăş, chiar înainte de sfîrşitul din ce în 
ce mai apropiat al vieţii ei. 


„Cum am putut să fiu atît de slabă?“ se acuza Anna Quangel 


si, de fiecare dată cînd o duceau la un nou interogatoriu cu 
Laub, se ruga nu să fie scutită de chinuri, ci să aibă puterea de 
a nu trăda pe nimeni, în ciuda tuturor suferințelor. Femeia asta 
micuță şi slabă insista să poarte partea ei de povară, şi chiar 
mai mult: ea singură, numai ea, distribuise cărţile poştale - în 
afară de vreo două - ea singură le compusese şi le dictase, 
bărbatul ei scrisese doar, iară să se implice. Ea venise cu ideea, 
din cauza morţii fiului lor, de acolo pornise totul. 


Comisarul Laub, care îşi dădea seama că tot ce spunea ea era 


o minciună şi că nu era în stare să comită faptele pe care 
susţinea că le comisese, nu reuşi s-o convingă să semneze 
altceva, în ciuda urletelor, amenințărilor şi torturilor: femeia nu 
voia cu nici un chip să-şi schimbe sau să-şi retragă declaraţiile, 
chiar dacă îi demonstra de o sută de ori că era imposibil să aibă 
dreptate. Laub strînse şurubul şi mai tare, dar fară succes. Iar 
cînd se întorcea în celulă, iliij)ii un astfel de interogatoriu, 


Anna se simţea uşurată, de Barcă ar mai fi spălat o parte din 


vină şi Otto s-ar fi bucu- i ni puţin de fapta ei. Şi începu s-o 


obsedeze gîndul că, dacă lua toată vina asupra ei, ar fi reuşit să- 
l salveze pe Otto... 


I )upă obiceiul din închisorile gestapoviste, nimeni nu se 
grăbise să scoată cadavrul Bertei din celula Annei. Putea mu (ie 
vorba din nou despre neglijenţă sau despre un act de tortură 
premeditat - în orice caz, cadavrul femeii zăcea de I roi zile în 
celulă, mirosind dulceag a carne putrezită cînd gardienii o 
îmbrînciră înăuntru pe cea de care se temea atît de tare Anna 


Quangel. 


Trudei Hergesell facu un pas în celulă. Ochii ei nu văzură 


uproape nimic, era obosită moartă şi grija pentru Karli, care 
uu-şi revenise încă şi de care fusese despărțită aşa de grosolan, 


parcă-i luase minţile. Scoase un țipăt scurt cînd simţi mirosul 


înfiorător_ al cadavrului în descompunere şi cînd îl zări pe 


priciul de lemn, plin de pete şi umflat. 


Trudei gemu „Nu mai pot“ şi Anna Quangel o prinse din 
cădere pe victima propriei sale trădări. 
227 Trudei! şopti Anna în urechea femeii pe jumătate leşi- 
nate. Poţi să mă ierţi vreodată, Trudei? Am pomenit numele tău 
pentru c-ai fost logodită cu Ottochen. Şi după aia m-a chinuit 
pînă cînd am mărturisit tot. Nici eu nu mai înţeleg nimic. 
Trudei, nu mă privi cu ochii ăia, te rog! Irudei, n-ar fi trebuit să 
ai un copil? Am distrus pînă şi asta? 


în timp ce Anna Quangel îi vorbea în felul ăsta, Trudei 
Hergesell se smulse din braţele ei şi se retrase lîngă uşa 
celulei. Se sprijini de uşa de fier şi o privi cu faţa lividă pe 


femeia bătrînă care se uita la ea din capătul celălalt al celulei. 
228 Tu ai făcut-o, mamă? o întrebă. Iu ai fost? 


Si apoi izbucni brusc: 
229 Ah, nu-mi pasă ce-o să se întîmple cu mine! Dar I bătut 
pe Karli al meu, l-au bătut pînă a leşinat şi nu şi mi dacă o să-şi 


mai revină! Poate a şi murit deja. 


Lacrimile îi ţişniră din ochi şi începu să strige: 

230 Şi nu pot să mă duc la el! Nu ştiu nimic şi poate r ti să 
mă ţină aici zile întregi şi n-o să aud nimic de el. Puni» că e 
deja mort şi îngropat, dar în sufletul meu trăieşte şi acum. Şi n- 
o să am nici copilul lui - ce săracă am ajut IN dintr-odată! Acum 
cîteva săptămîni, cînd m-am întîlnii cu tata, puteam spune că 
nu-mi lipsea nimic ca să fiu leii cită... şi chiar eram fericită, să 
stii! Iar acum nu mai iun nimic. Nimic! Vai, mamă... 


Apoi adăugă brusc: 
231 Dar nu tu eşti de vină pentru pierderea sarcinii. S-n 
întîmplat înainte de toate astea, cînd nu ştiam încă nimic 


Trudei Hergesell se năpusti clătinîndu-se spre celălalt capăt 
al celulei, îşi lipi capul de pieptul Annei şi începu sn plîngă: 
232 Ah, mamă, ce nefericită sunt! Spune-mi că soţul meu o să 
scape cu viaţă... 


Anna Quangel o sărută şi îi şopti: 


233 O să scape, Trudei, o să scapi şi tu! Doar n-aţi făcut 


nimic rău! 


O vreme se ţinură în braţe fară să spună nimic. Fiecare se 
odihni înconjurată de iubirea celeilalte, flacăra speranţei se ivi 


din nou. 


Apoi Trudei scutură capul zicînd: 
234 Nu, n-o să scăpăm nici noi. Au aflat prea multe. E 


adevărat ce spui: de fapt, n-am făcut nimic rău. Karli a avut 
grijă de geamantanul unui cunoscut fară să ştie ce-i în el, iar eu 


am plasat o carte poştală pentru tata. însă ei spun că asta-i 
înaltă trădare şi c-o să ne coste viaţa. 


I 'robabil asta ai auzit-o de la Laub, individul ăla înfi- 
irntor! 


Nu ştiu cum îl cheamă şi nici nu-mi pasă. Toți sunt la h'l, ni 
văzut! Şi ăştia de-aici, de la închisoare, toţi sunt la fel! 


D)nr poate-i mai bine aşa: să stăm închise aici ani în şir... 


N-o să stăpînească ei ţara atît de mult, ai să vezi, l i udei! 


Cine ştie? Uite ce le-au făcut evreilor şi celorlalte pupi »are 


- iară să fie pedepsiţi! Mamă, tu chiar crezi că există I 


lumnezeu? 


Da, Trudei, chiar cred. Otto nu mi-ar da voie nici în i uptul 
capului, dar ăsta e singurul secret pe care-l am faţă la <1l: 


încă mai cred în Dumnezeu. 


235 Eu n-am putut să cred niciodată cu-adevărat. Dar ar li 


frumos dacă ar exista un Dumnezeu, atunci aş şti sigur rrt după 
moarte eu şi Karli vom fi împreună! 

236 Aşa o să şi fie, Trudei. Ştii că nici Otto nu crede în 
Dumnezeu? Spune că după viaţa asta nu mai urmează nimic. 
Dar eu sunt sigură c-o să fim împreună şi după moarte, pentru 


totdeauna. Sunt sigură, Trudei! 


Tînăra aruncă o privire spre trupul ţeapăn de pe prici şi se 
îngrozi. 
237 Femeia aia de colo nu arată bine deloc, spuse. Mă ia 
paima cînd o văd aşa umflată şi cu petele alea! Nu vreau să 
ajung ca ea, mamă! 


238 Femeia aia zace acolo de trei zile, Trudei, şi ăştia nu vor 
s-o ia de-aici. Dar să ştii că era frumoasă cînd a murit, atît de 
liniştită şi demnă. Sufletul a părăsit-o deja, n-a mai rămas din 
ea decît carnea aia putrezită. 

239 Trebuie s-o ia de-aici! Nu pot să mă mai uit la ea! Nu mai 
vreau să respir duhoarea asta! 


înainte ca Anna Quangel să apuce s-o oprească, Trudei se 


repezi spre uşă şi începu să bată cu palma în uşa de fier, ţipînd: 
240 Deschideţi! Deschideţi imediat! N-auziţi? 


Aşa ceva era interzis. N-aveau voie să facă zgomot, de fapt, n- 
aveau voie nici măcar să vorbească. 


Anna Quangel alergă la Trudei, o prinse de mîini şi o trase de 
lîngă uşă, şoptind înspăimiîntată: 
241 N-ai voie să faci asta, Trudei! E interzis! O să intre aici şi- 
o să te bată! 


Dar era prea tîrziu. Cheia se răsuci în broască şi un soldat 
masiv intră cu un baston de cauciuc ridicat ameninţător. 


242 Ce zbieraţi aşa, ştoarfelor? urlă el. Mai nou daţi ordine? 


Cele două femei îl priviră speriate din colţul celulei. 


Bărbatul nu se duse la ele ca să le bată. Cobori bastonul de 
cauciuc ameninţător şi mormăi: 
243 Pute-aici ca-ntr-o morgă! De cînd zace femeia aia pe 
prici? 


Era un bărbat tînăr, un copil doar, şi se albi imediat la față. 
244 Azi e a treia zi, spuse Frau Anna. Oh, fiţi, vă rog, bun şi 
spuneţi-le să scoată cadavrul ăsta de-aici! Chiar nu se mai poate 


respira! 


Soldatul SS biîigui ceva şi ieşi din celulă. Dar nu încuie uşa 
după el. 


Cele două se furişară pînă la uşă, o crăpară puţin şi respirară 
aerul cu iz de clor şi closet de pe coridor de parcă ar fi fost un 
balsam. 


Apoi se _ retraseră din nou, pentru că tînărul din SS se 


întorcea. 

245 Aşa! spuse el ţinînd în mînă un bileţel. Haideţi, daţi-i 
drumul! Tu, asta mai bătrînă, apuc-o de picioare, iar tu, asta 
mai tînără, ia-o de cap. Haideţi, ce mai aşteptaţi - să nu-mi 


ziceţi că nu puteţi să căraţi o grămăjoară de oase! 


în ciuda purtării sale grosolane, le vorbi pe un ton aproape 
prietenos şi le ajută şi la cărat. 


Străbătură un coridor lung, ajunseră la o uşă cu gratii de fier 
încuiată, unde însoţitorul lor îi arătă hiîrtia unui paznic, şi cei 
trei îşi continuará drumul pe nişte scări de piatră. Aerul deveni 


umed şi becurile începură să pîlpîie. 
246 Aşa! spuse soldatul descuind o uşă. Am ajuns la morgă. 


Puneţi-o aici, pe prici. Dar scoateţi-i hainele. Nu prea avem 


haine. E nevoie de orice! 


Rîse, dar risul lui sună forţat. 


Femeile scoaseră un țipăt de spaimă. Camera aceea folosită 
ca morgă era plină de bărbaţi şi femei în pielea goală, ca în ziua 
cînd veniseră pe lume. Toţi aveau feţele zdrobite, umflate şi 
însîngerate, iar membrele _contorsionate le erau acoperite de 
sînge uscat şi de mizerie. Nimeni nu se obosise să le închidă 
ochii şi morţii se holbau la ele cu privirile goale, unii păreau 


chiar că fac cu ochiul, de parcă s-ar fi mirat sau s-ar fi bucurat 
de nou-venita care li se alăturase de curînd. 


Si în timp ce se chinuiau, cu mîinile tremurînd, s-o dezbrace 
cît mai repede pe Berta, Arma şi Trudei nu se puteau abţine să 
se uite la mulţimea de cadavre: la mama ai cărei sîni lăsaţi 
secaseră pentru totdeauna; la bătrînul care, după o viaţă de 
muncă, sperase c-o să moară liniştit în patul lui; la fata cu buze 
albe făcută pentru a dărui şi a primi dragoste; la băiatul cu 
nasul zdrobit şi cu trup perfect, ce părea dăltuit din fildeş 
îngălbenit. 


în cameră era linişte - doar hainele Bertei foşneau uşor sub 
mîinile celor două femei. Apoi se auzi bîzîitul unei muşte, după 


care se facu linişte. 


Cu mîinile vîrîte în buzunare, soldatul SS le urmărea pe femei 
cum munceau. Căscă, îşi aprinse o ţigară şi spuse: 
247 Ei, asta-i viaţa! 


Şi se facu din nou linişte. 


Apoi, după ce Anna Quangel legă hainele într-o boccea, 


tînărul spuse: 
248 Bine, haideţi să mergem! 


Dar Trudei Hergesell puse mîna pe mîneca lui neagră şi îl 


rugă: 
249 Vă rog, vă rog frumos! Lăsaţi-mă să mă uit puţin pe aici! 


Poate e - şi bărbatul meu pe undeva... 


Preţ de o clipă, soldatul o cercetă. Apoi spuse brusc: 
250 Fato, fato! Ce cauţi tu aici? 


Clătină încet din cap. 
251 Am o soră la ţară, e cam de virsta ta. 


O mai privi o dată. 
252 Hai, uită-te. Dar repede! 


Trudei păşi încet printre cadavre. Se uită cu luare-aminte la 
fiecare chip neînsufleţit. Unii morţi erau __ desfiguraţi de 
loviturile primite şi nu-i mai puteai recunoaşte, dar culoarea 
părului şi semnele de pe corp îi spuneau că nici unul nu era 
Karl Hergesell. 


Trudei se întoarse foarte palidă. 
253 Nu, nu-i aici. Nu încă. 


Gardianul îi evită privirea. 
254 Atunci, haideţi! spuse, lăsîndu-le s-o ia înainte. 


Dar în cele cîteva ore care îi mai rămaseră din tură 


gardianul deschise de cîteva ori uşa celulei ca să intre aer mai 
proaspăt, apoi le aduse lenjerie curată pentru patul moartei - 


iar gestul lui era o dovadă că cineva se îndura de ele în iadul 
acela nemilos. 


în ziua aceea, comisarul Laub nu prea avusese succes cu 
interogatoriul lui. Femeile se consolaseră una pe cealaltă şi se 
bucuraseră de umbra de milă arătată de soldatul din SS, aşa că 


se simțeau puternice. 


Dar mai aveau destule zile de îndurat şi soldatul acela nu mai 


facu niciodată de gardă pe coridorul lor. Probabil fusese dat 
afară, pe motiv că era nepotrivit pentru acel post - era încă prea 


uman pentru munca de acolo. 
CAPITOLUL 56 


Baldur Persicke face o vizită 


Baldur Persicke, proaspătul şi mîndrul elev al şcolii Napola, 
cel mai de succes vlăstar al familiei Persicke, şi-a încheiat 
socotelile la Berlin. Acum poate să se întoarcă şi să-şi reia 
studiul despre cum să ajungi stăpînul lumii. A găsit-o pe maică- 
sa ascunsă la rude şi i-a poruncit să nu mai părăsească 
niciodată apartamentul, altfel avea s-o păţească rău de tot; a 
vizitat-o chiar şi pe sora lui în lagărul de la Ravensbriick, 
lăudînd-o_ pentru că maltrata bătrîne. Seara, sora şi fratele, 
împreună cu cîteva colege de-ale ei din Ravensbriick şi cîţiva 


prieteni din Fiirstenberg au organizat o mică orgie, în cerc 
intim, cu mult alcool, ţigări şi „dragoste“... 


Dar principalele strădanii ale lui Baldur Persicke au fost 
îndreptate mai ales spre rezolvarea unor probleme de natură 


financiară. Taică-său, bătrînul Persicke, făcuse unele prostii în 
beţia lui; se pare că din casieria partidului lipseau nişte bani şi 
membrii partidului voiau să-l aducă în faţa propriului tribunal. 
Dar Baldur a apelat la toate pilele lui, a făcut rost de nişte 
certificate medicale conform cărora tatăl său era senil şi slăbit, 
s-a milogit şi a recurs la ameninţări, a făcut pe arţăgosul şi pe 
obraznicul, ba chiar a redeschis cercetările legate de spargerea 


în urma căreia 


dispăruseră banii aceia - şi, pînă la urmă, cel mai devotat fiu al 
familiei a reuşit să îngroape definitiv toată treaba. N-a trebuit 
nici măcar să vindă ceva din casă - banii care lipseau fuseseră 
înregistraţi ca fiind furaţi. Dar nu de către bătrînul Persicke - 
o, nu, în nici un caz! - hoţii fuseseră Barkhausen şi complicii 
lui, astfel încît onoarea familiei Persicke rămase nepătată. 


Şi în timp ce soţii Hergesell erau ameninţaţi cu bătaia şi cu 
moartea pentru o crimă pe care n-o comiseseră, membrul de 
partid Persicke fusese absolvit pentru o fărădelege pe care o 
comisese cu adevărat. 


Aşadar, Baldur Persicke umblase cu folos şi aranjase totul 
cum nu se poate mai bine - însă nimeni nu se aştepta la mai 
puţin din partea lui. Putea să plece înapoi la Napola. Dar 
înainte de asta, voia să-şi facă datoria de fiu şi să-şi viziteze 
tatăl la clinica de dezalcoolizare. în plus, voia să împiedice 
repetarea unor astfel de evenimente şi s-o asigure pe mama lui 
că poate rămîne în apartament. 


Şi fiindcă numele lui e Baldur Persicke, primeşte îndată 
permisiunea de vizită, ba mai mult, are voie să vorbească cu 
tatăl său între patru ochi, fară prezenţa medicului sau a sorei 


medicale. 


Baldur îl găseşte pe bătrîn într-o stare deplorabilă. Arată ca 
un animăluţ gonflabil, în care cineva a înfipt un ac. 


Da, zilele de glorie ale fostului cîrciumar_ scandalagiu s-au 


scurs, n-a mai rămas din el decît o umbră, un strigoi - unul care 


n-a scăpat nici acum de vicii. Tatăl încearcă să cerşească nişte 
tutun de la fiul lui şi, după ce îl refuză de cîteva ori („Nu meriţi, 


pungaş bătrîn“), acesta îi dă totuşi o ţigară. Dar cînd bătrînul îl 
roagă să-i aducă pe furiş o sticlă de şnaps, Baldur îi ride în nas. 
îl bate pe taică-său pe genunchiul ciolănos şi tremurător şi 


spune: 
255 Ar fi bine să te obişnuieşti, tată! Şnaps n-o să mai pri- 


meşti cît trăieşti, ai făcut deja prea multe prostii! 


Şi în timp ce tatăl se holbează la el furios, fiul începe să-i 
raporteze - plin de sine - cît s-a chinuit să dreagă prostiile 
făcute de acesta. 


Bătriînul Persicke n-a fost niciodată prea diplomat. Nu s-a 
gîndit niciodată la sentimentele celorlalţi, a spus întotdeauna 
exact ce i-a venit pe limbă. Şi acum face la fel: 

256 Baldur, ai fost mereu un fanfaron! Ştiam eu că ăia de la 
partid n-o să-mi facă nimic, că doar m-am băgat în gaşca lui 
Hitler de peste cinşpe' ani! Dacă a trebuit să-ţi dai silinţa, 


atunci numai propria ta prostie e de vină. Aş fi rezolvat totul în 
doi timpi şi trei mişcări, dacă m-ar fi lăsat să ies de-aici! 


Tatăl lui Baldur e un netot. Dacă l-ar fi linguşit puţin pe fiul 
lui, dacă i-ar fi mulţumit şi l-ar fi lăudat mai mult, sigur l-ar fi 
îmbunat. Dar acum Baldur se simte profund jignit în orgoliul 
său şi i-o retează scurt: 

257 Aşa e, tată, dacă te-ar fi lăsat... Dar n-o să ieşi niciodată 
din azilul ăsta de nebuni cît trăieşti! 


Tatăl se sperie atît de tare de vorbele lui nemiloase, încît 
începe să tremure tot. Dar reuşeşte să se adune şi spune: 
258 Aş vrea să-l văd eu pe ăla care ar putea să mă țină aici! 
Deocamdată sunt un om liber şi medicul-şef, doctorul Martens, 
mi-a zis că, dacă mai fac încă şase săptămîni de tratament, pot 
pleca. După aia sunt sănătos. 
259 Tată, tu n-o să fii niciodată sănătos, spune ironic Baldur. 
O să te apuci iar de băut, cum ai făcut întotdeauna. Am văzut 
asta de o mie de ori. Am de gînd să-i povestesc şi doctorului 


cînd plec şi-o să am grijă să te declare iresponsabil. 


260 Ba nu, n-o s-o facă! Doctorul Martens ţine la mine; mi-a 
zis că nimeni nu ştie bancuri mai porcoase decît mine! 


Nu mi-ar face aşa ceva. Si oricum mi-a promis că mă lasă să 


plec după şase săptămîni! 

261 Dacă îi spun că tocmai ai încercat să mă convingi să-ţi 
fac rost de-o sticlă de şnaps, sigur n-o să mai fie aşa de optimist 
în ceea ce priveşte recuperarea ta! 

262 N-o s-o faci, Baldur! Doar eşti fiul meu, sunt tatăl tău... 
263 Şi ce dacă? Trebuie să fiu şi eu fiul cuiva... Dar mi se pare 
c-am avut parte de un tată absolut jalnic. 


Baldur îl priveşte cu dispreţ. Apoi adaugă: 
264 Nu, nu, tată, ar fi bine să te obişnuieşti cu gîndul: ai să 
rămii aici. Altfel o să ne faci de ruşine toată familia! 


Bătrînul e disperat. îi spune fiului: 
265 Maică-ta n-o să fie de acord cu treaba asta. N-o să mă 
lase să putrezesc aici o veşnicie! 
266 Ei, după cum arăţi, nu cred c-o să stai aici o veşnicie! 


ride Baldur încrucişîndu-şi picioarele îmbrăcate în pantaloni de 


călărie bine croiţi. 


Luciul cizmelor - munca maică-sii - îl umple de încîntare. 
267 lar mamei îi este atît de frică de tine, că nici nu 
îndrăzneşte să te viziteze. Crezi c-a uitat c-ai strîns-o de git şi c- 
ai vrut s-o sugrumi? Mama n-o să uite asta niciodată! 
268 Atunci o să-i scriu Fiihrerului! strigă cuprins de furie 


bătrînul Persicke. Fiihrerul nu lasă baltă un luptător bătrîn! 
269 i la ce o să-i foloseşti tu Fiihrerului? Fiihrerul o să se 


. v 


pişe pe tine de sus, nici măcar n-o să se uite la ce-i mizgăleşti 
tu acolo pe foaie! Ca să nu mai zic că nici nu eşti în stare să 
scrii, cu mîinile alea tremurătoare. Dar o să am eu grijă oricum 
să nu te lase să trimiţi nici o scrisoare de-aici! Păcat de hirtie! 


270 Baldur, fie-ţi milă de mine! Odată erai un copil aşa 
drăguţ! Te scoteam la plimbare în fiecare duminică, mai ştii? îţi 
mai aminteşti cînd ne-am dus la Kreuzberg şi apa curgea aşa de 
frumos şi era trandafirie şi albastră? îţi cumpăram tot timpul 
cîrnăciori şi bomboane, iar cînd aveai unşpe ani şi te-ai bătut 
cu puştiul ăla, am avut grijă să nu te dea afară din şcoală şi să 
te trimită la casa de corecție. Ce te-ai fi făcut fară bătrînul tău 


tată, Baldur? Nu mă lăsa în casa asta de nebuni! 


Baldur îi ascultă predica lungă complet indiferent. Apoi 
spuse: 
271 Aha, vrei să mă iei cu poveşti sentimentale, am înţeles. 
Eşti deştept, ce să zic! Doar că la mine nu ţin chestiile astea. Ar 


trebui să ştii că nu dau doi bani pe sentimente! Prefer un 
sendviş cu şuncă decît să mă iei cu sentimente! Dar nu vreau să 


fiu chiar aşa de rău. Uite, îţi dau o ţigară - hopa, hai, prinde-o! 


Dar bătrînul era prea agitat ca să se giîndească la fumat. 
Ţigara ateriză pe podea, spre nemulţumirea lui Baldur. 
272 Baldur! se milogi din nou bătrînul. Tu nu ştii cum e aici! 
Te lasă să mori de foame şi paznicii dau în mine tot timpul. Pînă 


i ceilalţi bătrîni dau în mine. Si tu ştii cum îmi tremură 


mîinile! Nu pot să mă apăr, iar atunci îmi iau şi puţina mîncare 
pe care-o primesc... 


în timp ce bătriînul se milogea, Baldur se pregătea să plece, 
dar taică-său se agăţă de el, ţinîndu-l1 strîns, şi continuă şi mai 
repede: 
273 Se întîmplă chiar grozăvii şi mai mari. Din cînd în cînd, 
asistenta-şefa le administrează ălora care au făcut scandal o 
injecție cu o chestie verde, nici nu ştiu cum se cheamă. lar 
oamenii încep să vomite şi vomită pînă cînd îşi varsă matele, 
după aia - gata, s-a terminat cu ei. Mor ca şobolanii. Doar nu 
vrei ca taică-tău să moară aşa, Baldur, să-şi verse maţele din el! 


Propriul tău tată! Baldur, fii bun şi ajută-mă! Scoate-mă de aici, 
mi-e aşa de frică! 


Dar Baldur Persicke se săturase de milogeala lui. Se eliberă 
din strînsoarea bătriînului şi îl împinse într-un fotoliu zicînd: 
274 Păi, atunci rămîi cu bine, tată! O s-o salut pe mama din 
partea ta. Nu uita că ţi-am lăsat o ţigară pe masă. Ar fi păcat să 


n-o iei! 


Şi, zicînd astea, Baldur plecă - un adevărat fiu al unui 
adevărat tată, amîndoi adevărate produse ale educaţiei hit- 


leriste. 


Nu părăsi însă clinica de dezalcoolizare, ci se duse în 
audienţă la medicul-şef, doctorul Martens. Avu noroc: medi- 
cul-şef era de serviciu şi putea să-l primească. Acesta îşi salută 
respectuos vizitatorul şi, preţ de o clipă, se cercetară amîndoi 
cu precauţie. 


Apoi medicul-şef spuse: 
275 După cum văd, sunteţi la Napola, Herr Persicke, sau mă 
înşel? 
276 Nu, domnule doctor, nu vă înşelaţi. Chiar sunt la Napola, 
răspunse Baldur mîndru. 
277 Da, tinerii de azi au tot felul de oportunități, zise medicul 


dînd aprobator din cap. Mi-ar fi plăcut să fi avut parte de un 
tratament ca ăsta cînd eram tînăr. încă n-aţi fost chemat pe 
front, Herr Persicke? 


278 M-aş mira să mă deranjeze cei din armată, răspunse 
Baldur Persicke pe un ton destins şi dispreţuitor. Probabil c-o 
să mi se dea un teritoriu mai mare de administrat, în Ucraina 
sau Crimeea. Cîteva zeci de kilometri pătraţi. 

279 _Am înţeles, spuse medicul dînd din cap. Şi acum încercaţi 
să dobîndiţi cunoştinţele necesare, aşa-i? 

280 îmi dezvolt aptitudinile de conducător, îi explică deschis 

Baldur Persicke. O să mi se dea probabil nişte teritorii întinse 


i subordonați, bineînţeles. Dar o să-i ţin eu la respect. Şi o să-i 


mai răresc niţel pe rusnaci. Şi-aşa sunt prea mulţi! 

281 înţeleg, spuse doctorul Martens, dînd din nou din cap. 
Deci ne extindem către răsărit. 

282 Exact, domnule doctor, în douăzeci de ani n-o să mai fie 
nici picior de slav, de aici şi pînă pe coastele Mării Negre sau 
pînă la Urali. Peste tot o să fie pămînt german! Noi suntem 
cavalerii Noului Ordin! 


Ochii lui Baldur scăpărară în spatele ochelarilor. 
283 Iar toate astea datorită Fuhrerului! spuse medicul-şef. Şi 


oamenilor lui de încredere! 

284 Sunteţi cumva în partid, domnule doctor Martens? 

285 Din păcate, nu, răspunse doctorul. Sincer să fiu, unul 
dintre bunicii mei a comis o greşeală nesăbuită, greşeala bine- 
cunoscută... ştiţi? Şi continuă repede: Dar treaba s-a aranjat şi 


şefii mei au pus un cuvînt bun pentru mine, aşa că acum sunt 
înregistrat ca arian sută la sută. Vreau să spun că asta şi sunt. 


Sper ca în scurt timp să mi se dea voie să port şi svastica. 


Baldur stătea cu spatele foarte drept. Ca arian pur, se simţea 
net superior faţă de interlocutorul său, care avusese nevoie de 
astfel de tertipuri. 

286 Aş vrea să discutăm despre tatăl meu, domnule doctor, 


spuse acum pe un ton aproape superior. 
287 O, tatăl dumneavoastră e foarte bine, Herr Persicke! Eu 


zic că în şase, cel mult opt săptămîni, îi voi putea da voie să 
plece acasă, însănătoşit... 

288 Tatăl meu e incurabil! îl întrerupse tăios Baldur Persicke. 
Tatăl meu bea de cînd îl ştiu. Dacă-: externaţi înainte de prînz 
pînă după-amiază o să fie beat turtă şi-aşa o să ajungă acasă. 


tim noi ce înseamnă la el „însănătoşit“. Mama şi fraţii mei vor 


dorinţa, domnule medic-şef! 


289 Sigur că da, sigur! se grăbi doctorul să-l aprobe. O să 


stau de vorbă cu domnul profesor... 
290 Nu e nevoie. Putem stabili totul între noi. Dacă tatăl meu 


se întoarce acasă, o să am grijă să vi-l trimit aici, aşa beat cum 
e, chiar în aceeaşi zi! Cam atît despre rezultatele tratamentului 
dumneavoastră inovator! Şi vă asigur că urmările nu vor fi prea 
plăcute nici pentru dumneavoastră personal! 


Cei doi se scrutară prin ochelari. Din păcate, medicul-şef era 


un fricos şi plecă ochii sub privirea obraznică a lui Bal- dur. 


291 Sigur că dipsomanii, alcoolicii cu alte cuvinte, sunt 


predispuşi să recidiveze, zise medicul. Şi dacă domnul a băut 
atita timp, cum mi-aţi spus... 
292 A băut toţi banii pe care i-a cîştigat cu cîrciuma. A băut 


toţi banii ciştigaţi de mama. Şi dacă l-am lăsa, ar bea şi salariile 


noastre, ale celor patru copii ai săi. Tatăl meu rămîne aici! 

293 Tatăl dumneavoastră rămîne aici. Pînă la noi dispoziţii. 
Dacă mai tîrziu, după ce se termină războiul, îl vizitaţi şi 
ajungeţi la concluzia că starea lui s-a îmbunătăţit... 


Baldur Persicke îl întrerupse din nou pe medic. 
294 Tatăl meu n-o să mai primească nici o vizită, nici din 
partea mea, nici a fraţilor mei, nici a mamei. Ştim că e pe mîini 
bune aici şi asta e de-ajuns. 


Baldur îi aruncă medicului o privire pătrunzătoare. Pînă 
acum vorbise pe un ton ridicat, aproape poruncitor, dar de data 
asta continuă mai încet: 

295 Domnule doctor, tatăl meu mi-a povestit despre o injecție 
cu un lichid verde... 


Medicul-şef tresări uşor. 


296 E o simplă măsură disciplinară. O folosim foarte rar şi 
doar pe pacienții tineri şi dificili. Vîrsta înaintată a tatălui 
dumneavoastră nu permite... 


Dar medicul se pomeni întrerupt din nou. 
297 Tatălui meu i s-a făcut deja o injecție din asta verde... 


Medicul exclamă: 


298 Exclus! Mă scuzaţi, Herr Persicke, dar sigur e o greşeală! 


Baldur spuse pe un ton caustic: 
299 Tata mi-a povestit despre injecţia asta. Mi-a spus că i-a 
făcut bine. De ce nu i se mai administrează acest tratament, 
domnule doctor? 


Medicul nu mai ştia ce să creadă. 
300 Dar, Herr Persicke, e doar o măsură disciplinară! Paci- 
entul varsă ore în şir, uneori chiar zile! 


301 Aşa, şi ce dacă? Lăsaţi-i să vomite! Poate că-i face plă- 
cere! Mie mi-a spus că i-a făcut bine injecţia. Abia o aşteaptă pe 
următoarea. De ce îl privaţi de medicamentul ăsta dacă vedeţi 
că-i face bine? 

302 Nu, nu! se grăbi să-l contrazică medicul, apoi adăugă, 
ruşinat de propria purtare. Trebuie să fie vorba de o 
neînțelegere! Pînă acum n-am auzit ca un pacient să ceară 
singur injecţia cu... 


303 Domnule medic, cine îl înţelege cel mai bine pe pacient 
dacă nu propriul lui copil? Iar eu sunt copilul preferat al tatălui 
meu, ca să ştiţi. V-aş rămîne foarte recunoscător dacă i-aţi da 
instrucţiuni infirmierului-şef, sau cui se ocupă de _ injecţiile 
astea, să-i administreze chiar acum o astfel de injecție. M-aş 
întoarce acasă cu sufletul împăcat, cum se zice - măcar i-am 


îndeplinit o dorinţă! 


Medicul se uită palid la interlocutorul lui. 
304 Chiar vorbiţi serios? Să-i fac o injecție chiar acum? biîigui 
el. 
305 Cum puteţi să vă îndoiţi de seriozitatea mea, domnule 
doctor? Trebuie să vă spun că, pentru un medic cu atita 
experienţă, sunteți cam sentimental. Aveaţi dreptate mai 
înainte: chiar ar trebui să vizitaţi o şcoală Napola şi să vă 


dezvoltați mai mult aptitudinile de lider! 


Apoi adăugă maliţios: 
306 Cît despre defectul dumneavoastră genetic, sunt sigur că 


există şi alte metode de educare... 


După o pauză lungă, medicul spuse pe un ton scăzut: 


307 Atunci mă duc să pregătesc injecţia pentru tatăl dum- 
neavoastră. .. 


308 Dar, vă rog, domnule doctor Martens, de ce nu-. lăsaţi pe 
infirmierul-şef să se ocupe de asta? Pare să intre în atribuţiile 


lui... 


In sufletul medicului se dădea o luptă crîncenă. în cabinet se 


facu din nou linişte. 


Apoi doctorul se ridică încet. 
309 Atunci o să-i spun infirmierului-şef să... 
310 Mi-ar face plăcere să vă însoțesc. Mă interesează foarte 
mult domeniul dumneavoastră. Ştiţi, selecţia, eliminarea celor 
inapţi pentru viaţă, sterilizările şi aşa mai departe... 


Baldur se postă lîngă medic, în timp ce acesta îi dădea 


instrucţiuni infirmierului să-i administreze pacientului Per- 


sicke injecţia cutare şi cutare... 
311 Adică o injecție pentru vomitat, dragii mei! spuse Baldur 


pe un ton linguşitor. Cît le daţi de obicei? Aha, ei, un pic mai 


mult n-o să-i facă rău, nu-i aşa? O, uitaţi, mai am aici nişte 


ţigări. Luaţi tot pachetul, domnule infirmier! 


Infirmierul îi mulţumi şi dispăru cu seringa plină cu un lichid 
verde. 
312 Infirmierul dumneavoastră e un adevărat taur! îmi 
imaginez cum e cînd le mai arde cîte o palmă pacienţilor. 


Muschii, muşchii fac jumătate din viaţa unui om, domnule 
doctor Martens! Păi, atunci, vă mulţumesc frumos, domnule 
doctor! Sper că o să continuaţi tratamentul cu rezultatele 


scontate. Heil Hitler! 
313  _Heil Hitler, Herr Persicke! 


Ajuns în cabinet, medicul-şef Martens se prăbuşi în fotoliul 


său. Tremura din toate încheieturile şi o sudoare îngheţată îi 


brobonea fruntea. Dar nu reuşi să se liniştească. Se ridică din 


nou şi se duse la dulapul cu medicamente. Umplu încet o 


seringă, însă nu cu lichid verde, numai cînd se gîndea la lumea 


întreagă şi la viaţa lui îi venea să vomite. Doctorul Martens 
prefera morfina. 


Se întoarse la fotoliul lui, se întinse comod şi aşteptă ca 
narcoticul să-şi facă efectul. 


„Sunt un laş şi jumătate!“, se gîndi. „Un papă-lapte demn de 
dispreţ. Mucosul ăsta obraznic şi afurisit - probabil că toată 
puterea lui stă în gura aia mare. Şi eu am îngenuncheat în faţa 
lui. N-ar fi trebuit. Dar m-am apucat să deschid gura şi să-i 
spun despre bunică-mea! Cînd de fapt a fost o femeie 
extraordinară şi am iubit-o atît de mult...“ 


Gîndurile începură să-i rătăcească şi şi-o imagină pe bătriîna 
doamnă cu chipul ei frumos. Casa ei mirosea a potpuriu cu 


petale de trandafir şi a prăjiturele cu anason. Avea nişte mîini 
atit de catifelate, nişte mîini de copil... 


„Şi din pricina ei m-am înjosit în faţa nemernicului ăluia! Dar 
cred că totuşi n-o să intru în partid, Herr Persicke, îmi pare rău. 
Cred că e prea tirziu pentru asta. A durat deja cu voi cam mult!“ 


Clipi şi se întinse. Trase aer în piept; se simţea deja mai bine. 


„O să mă duc imediat să văd ce-i cu Persicke. Injecţii n-o să-i 
mai fac, asta-i clar. Sper c-o să reziste. O să mă duc imediat să-l 
văd, însă acum vreau să mă bucur de efectul morfinei. Dar 


imediat după aia - pe cuvîntul meu!“ 
CAPITOLUL 57 


Un alt coleg de celulă al lui Otto Quangel 


Cînd Otto Quangel a fost adus de unul dintre gardieni în noua 
sa celulă, un bărbat înalt se ridică de la masa la care citea şi se 
postă sub fereastră, în poziţia reglementară, cu mîinile lipite de 
cusăturile pantalonilor. Dar felul în care executase acest gest de 
„curtoazie“ dădea de înţeles că nu i se părea neapărat necesar. 


Gardianul îi facu semn să se liniştească. 
< E-n regulă, domnu' doctor, îi spuse. V-am adus un coleg 
nou de celulă! 
< Foarte bine! spuse bărbatul, care pentru Otto Quangel 


arăta mai mult a „domn“, decît a coleg de celulă, în costumul 
lui de culoare închisă, cu cămaşă şi papion. Foarte bine! 


Numele meu e Reichhardt. Sunt muzician. Acuzat de activităţi 


comuniste. Dumneavoastră? 


Quangel simţi o mînă rece şi fermă strîngînd-o pe-a lui. 
< Quangel, spuse ezitant. Sunt tîmplar. Ei zic că mă fac 
vinovat de înaltă trădare şi de trădare de ţară. 
< A, auziţi! strigă dr. Reichhardt, muzicianul, după gar- 
dianul care se pregătea să închidă uşa. De azi să ne aducă două 
porţii, da? 
< Da, sigur, domn’ doctor! spuse paznicul. Stiam eu şi 
singur! 


Şi uşa se închise în urma lui. -yjri-Quangel 


Preţ de o clipă cei doi se cercetai”_ Ka'"""* 


era bănuitor, aproape că i se făcuse dor; îmPaă celula 


din beciurile Gestapoului. Acum treb": „gta nu i se cu un 
domn elegant, un doctor adevăr” părea deloc plăcut. 


Domnul îi zîmbi din priviri. Apoi sP*S . „şa vă simţiţi 
< Purtaţi-vă ca şi cînd aţi fi sini!!!" 2 fteS“ mult, joc 
mai bine. Eu n-o să vă deranjez. De ob!“ : -_păstrez în şah 
cu mine însumi sau fac gimnasti“ - foarte încet, formă. 
Uneori mai cînt puţin pentru '*''"* 4? 


e interzis, bineînţeles. Credeţi că v-^ ^ «ugel Şi adăugă, 
< Nu, nu m-ar deranja, răspuU®^.^ “gciurile Gesta- 
aproape fără să vrea: M-au adus ai“*are umbla tot poului, 
unde am fost închis cu un ™ Y^ prea mă mai timpul 


dezbrăcat şi se credea cîine- 


deranjează nimic. Ă şi inai bine daca 
< Bine! spuse dr. Reichhardt. Șif"” - , cale de-a cREA 
; = + singu 


v-ar placea muzica, macar un pic. & 


puţină armonie între pereţii ăştia- Q^to Quangel dis” 
< Nu mă pricep la aşa ceva, răsp'!!!“"" bine de tot 
faţa tant, apoi adăugă: Fi, închisoarea a^° 


de hruba din care vin eu. cartea înmînai> 


Domnul se aşeză la masă şi luă d'*! răspunzîndu-i pe un 
ton prietenos “adevărat, aici 
< Am stat şi eu acolo jos cîtva ti4!?' - Gardienii sunt e puţin 


mai bine. Măcar nu te bate jjişte barbari. D“ destul de 


neciopliţi, însă măcar nU “" “jgoare, oricum ar vă daţi 
voie să citesc, sa 


seama că închisoarea rămîn ! 


fi. Da, am cîteva privilegii. De pil^” = 1*"g**e ® 


fumez, să primesc mîncare de afa™ „j-e uşoară rămîne pat. 
Sunt un caz aparte - dar o în“ice 


o încarcerare. Trebuie să ajungi intr-un punct în care să nu mai 
simţi prezenţa gratiilor. 

< Şi aţi ajuns în punctul ăla? 

< Poate. Majoritatea timpului. Nu întotdeauna. Nu, nu 
întotdeauna. Nu cînd mă gîndesc la familia mea, de pildă. 

< Eu nu mai am pe nimeni în afară de nevastă-mea, spuse 
Quangel. Ştiţi cumva, închisoarea asta are şi o aripă pentru 


femei? 
< Da, are, dar noi nu le vedem niciodată. 


< Bănuiesc că nu, oftă adînc Otto Quangel. Au închis-o şi 
pe nevastă-mea. Sper c-au adus-o şi pe ea aici azi. Apoi adăugă: 
E prea slabă ca să reziste în celulele alea de la Gestapo. 

< Păi, să sperăm că e şi ea aici, spuse domnul la fel de 


prietenos. O să aflăm de la pastor. Poate vine chiar azi după- 
amiază. Ştiţi, acum că aţi ajuns aici, puteţi să vă alegeţi un 
avocat. Dădu binevoitor din cap spre Quangel şi mai adăugă 


doar atît: Intr-o oră se serveşte prînzul. Apoi îşi puse ochelarii 


de citit şi se apucă să citească. 


Quangel îl privi preţ de o clipă, însă domnul nu mai avea 


chef de vorbă. Părea cu adevărat adîncit în lectură. 


„Ce ciudaţi sunt oamenii ăştia eleganţi!“, îşi spuse Quangel. 
„AŞ mai fi avut o grămadă de întrebări. Dar dacă nu vrea să 
stea de vorbă cu mine, foarte bine. N-o să ajung cîinele lui şi să 


nu-l las nici să respire.“ 


Quangel se apucă să-şi facă patul, simțindu-se oarecum 
jignit. 


Celula era foarte curată şi luminoasă. Nu era nici foarte 
strimtă: puteai să faci trei paşi şi jumătate în orice direcţie. 


Fereastra era _întredeschisă si aerul - curat. Chiar mirosea 


frumos; Quangel îşi dădu seama mai tîrziu că mirosul venea de 


la săpunul şi aşternuturile domnului Reichhardt. După 


sutecantă din beciurile Gestapoului, Quangel avea 
După: 03 86 m întriUn Joc VA 1 i luminos. 
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Apoi sosi prînzul. Quangel, care era obişnuit cu Irtl rile din 
beciurile Gestapoului, descoperi cu uimire că uiH primeau 
două castroane cu supă şi două farfurii cu cm no, cartofi şi 
fasole verde. Dar fu şi mai uimit cînd văzu că 'ov«» răşul lui de 
celulă îşi toarnă apă în lighean, se spală inel I culos pe mîini şi 
se şterge cu prosopul. Apoi Dr. Reichhmill turnă apă curată în 


lighean şi spuse politicos: 


— Vă rog, Herr Quangel! 


Maistrul se supuse şi se spălă pe mîini, deşi nu atinm«Mt 
nimic murdar. 


Apoi mîncară, iară să scoată aproape nici o vorbă, prrtn zul 
incredibil de gustos - cel puţin pentru Quangel. 


Bătrînului maistru îi trebuiră vreo trei zile ca să-şi den seama 
că mîncarea aceea nu era cea hotărită de Tribmm Iul Poporului 
pentru deţinuţii din închisoare, ci îi aparţine« domnului 
Reichhardt, care o împărțea cu colegul său de celulă fără a face 
caz de asta. La fel procedă şi cu ricănue, Săpunul şi cărţile sale; 
Quangel nu trebuia decît să ceară Şi îi mai trebuiră cîteva zile 
ca să treacă peste reţine rea sa în ceea ce- _ privea pe dr. 


Reichhardt şi gesturile sule de prietenie. Quangel fusese 


convins că o persoană cure se bucura de astfel de privilegii nu 
putea fi decît un spion trimis acolo de Tribunalul Poporului. Un 


om care-i facen altuia tot felul de favoruri se aştepta, mai mult 
ca sigur, Iu o răsplată. Fii atent pe unde calci, Quangel! 


Dar oare ce putea să vrea de la el? în ce privea cazul Im 
Quangel, lucrurile erau cît se poate de clare. I-a repetai 
judecătorului de instrucție tot ce le declarase comisarilm 
Escherich şi Laub. A povestit totul exact aşa cum s-a întîm plat, 
iar dacă dosarul nu fusese încă trimis procurorului pentru 
stabilirea datei la care urma să aibă loc procesul, asta i se 
datora doar Annei, care insista în continuare, în _I straniu, că 


de fapt ea săvirşise totul şi că bărbatul ei 


lui liisese altceva decît o unealtă în mîinile sale. Dar ăsta li II 


rra un motiv pentru care să fie cadorisit cu ţigări scumpe fl 


mîncare curată şi săţioasă. Cazul era limpede, nu exista Ulei un 


motiv pentru care să-l spioneze. 


Quangel îşi învinse toate suspiciunile faţă de dr. Reich- Imrdt 
abia în noaptea în care colegul lui de celulă, acest ilumn 
superior şi elegant, îi mărturisi în şoaptă că pînă şi i-l se temea 
cumplit de moarte, fie ea prin ghilotinare sau _ spînzurătoare; 
adesea se gîndea ore în şir la asta. Dr. Reich- liurdt îi mai 
mărturisi că, de multe ori, răsfoia cartea doar mecanic: în faţa 
ochilor lui nu se aşternea scrisul tipărit, negru pe alb, ci o curte 
de închisoare cenuşie din ciment şi n spînzurătoare cu un laţ 
legănîndu-se uşor în vint, care în 11 ei pînă la cinci minute 


putea să preschimbe un om sănătos M i puternic într-o bucată 
de carne moartă şi respingătoare. 


Dar şi mai terifiant decît acest sfîrşit - care după părerea lui 
se apropia tot mai mult cu fiecare zi - şi mai terifiant era gîndul 
la familia lui. Quangel află că Reichhardt avea trei copii, doi 
băieţi şi o fată, cel mai mare avînd unsprezece ani şi cel mai 
mic doar patru ani. Reichhardt se temea îngrozitor - uneori era 
de-a dreptul panicat - că torţionarii ii n-o să se mulţumească 
doar cu moartea tatălui, ci se vor răzbuna pe soţia şi pe copiii 
lui nevinovaţi, îi vor tîri într-un Ingăr şi-i vor chinui pînă la 


moarte. 


Văzîndu- cum suferă, Quangel îşi uită suspiciunile şi no simţi 
chiar norocos în comparaţie cu el. Măcar el nu trebuia să-şi 
facă griji decît pentru Anna şi, oricît de contradictorii şi de 
nebuneşti ar fi fost declaraţiile ei, Quangel îşi dădea seama că 
soţia lui îşi recăpătase puterea şi curajul, î ntr-o zi vor trebui să 
moară amindoi, dar moartea le va fi uşurată de gîndul că nu 
lasă pe nimeni în urma lor, că mor împreună şi nu trebuie să-şi 
facă griji pentru cineva în ultimele clipe de viaţă. Suferinţa 


doctorului Reichhardt, pricinuită de grija pentru nevasta şi cei 
trei copii ai lui, era incomparabil mai mare şi bătrînul maistru 


înţelese că acest chin va dura pînă în ceasul morţii. 


Quangel nu află niciodată ce făcuse de fapt dr. Reichhardt ca 
să atragă asupra sa pedeapsa capitală. Din cîte ştia, colegul lui 
de celulă nu se împotrivise dictaturii lui Hitler, nu conspirase 
cu alţii, nu lipise afişe şi nu plănuise atentate, ci doar trăise 
conform principiilor sale. Refuzase toate tentaţiile național- 
socialiste şi nu contribuise niciodată nici cu bani, nici prin 
vorbe sau fapte la colectele lor, însă ridicase de multe ori vocea 
împotriva lor, avertizindu-şi semenii, şi declarase răspicat că 


drumul pe care o apucase poporul german sub această 
guvernare i se părea dezastruos. Pe scurt, îşi împărtăşise 


convingerile cu oameni din ţară sau de peste hotare, la fel cum 
Quangel şi le exprimase în cărţile lui poştale. Şi asta fiindcă dr. 


Reichhardt dăduse concerte în străinătate chiar şi în ultimii ani 
de război. 


Trecu mult timp pînă cînd tîmplarul Quangel îşi facu o idee 
cît de cît clară despre activitatea lui Reichhardt - chiar dacă 


ideea asta nu era foarte lămurită şi activitatea lui Reichhardt 
nu i se păru niciodată „muncă“ adevărată. 


Cînd auzise prima oară că Reichhardt este muzician, Quangel 
se gîndise la muzicanţii care cîntau prin cafenele unde se şi 
dansa şi zîmbise uşor _dispreţuitor la gîndul că o astfel de 


muncă nu era potrivită pentru un om puternic, cu braţe 


sănătoase. Era cam ca cititul: ceva superficial, pe gustul unor 
simandicoşi care nu ştiu ce-i aia muncă adevărată. 


Reichhardt fusese nevoit să-i explice bătrînului pe larg şi în 
repetate rînduri ce era o orchestră şi ce facea un dirijor. 
Quangel nu se sătura niciodată de explicaţiile lui. 


< Deci staţi cu un beţişor în faţa oamenilor, dar nu 
cîntaţi la nici un instrument... 

< Da, cam aşa. 

< Şi pentru asta primiţi atiţia bani? Pentru că le arătaţi 
cînd să înceapă să cînte şi cît de tare? 


Da, dr. Reichhardt se temea că maistrul avea dreptate, 


pentru asta primea atîţia bani. 


< Dar ştiţi să cîntaţi la vreun instrument, la vioară sau 
la pian? 
< Da, ştiu să cînt. Dar n-o fac, cel puţin nu în faţa publi- 


cului. Vedeţi, Herr Quangel, e aproape ca la dumneavoastră: 
si dumneavoastră ştiţi să rindeluiţi, să tăiaţi cu fierăstrăul 
sau să bateţi un cui. Dar în atelier nu asta făceaţi, ci îi supra 
vegheaţi pe ceilalţi. 


< Da, ca să lucreze cît mai mult. Oamenii dumneavoas 


tră cîntau mai repede şi mai mult cînd îi dirijaţi. 


< Nu, în nici un caz. 


Tăcere deplină. 


Apoi Quangel spuse dintr-odată: 

< Oricum, muzica... Ştiţi, înainte, în vremurile bune, 
cînd nu făceam coşciuge, ci mobilă adevărată, bufete şi 
biblioteci, şi mese, în vremurile alea ne mîndream cu ce 
lăsam în urmă! Mobilă de prima mînă, lipită şi bătută în cuie 
cum trebuie, care te ţine şi-o sută de ani. Dar muzica asta - 
în clipa în care vă opriţi din cîntat, nu mai aveţi nimic, nici 
un rezultat - nu mai rămîne nimic în urma dumneavoastră. 


— Ba da, Quangel. Bucuria din sufletele oamenilor care 


ascultă muzică bună, asta rămîne în urmă. 


Nu, odată ajunşi în punctul ăsta, nu reuşeau să se înţe- 
leagă nicicum; şi Quangel rămase cu un soi de dispreţ faţă 
de activitatea dirijorului Reichhardt. 


Dar îşi dădu seama de un lucru - că tovarăşul său era un om 


drept şi sincer, care continuase să-şi trăiască viaţa la fel ca 


înainte, în mijlocul tuturor amenințărilor şi ororilor, fiind 
mereu prietenos şi săritor. Otto Quangel constată uimit că 
gesturile de prietenie ale lui Reichhardt nu îi erau destinate 
doar lui, ci oricărui alt potenţial coleg de celulă - cum ar fi fost, 
de pildă, fostul lui coleg, „cîinele“ Karlchen. Pentru cîteva zile, 
împărţiseră celula cu un hoţ mărunt, o creatură depravată şi 
necinstită, care profitase din plin de bunătatea doctorului: îi 
fumase toate ţigările, îi vînduse săpunul iară să clipească şi îi 
furase pîinea. Dacă ar fi fost după el, Quangel l-ar fi bătut pe 
individul ăla - o, da, bătrînul maistru l-ar fi învăţat minte pe 
mucosul ăla. Dar doctorul nu voise să audă de aşa ceva şi îi 
luase apărarea hoţului, care văzuse în bunătatea lui un semn de 
slăbiciune. 


Cînd îl luară în sfîrşit de acolo şi cei doi descoperiră că, în 
nemernicia lui, individul ferfeniţise singura poză a lui 
Reichhardt cu soția şi copiii săi, iar doctorul se aşeză cu 
bucăţile în faţă, încercînd în zadar să le potrivească la loc, 
Quangel îi spuse furios: 


< Ştiţi, domnule doctor, uneori am impresia că sunteţi un 
papă-lapte. Dacă m-aţi fi lăsat, l-aş fi scuturat eu bine de tot şi 


sunt sigur că n-aţi fi păţit una ca asta. 


Dar dirijorul îi răspunse cu un zîmbet trist: 
< Chiar asta vrem, să ne purtăm ca ei? Ei, care îşi închipuie 
c-o să ne transforme pe toţi în nişte bestii cu bătăile lor? Dar 
noi nu credem în violenţă şi-n puterea ei. Credem în bunătate, 
în iubire, în dreptate. 
< Bunătate şi iubire pentru un animal ca ăsta! 
< Ştiţi cum a ajuns aşa? Sunteţi sigur că nu se fereşte de 
iubire şi de bunătate pentru că se teme că va trebui să-şi 
schimbe viaţa dacă îşi va schimba purtarea în bine? Dacă ar mai 
fi stat cu noi vreo patru săptămiîni, aţi fi văzut o schimbare în el. 
< Dar uneori trebuie să fii şi dur, domnule Reichhardt! 
< Nu, nu trebuie. O afirmaţie ca asta e scuza perfectă 
pentru orice violenţă şi ticăloşie, Quangel! 


Quangel clătină din cap, iar pe faţa lui ascuţită ca de pasăre 


se citea dezaprobarea. Dar nu-şi contrazise colegul. 
CAPITOLUL 58 


Viaţa în celulă 


Cei doi se obişnuiră unul cu celălalt şi deveniră prieteni - în 
măsura în care un om dur şi serios precum Quangel putea fi 


prieten cu cineva deschis şi prietenos. îşi făcură un program 
strict - stabilit de Reichhardt. Acesta se trezea foarte devreme 
se spăla cu apă rece pe tot corpul, facea exerciţii de gimnastică 
timp de o jumătate de oră, după care mătura şi spăla singur 
prin toată celula. Mai tîrziu, după micul dejun, Reichhardt citea 
două ore, apoi se plimba cam o oră prin celulă, iară a uita să-şi 


scoată pantofii ca să nu-şi enerveze vecinii din celula alăturată 
cu umblatul său în sus şi-n jos. 


în timpul acestei plimbări matinale, care începea la ora zece 
si dura pînă la unsprezece, dr. Reichhardt cînta pentru sine. De 


obicei fredona încetişor, pentru că majoritatea gardienilor nu 
erau de încredere, şi Quangel se obişnuise să asculte acest 
murmur. Oricît de puţin i-ar fi păsat de muzică, îşi dădea seama 
că murmurul acela avea un efect asupra lui. Uneori îl facea 
suficient de curajos şi de puternic încît să creadă că putea 
îndura orice, şi Reichhardt spunea doar atît: „Beethoven“. 
Alteori îl facea să se simtă nemaipomenit de senin şi de 
bucuros, cum nu se mai simţise niciodată, iar Reichhardt 
spunea „Mozart“ şi Quangel îşi uita toate grijile. Alteori, 


doctorul cînta ceva întunecat şi greoi, iar pieptul lui Quangel se 


umplea de durere şi îşi închipuia că e, din nou, tînăr, în biserică 
alături de mama lui: avea toată viaţa înainte şi asta i se părea 
un lucru de-a dreptul măreț. Atunci Reichhardt spunea: 
„Johann Sebas- tian Bach“. 


Da, Quangel, care rămînea în continuare destul de străin de 
muzică, nu reuşea totuşi să iasă de sub vraja ei, oricît de 
stîngaci_ ar fi fredonat doctorul. Luă obiceiul să stea pe un 
scăunel şi să-l asculte, în timp ce Reichhardt se plimba în sus 


si-n jos prin celulă, de cele mai multe ori cu ochii închişi, 
pentru că picioarele lui învăţaseră deja drumul. Quangel 


cerceta chipul acestui domn elegant, cu care în lumea de afară 
n-ar fi ştiut să schimbe nici un cuvînt, şi uneori îl cuprindea 
îndoiala, gîndindu-se că poate nu şi-a trăit viaţa aşa cum ar fi 
trebuit, izolîndu-se de ceilalţi, într-o singurătate pe care şi-o 
impusese singur. 


Dr. Reichhardt îi spunea uneori: 


< Noi nu trăim pentru noi înşine, ci pentru cei din jurul 
nostru. Iar dacă facem ceva şi ajungem cineva, n-o facem pentru 


noi, ci pentru cei din jurul nostru... 


Da, nu încăpea îndoială: Quangel se schimba, chiar dacă era 
trecut de cincizeci de ani şi se apropia de o moarte sigură. Nu 
se bucura deloc de asta, încerca chiar să se împotrivească, dar 
îşi dădea seama că se schimba, nu numai datorită muzicii, ci şi 
bărbatului care o _ îngîna. El, care îi interzisese de atîtea ori 
Annei să deschidă gura, căruia liniştea i se părea o stare de 
graţie, se surprinse că abia aştepta ca dr. Reichhardt să lase 


cartea din mînă şi să vorbească din nou cu el. 


Şi de cele mai multe ori dorinţa i se împlinea. Dintr-odată, 


colegul lui de celulă ridica privirea şi îl întreba zîmbitor: 


< Ei, bine, Herr Quangel? 

< Nu, nimic, domnule doctor. 

< N-ar trebui să staţi atîta şi să vă gîndiţi la cine ştie ce. 
Nu vreţi să încercaţi să citiţi? 

< Nu, nu cred că mai am timp. 

< Poate că aveţi dreptate. Ce făceaţi cînd nu eraţi la 


muncă? Doar nu stăteaţi degeaba prin casă, fără să faceţi nimic 
- un om ca dumneavoastră! 
< îmi scriam cărţile poştale. 


< Şi înainte de război? 


Quangel trebui să se gîndească mult înainte să răspundă: 
< Păi, mai demult, îmi plăcea să cioplesc. 


Şi doctorul spuse gînditor: 
< Mda, fireşte că aşa ceva n-ar fi permis: un cuţit. N-avem 


voie să folosim uneltele călăului, Quangel! 


Atunci Quangel îl întrebă şovăitor: 
< Cum e cu şahul ăsta, doctore? Se joacă numai singur? 
Sau pot juca mai mulţi? 
< De obicei se joacă în doi. Aţi avea chef să învăţaţi? 


< Sunt prea prost pentru aşa ceva. 
< Aiurea! O să facem o încercare chiar acum. 


Şi dr. Reichhardt închise cartea. 


Aşa că bătrînul maistru învăţă să joace şah. Spre mirarea lui, 


învăţă chiar foarte repede şi fară dificultăţi. Şi descoperi din 


nou că se înşelase. Văzuse odată, într-o cafenea, doi bărbaţi 
care _împingeau nişte figurine de lemn înainte şi înapoi, însă 


atunci i se păruse ceva prostesc şi copilăros, o pierdere de 
vreme, o joacă pentru copii. 


Acum afla că împinsul acelor figurine încoace şi-ncolo putea 
să-i ofere o stare de bine, o claritate în gîndire, o bucurie 
sinceră şi adîncă atunci cînd făcea o mutare reuşită şi 
descoperea că nu conta atît de tare dacă pierdea sau cîştiga, 
dimpotrivă, o partidă pierdută după o luptă strînsă îi aducea 


satisfacţii mai mari decît una cîştigată printr-o greşeală comisă 


de doctor. 


Din clipa aceea, cînd dr. Reichhardt citea, Quangel se aşeza 
în colţul celălalt, cu tabla de şah şi piesele albe şi negre în faţă 


şi cu o cărţulie broşată intitulată Manual de şan de Dufresne, şi 
exersa diverse deschideri şi închideri. Mai tîrziu începu să 
rejoace partide celebre, de la început şi pînă la sfîrşit. Mintea 
lui clară şi ageră putea să reţină cu uşurinţă douăzeci sau 
treizeci de mutări şi nu dură mult pînă cînd îşi depăşi maestrul. 
< Sah mat, domnule doctor! 

< Iar _m-aţi prins la _înghesuială, Herr Quangel! spuse 
doctorul, înclinîndu-şi regele în faţa cîştigătorului în semn de 
apreciere. Aveţi un talent deosebit pentru jocul ăsta. 

< Ştiţi, domnule doctor, uneori am impresia că aş avea 
talent pentru o grămadă de lucruri despre care habar n-aveam 
înainte. Abia acum, după ce v-am cunoscut, după ce m-au adus 


aici, în celula asta de ciment, ca să-mi aştept moartea, abia 
acum îmi dau seama cîte lucruri am lăsat să-mi scape de-a 
lungul vieţii. 

< Toţi avem impresia asta. Toţi cei care trebuie să moară, şi 
cu atît mai mult cei care trebuie să moară înainte de vreme, ca 
noi, îşi fac reproşuri. Pentru fiecare oră, pentru fiecare minut 


irosit din viaţa lor. 

< Dar la mine e cu totul altfel, domnule doctor. Mereu am 
crezut că e de ajuns să-mi văd de serviciu şi să nu fac greşeli. 
Iar acum descopăr că aş fi putut să fac multe alte lucruri: să joc 
şah, să fiu bun cu oamenii din jur, să ascult muzică, să mă duc 
la teatru. Ştiţi, domnule doctor, dacă mi-aş putea exprima o 
ultimă dorinţă înainte să mor, mi-aş dori să văd măcar o dată 
beţigaşul ăla al dumneavoastră la un concert din ăla simfonic, 
cum îi ziceţi dumneavoastră. Sunt curios cum e şi ce efect ar 
avea asupra mea. 

< Nimeni nu reuşeşte să facă tot ce se poate face, Quan- 
gel. Viaţa e atît de complexă. V-aţi simţi împrăştiat în toate 
direcţiile. Dar v-aţi făcut treaba şi v-aţi simţit un om integru. 
Cînd eraţi încă în libertate, nu v-a lipsit nimic. V-aţi scris cărţile 


poştale... 
< Dar n-au folosit la nimic, domnule doctor! Am crezut că- 


mi pierd minţile cînd comisarul Escherich mi-a spus că din cele 
285_de cărţi poştale pe care le-am scris, 267_au ajuns în mîinile 
lui! Doar optsprezece n-au fost predate! Şi nici astea 
optsprezece n-au avut nici un efect! 

< De unde ştiţi? Măcar v-aţi opus ticăloşiei. Nu v-aţi lăsat 
corupt. Dumneavoastră, eu şi mulţi alţii care sunt închişi aici, şi 
toţi cei care sunt acum în închisori, şi zecile de mii de oameni 
din lagărele de concentrare - toţi ne opunem, azi şi mîine şi... 

< Da, şi vom fi omoriţi şi atunci cui i-a folosit toată opoziţia 
asta? 

< Nouă - şi altora. Ca să ne putem simţi demni în faţa 
morţii. Dar şi mai mult o să le folosească oamenilor din popor, 
care vor fi salvaţi şi mâîntuiţi, cum scrie în Biblie. Vedeţi, Herr 
Quangel, sigur că ne-ar fi fost mult mai uşor dacă am fi avut pe 
cineva care să ne spună: „Faceţi aşa şi aşa, uitaţi, ăsta e planul 
pe care trebuie să-l urmaţi“. Dar dacă ar fi existat un om ca ăsta 


în Germania, atunci Hitler n-ar fi ajuns niciodată la putere în 
1933. Aşa, fiecare dintre noi a fost nevoit să se descurce singur, 


fiecare a fost prins singur şi fiecare va trebui să moară singur. 
Dar tocmai de-aia nu _suntem_Singuri, Quangel, şi nici nu vom 
muri degeaba. Nimic nu se întîmplă degeaba pe lumea asta şi, 
fiindcă luptăm pentru dreptate şi împotriva brutalităţii, vom fi 
învingători în cele din urmă. 

< Şi cu ce-o să ne alegem noi din asta, acolo jos, în mor- 
mintele noastre? 

< Dar, Herr Quangel, aţi prefera să trăiţi pentru o cauză 
nedreaptă decît să muriţi pentru una nobilă? Nu există altă cale 
- nici pentru dumneavoastră, nici pentru mine. Suntem nevoiţi 
să alegem calea asta tocmai fiindcă suntem aşa cum suntem. 


Cei doi nu mai spuseră nimic mult timp. 


Apoi Quangel începu din nou: 


< „Jocul ăsta de şah... 
< Da, Quangel, ce-i cu el? 
< Uneori mă gîndesc că nu fac bine. Uneori mă gîndesc la 


sah ore-n şir, cînd de fapt ar trebui să mă gîndesc la nevasta 
mea... 

< Vă gindiţi destul la soţia dumneavoastră. Vreţi să 
rămîneţi puternic şi curajos şi tot ce vă face puternic şi curajos 


e bine-venit, aşa cum tot ce vă face slab şi şovăitor, ca gîndurile 
astea negre, trebuie evitat. la ce i-ar folosi soției 


dumneavoastră gîndurile astea negre? S-ar bucura mult mai 
mult dacă pastorul Lorenz i-ar spune că sunteţi sănătos şi că v- 
aţi păstrat curajul. 

< Dar de cînd e închisă cu femeia aia, nu poate să-i vor- 
bească deschis. Pînă şi pastorul crede că-i o spioană. 

< Sunt sigur că pastorul o să găsească o cale prin care să-i 
dea de înţeles soţiei dumneavoastră că vă merge bine şi că vă 
simţiţi puternic. E de-ajuns să dea din cap sau s-o privească 
într-un anume fel. Pastorul Lorenz se pricepe la aşa ceva. 


< Aş vrea să-i dau o scrisoare pentru Anna, spuse Quangel 
gînditor. 
< Mai bine n-o faceţi. Sigur nu v-ar refuza, însă i-aţi pune 


viaţa în pericol. Doar ştiţi că toată lumea îl consideni suspect. 
Ar fi groaznic dacă bunul nostru prieten ar ajunge într-o celulă 


din asta. Oricum îşi riscă viaţa în fiecare zi. 
< Atunci n-o să mai scriu nici o scrisoare, spuse Otto 
uangel. 


Şi se ţinu de cuvînt, cu toate că în ziua următoare pastorul îi 
aduse o veste proastă, chiar foarte proastă, mai ales pentru 
Anna. Maistrul îl rugă ca deocamdată să nu-i dea vestea aceea 


soţiei sale. 


< Nu încă, vă rog frumos, domnule pastor! 


Şi pastorul îi promise să n-o facă. 


< Nu, n-o să-i spun nimic deocamdată. Anunţaţi-mă 


dumneavoastră cînd credeţi de cuviinţă, Herr Quangel. 
CAPITOLUL 59 


Pastorul cel bun 


Pastorul Friedrich Lorenz, care îşi făcea neobosit datoria în 
închisoare, era un bărbat în floarea vîrstei, adică înjur de 
patruzeci de ani, foarte înalt şi cu pieptul îngust, chinuit tot 
timpul de o tuse sicîitoare, un om marcat de tuberculoză, care 
îşi ignora boala pentru că munca nu-i permitea să se 
îngrijească de sănătate. Chipul palid, cu ochii negri ascunşi 
după ochelari şi nasul subţire şi ascuţit, îi era încadrat de o 


pereche de perciuni, însă porţiunea din jurul buzelor subţiri şi 
bărbia rotundă şi fermă îi erau tot timpul bărbierite. 


Acesta era omul pe care-. aşteptau sute de deţinuţi zi de zi, 


singurul prieten pe care îl aveau în clădirea aceea, singura lor 
legătură cu lumea exterioară, singura persoană cu care vorbeau 
despre grijile şi suferinţele lor şi care îi ajuta atît cît putea - în 
orice caz, mai mult decît i se permitea. Umbla neobosit de la o 
celulă la alta, niciodată nepăsător la suferinţele altora, dar 
ignorîndu-le pe ale sale, mereu netemător cînd era vorba de 
propria siguranţă. Un adevărat păstor spiritual, care nu-i 


întreba niciodată pe cei pe care îi ajuta dacă sunt credincioşi, 
dar care se ruga împreună cu ei cînd îi cereau - un frate pentru 


fiecare. 


Pastorul Friedrich Lorenz stă în faţa biroului directorului 
închisorii, fruntea îi e brobonită de sudoare, pe obraji i-au 
înflorit două pete roşietice, dar găseşte puterea să spună: 
< Acesta e al şaptelea caz de deces provocat de neglijenţii 
din ultimele două săptămîni. 
< Pe certificatul de deces scrie „pneumonie“, îl contrazice 
directorul, fără să ridice ochii de la hiîrtiile din faţa lui. 
< Doctorul nu-şi face datoria, urmează pastorul cu _ îndă- 
rătnicie, bătînd uşor cu încheieturile degetelor în birou, de 
parcă ar cere permisiunea să intre. îmi pare rău că trebuie să vă 
spun, dar doctorul bea cam mult şi îşi neglijează pacienţii. 
< O, nu, doctorul nostru e foarte bun, îi răspunde non- 
salant directorul, continuînd să scrie şi refuzînd continuarea 
discuţiei. Aş vrea să faceţi o treabă la fel de bună ca el, domnule 


astor. Spuneţi-mi, dumneavoastră i-aţi strecurat numărului 397 
un mesaj secret? 


Abia acum ochii li se întîlnesc, cei ai directorului impasibili 
pe faţa roşie plină de cicatrici şi cei ai clericului arzînd de 
febră. 
< E al şaptelea caz de deces în două săptămîni, insistă 
pastorul Lorenz. închisoarea asta are nevoie de un doctor nou. 
< V-am întrebat ceva, domnule pastor. Sunteţi amabil să-mi 


răspundeţi? 

< Da, aşa este, i-am dus o scrisoare numărului 397, dar nu 
era un mesaj secret. Era o scrisoare de la soţia lui, care îl 
anunţa că al treilea băiat al lor nu căzuse pe front, cum 
credeau, ci fusese luat prizonier. Omul pierduse deja doi fii şi 
credea că şi cel de-al treilea e mort. 


< Văd că găsiţi tot timpul motive să încălcaţi regulamentul, 
domnule pastor. Să ştiţi că n-am de gînd să mai tolerez jocul 
ăsta. 

< Vă rog să-l înlocuiţi pe doctor, repetă cu încăpăţinare 
pastorul, bătînd din nou cu degetele în birou. 

< Ei, asta-i! explodează brusc directorul cu faţa stacojie. 
Nu mă mai bateţi la cap cu prostiile dumneavoastră! Doctorul 
nostru este foarte bun şi nu pleacă nicăieri! Iar dumneavoastră 
aţi face bine dacă v-aţi conforma regulamentului de aici, altfel 
s-ar putea s-o păţiţi! 

< Ce-aş putea să păţesc? întrebă pastorul. Aş putea să mor, 
nimic mai mult. Şi-o să mor sigur. Foarte curînd. Vă rog încă o 
dată să-l înlocuiţi pe doctor. 

< Sunteţi un mare nătărău, pastore, spune directorul pe un 
ton rece. Bănuiesc că boala v-a afectat şi judecata. Dacă n-aţi fi 
un măscărici inofensiv - un mare nătărău, cum spuneam - aţi fi 
atîrnat de mult în ştreang. Dar mi-e milă de dumneavoastră. 

< Mai bine v-ar fi milă de deţinuţii dumneavoastră, răs- 
punse pastorul la fel de rece. Şi aţi face rost de un doctor 
competent. 

< Eu zic să închideţi uşa pe dinafară, domnule pastor. 

< îmi daţi cuvîntul c-o să aduceţi un alt doctor? 

< Nu, nu, fir-ar al naibii! Duceţi-vă la dracu'! 


Directorul se enervă de-a binelea, sări în sus de pe scaun 


şi facu doi paşi spre pastor. 

< Vreţi să vă dau afară cu forţa? Asta vreţi? 

< N-o să dea prea bine în faţa deţinuţilor din biroul de- 
alături. S-ar putea să pierdeţi şi fărîma de autoritate pe care o 
aveţi asupra lor. Dar, sigur, faceţi cum vreţi, domnule director! 

< Sunteţi complet nebun! zise directorul, însă vorbele 
pastorului îl domoliră îndeajuns cît să se aşeze din nou pe 
scaunul lui. Şi-acum plecaţi! Am treabă. 

< Cea mai importantă treabă e să angajaţi un doctor nou. 

< Chiar credeţi c-o să obţineţi ceva dacă vă încăpăţinaţi? 
Dimpotrivă, nu obţineţi nimic! Doctorul rămîne şi gata! 

< îmi amintesc, spuse pastorul, că la un moment dat nici 
dumneavoastră n-aţi fost prea mulţumit de domnul doctor. Era 
o noapte furtunoasă. Aţi trimis după mai mulţi medici şi aţi dat 
telefoane peste telefoane, însă n-a venit nici unul dintre ei. 
Berthold, băiatul dumneavoastră de şase ani, suferea de o otită 
medie şi plingea de durere. Viaţa lui era în pericol. M-aţi rugat 
să-l chem pe doctorul penitenciarului. M-am dus după el, dar 
era beat. Cînd a văzut că băiatul e pe moarte, s-a pierdut de tot 
cu firea. Ne-a arătat că-i tremurau mîinile - era clar că n-o să 
poată face nici o intervenţie chirurgicală -, după care a izbucnit 


în plins. 

< Beţivan nenorocit! mormăi directorul încruntîndu-se 
brusc. 

< Berthold al dumneavoastră a fost salvat de un alt doctor. 


Dar ce s-a întîmplat atunci poate să se repete _ oricînd. Vă 
miâîndriţi că nu sunteţi creştin, domnule director, însă vă spun eu 
că Dumnezeu nu trebuie batjocorit! 


Directorul închisorii spuse în silă, fară să ridice privirea: 
Ar fi bine să plecaţi, domnule pastor. 


Şi doctorul? 


< 

< 

< O să văd ce pot face. 

< Vă mulţumesc frumos, domnule director. Mulţi oameni vă 


vor fi recunoscători. 


Pastorul străbătu închisoarea în sutana sa neagră şi ponosită, 
lustruită pe la coate, cu pantalonii lui uzaţi, pantofii cu talpă 
groasă unşi cu grăsime şi cravata lui neagră sucită - într-adevăr 
un personaj bizar. Cîţiva gardieni îl salutară, alţii se întoarseră 
ostentativ cu spatele cînd se apropie de ei, ca apoi să-l 
urmărească plini de suspiciune de îndată ce se îndepărtă. Dar 
fiecare deţinut care avea ceva de lucru pe coridor, îi aruncă o 
privire - pentru că n-aveau voie să-l salute - o privire plină de 
recunoştinţă. 


Pastorul trecu prin mai multe uşi de fier şi cobori cîteva 
scări de fier, ţinîndu-se de balustradele reci. Auzind plîn- sete 
dintr-o celulă, se opreşte puţin, apoi clatină din cap şi îşi 
continuă grăbit drumul. Străbate un coridor unde, în stînga şi- 


n dreapta, uşile de fier ale camerelor de tortură se cască 


întunecate spre el, însă în celula din faţa sa e lumină. Pastorul 


se opreşte si se uită înăuntru. 


La masa din camera lugubră şi murdară stă un bărbat 
încruntat, pămiâîntiu la faţă, care se holbează cu ochii mici, ca 
de peşte, la cei şapte bărbaţi goi-puşcă ce tremură de frig 
dinaintea lui, păziţi de doi gardieni. 


< Ce-i, frumuşeilor? miîriie ameninţător bărbatul. Ce 


tremuraţi aşa? E un pic cam frig? Habar n-aveţi ce-i ăla frig, 


dar o să vedeţi cînd o să ajungeţi în beci, între gratiile de fier şi 


ereţii de ciment, şi-o să primiţi numai piine şi apă... 


Bărbatul se întrerupse. A observat figura tăcută care-ı privea 


din cadrul uşii. 
< Gardian-şef! ordonă îmbufnat. Duceţi-i pe oamenii ăştia 


de aici! Sunt sănătoşi cu toţii şi apți pentru carceră. Uite şi 
autorizaţia! 


Bărbatul îşi pune semnătura în josul listei cu nume, apoi i-o 
întinde gardianului. 


Prizonierii trec pe lingă pastor, aruncîndu-i priviri jalnice, 
dar în care se citeşte totuşi o umbră de speranţă. 


Pastorul aşteaptă să plece şi ultimul deţinut, apoi intră în 
cameră şi spuse încet: 
< Aşadar, a murit şi 352. Şi eu care m-am rugat atît... 
< Ce pot să fac eu, pastore? Am stat două ore la căpătiiul 
lui azi-dimineaţă şi i-am pus comprese reci. 
< înseamnă că am adormit. Credeam c-am stat toată 
noaptea lîngă el. Dar 352_nu avea nimic la plămîni. Numărul 375 
era cel cu aprinderea de plămîni. Hergesell de la 352 _avea o 


fractură craniană. 

< Ar trebui să fiţi doctor în locul meu, spuse bărbatul 
îndesat pe un ton ironic. Pot şi eu s-o fac pe păstorul de suflete. 
< Mă tem c-aţi fi şi mai nepriceput ca pastor decît ca 
doctor. 


Doctorul rise. 


< îmi place cînd vă luaţi nasul la purtare. Nu mă lăsaţi nici 
măcar să vă examinez plămiînii? 


Pastorul spuse cu îndîrjire: 
< Nu, nu vă las. Prefer să mă las examinat de un alt doctor. 


< N-am nevoie să vă consult ca să-mi dau seama că mai 
mult de trei luni n-o duceţi, continuă medicul maliţios. Ştiu că 
scuipaţi sînge din luna mai - nu, nu mai aveţi mult pînă la 
prima hemoragie. 


Pastorul se făcu poate ceva mai palid la auzul acestei veşti 
nemiloase, dar glasul nu-i tremură cînd spuse: 
< i oamenii pe care i-aţi trimis la carceră mai înainte? Ei 


cît mai au pînă la prima hemoragie, domnule consilier medical? 
< Toţi deţinuţii sunt sănătoşi şi apți pentru carceră - 
conform rezultatelor analizelor medicale. 

< Nici măcar nu i-aţi examinat. 

< Vreţi să mă controlaţi, domnule pastor? Vă avertizez! 


Stiu mai multe despre dumneavoastră decît vă închipuiţi! 


< După prima mea hemoragie, cunoştinţele dumneavoastră 
o să fie inutile! Oricum, s-a întîmplat deja... 

< Ce? Ce s-a întîmplat deja?! 

< Prima hemoragie - acum trei sau patru zile. 


Doctorul se ridică greoi. 
< Păi, eu zic să veniţi totuşi cu mine, domnule pastor, o să 
vă examinez sus, în cabinet. O să-i conving să vă dea un 
concediu medical. O să scriem o cerere pentru Elveţia şi, pînă 
cînd v-o aprobă, vă duceţi în Turingia. 


Pastorul, apucat de braţ de medicul cherchelit, nu se clinti 
din loc. 
< Şi ce-o să se întîmple cu oamenii din carceră între timp? 
Doi dintre ei n-o să reziste cu siguranţă la umezeala, frigul şi 
foametea de acolo, ca să nu mai zic că toţi ceilalţi vor rămîne cu 


sechele. 


Doctorul răspunse: 
< Şaizeci la sută dintre cei închişi aici vor fi executaţi. Şi 
cred că cel puţin treizeci şi cinci la sută dintre cei rămaşi vor fi 
condamnaţi la zeci de ani de închisoare. 


Ce mai contează că mor cu trei luni mai devreme sau mai 
tirziu? 
< Dacă gîndiţi aşa, n-aveţi dreptul să vă consideraţi doctor! 
Mai bine aţi renunţa la profesia asta! 
< Nici cel care o să-mi ia locul n-o să gîndească diferit. Aşa 
că de ce să mă schimb? rise doctorul. Haideţi, pastore, lăsaţi-mă 
să vă consult. Ştiţi că am o slăbiciune pentru dumneavoastră, 
chiar dacă instigaţi tot timpul lumea de-aici împotriva mea. 
Sunteţi un adevărat Don Quijote! 
< Nu am instigat pe nimeni împotriva dumneavoastră. I-am 
cerut directorului să vă înlocuiască şi am primit o promisiune 
cu trei sferturi şanse de reuşită. 


Doctorul începu să rîdă. Apoi îl bătu pe pastor înmii umăr şi 
strigă: 


< Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, pastor«, mp 
trebui să vă fiu recunoscător. Pentru că, dacă mă dan «Im A de 


aici, o să mai urc o treaptă şi-o să ajung consilier medi cal 
superior şi n-o să mai fie nevoie să mişc un deget MII de 
mulţumiri, pastore, mii de mulţumiri! 

< Mi-aţi mulţumi dacă i-aţi scoate pe Kraus şi pe nuni ţul 
Wendt din carceră. N-o să iasă vii de acolo. în ultimei« două 
săptămîni am avut deja şapte cazuri de deces din cauza 
neglijenţei dumneavoastră. 

< O, mă flataţi, pastore! Mi-e imposibil să vă rofu/ Diseară 
o să-i scot pe amîndoi de acolo. Dacă i-aş scoate in clipa asta, la 
cîteva minute după ce am semnat, m-aş emu compromite. 


Dumneavoastră ce credeţi, domnule pastor? 
CAPITOLUL 60 


Trudel Hergesell, născută Baumann 


Transferul în celulele de anchetă o despărţise pe Trudei I 
lergesell de Anna Quangel. Trudei suporta cu greu despărţirea 
de „mama“ ei. Uitase de mult că fusese arestată din cauza 
Annei, sau mai degrabă nu uitase, dar o iertase. Ila mai mult, 
îşi dăduse seama că n-avea ce să ierte. La interogatoriile alea 
nu puteai fi sigură de nimic - comisarii ăia vicleni puteau să-ţi 
răstălmăcească vorbele şi să transforme o afirmaţie nevinovată 


în ceva care te putea costa chiar viaţa, într-un laţ din care n- 


aveai cum să mai scapi. 


Aşadar Trudei rămase fară „mama“ ei şi nu mai avea pe 
nimeni cu care să schimbe o vorbă. Nu putea să povestească 


nimănui despre fericirea ei pierdută, despre grijile pe care şi le 
facea pentru Karli şi care o chinuiau tot timpul. Noua ei colegă 
de celulă era o femeie bătrînă şi ofilită - cele două se urîseră 
din prima clipă, iar femeia aceea găsea mereu ceva de şuşotit 


cu supraveghetoarele şi cu gardienii. 

Dar Trudei mai aflase cîte ceva despre Karli al ei prin pastor. 
Frau Hănsel, colega ei de celulă, era la administraţie - încercînd 
cu siguranţă să înfunde vreun amărit cu clevetirile ei. Pastorul 
îi spuse lui Trudei că bărbatul ei se afla în aceeaşi închisoare ca 
şi ea, dar că era țintuit la pa 


şi că îşi recăpăta cunoştinţa cînd şi cînd - în 
orice caz, pastorul îi aducea lui Trudei salutări 
de la el. 


Din clipa aceea, Trudei trăia doar pentru 
vizitele pastorului. Şi chiar dacă Frau Hănsel era 
în celulă, pastorul reuşea să-i strecoare cîte o 
veste. De multe ori se aşezau foarte aproape unul 
lîngă celălalt, sub fereastră, pe două scăunele, şi 
pastorul Lorenz îi citea un capitol din Noul 
Testament, în timp ce Frau Hănsel se posta lîngă 
peretele opus şi nu-i scăpa din ochi nici un minut. 


Biblia_era o noutate pentru Trudei. în şcoală nu 
făcuse nici o oră de religie, conform sistemului 


educaţional nazist, şi nici nu _ simţise vreodată 
nevoia unor astfel de trăiri. Pentru ea, Dumnezeu 
nu era o noțiune, ci doar un cuvînt într-o 
exclamaţie de genul: „O, Dumnezeule!“ Putea să fi 


fost şi „Cerule mare!“, pentru ea nu exista oricum 
nici o diferenţă. 


Chiar şi acum, după ce pastorul îi citise despre 
viaţa lui Cristos din Evanghelia după Matei, 
Trudei îi spusese că nu-şi poate imagina ce 
înseamnă „fiul lui Dumnezeu“. Dar pastorul 
Lorenz îi zîmbise discret şi îi zisese că 
deocamdată nu conta. Trebuia să reţină doar felul 
în care Isus Cristos îşi trăise viaţa pe pămînt, cît 
de mult îşi iubise semenii, chiar şi duşmanii. 
Trudei putea să interpreteze „miracolele“ 
săvîrşite de el cum voia, ca pe nişte basme 
frumoase, de pildă, dar trebuia să țină seama de 


faptul că acest om trăise pe pămînt într-un 
asemenea mod, încît influența lui se simțea chiar 
şi după două mii de ani, stînd mărturie că iubirea 
dăinuia mai mult şi era mai puternică decît ura. 

La început, Trudei Hergesell, care putea să urască 


şi să iubească la fel de aprig (şi care, după ce 


aflase despre pilda lui Isus, o urise din toată 


inima pe Frau Hănsel, pentru că nu se dezlipea 
deloc de ea), respinse învăţăturile acelea. I se 


păreau prea bliînde, prea paşnice. Prin urmare, nu 
Isus 


Cristos a fost cel care i-a deschis inima, ci 


pastorul Lorenz. Cînd îl privea pe acest bărbat 
care suferea vizibil de pe urma bolii sale, cînd îşi 
dădea seama că grijile ei îl apăsau la fel de tare 
ca pe ea şi că nu se gîndea niciodată la el însuşi, 
cînd vedea cu cît curaj îi strecura în palmă cîte 
un bileţel de la Karli şi îl auzea vorbind la fel de 
amabil şi de prietenos cu spioana aia de Hănsel, 
deşi ştia că e în stare să-l trădeze şi să-l dea pe 
mîna călăilor în orice clipă, atunci simţea un fel 
de bucurie şi pacea adîncă pe care o _ răspîndea 
înjur acest om - un om iară pic de ură în suflet, 


care voia să iubească toţi oamenii, chiar şi pe cei 


mai ticăloşi. 


Acest sentiment nou nu o îmbună pe Trudei 
îndeajuns cît s-o tolereze pe Hănsel, însă o făcu 


poate să devină mai indiferentă faţă de ea şi mai 
puţin îndîrjită în ura ei. Uneori, cînd se plimba 
prin celulă, se oprea dintr-odată în faţa ei şi o 
întreba: 


< De ce faceţi asta? De ce ne birfiţi pe toţi? 


Credeţi că aşa o să primiţi o pedeapsă mai 


blîndă? 


Frau _Hănsel nu-şi ferea ochii galbeni şi 
răutăcioşi. Fie nu-i răspundea deloc, fie îi 
spunea: 
< Credeţi că nu v-am văzut cum vă lipeaţi 
pieptul de braţul pastorului? Ce _ticăloşie, să 
încercaţi să seduceţi un om deja cu un picior în 


groapă! Dar las’ că vă prind eu, vă prind eu pe 
amâîndoi! 


Nu era clar asupra cărui fapt voia să-i prindă 
Hänsel pe pastor şi pe Trudei Hergesell. Auzind 
asemenea acuzaţii, Trudei izbucnea într-un hohot 
de rîs ironic şi îşi relua plimbările nesfîrşite prin 
celulă, gîndindu-se doar la Karli. N-avea cum să 
nu-şi dea seama că veştile legate de starea lui 


erau din ce în ce mai proaste, oricît de discret şi 
de blînd i-ar fi vorbit pastorul. Dacă îi spunea că 
n-avea noutăţi, că starea lui era neschimbată, 
asta însemna că soţul ei nu-i trimitea _ salutări, 
ceea ce îi dădea de înţeles că zăcea în continuare 
inconştient. Trudei aflase între timp că pastorul 


nu _minţea niciodată şi nu transmitea nici un 


mesaj dacă nu era rugat. Dispreţuia consolările 
ieftine, care într-o bună zi aveau să se 
dovedească toate nişte minciuni. 


Dar ___Trudei aflase şi din întrebările 
judecătorului de instrucţie că bărbatul ei era 
într-o stare foarte precară. Nu făcea niciodată 
referire la vreo nouă declaraţie a lui şi se aştepta 
să-i lămurească ea totul, deşi ea chiar nu ştia 
nimic despre geamantanul ticălosului ăluia de 
Grigoleit, care îi nenorocise - dinadins, poate - pe 


amindoi. Cu toate că metodele de interogare ale 
judecătorului de instrucție nu erau la fel de 


brutale ca ale comisarului Laub, acesta era la fel 
de încăpăţinat ca şi el. Trudei se întorcea de la 


interogatorii complet epuizată şi demoralizată. 
Of, Karli, Karli! Dacă l-ar putea vedea măcar o 


dată, dacă ar putea să stea la căpătiiul lui, 
tinîndu-1 de mînă, iară să scoată vreun cuvînt! 


Era o vreme cînd credea că nu-i iubeşte, că nu 
l-ar putea iubi. Acum era totul pentru ea, era 
aerul pe care-i respira, pîinea pe care o mînca, 


pătura cu care se încălzea. Şi se afla atît de 


aproape, la numai cîteva coridoare, cîteva scări, 


cîteva uşi depărtare - dar nici un om din lumea 
asta nu era atît de milostiv încît s-o ducă o dată, 


o singură dată, la el! Nici măcar pastorul ăsta 
bolnav de tuberculoză! 


Toţi se temeau pentru viaţa lor, nimeni nu 
îndrăznea să facă ceva cu adevărat periculos ca 
să ajute un neputincios. Dintr-odată, Trudei_ îşi 
aminteşte de morga din beciurile Gestapoului, de 
soldatul înalt din SS care şi-a aprins ţigara şi i-a 
spus „Fato, fato!“, de căutarea ei febrilă printre 
cadavre, după ce a  dezbrăcat-o pe Berta 


împreună cu Anna - şi i se pare că în clipa aceea, 
cînd i s-a permis să-l caute pe Karli, a avut totuşi 


parte de bunătate şi milă. Dar 


de atunci? Inima ei bate nebuneşte, închisă 
între piatră şi fier! Şi e singură! 


Uşa se deschide - mult mai încet şi mai cu 


grijă decît atunci cînd o deschid 
supraveghetoarele - şi se aude chiar o bătaie în 
uşă: e pastorul. 

< Pot să intru? întreabă. 

< Sigur că da, vă rog, intraţi, domnule 
pastor! strigă Trudei Hergesell plîngînd. 


In timpul ăsta Frau  Hănsel  mormăie, 


aruncîndu-le o privire plină de ură: 


< Acum ce-o mai vrea? 


Dintr-odată, Trudei îşi sprijină capul de 


pieptul îngust şi gifiind al pastorului şi începe 


să-l implore: 
< Mi-e atît de frică, domnule pastor! 


Trebuie să mă ajutaţi! Trebuie să-l văd pe Karli, 
măcar o singură dată! Simt c-o să fie ultima oară 


cînd îl văd... 


Vocea _stridentă a colegei sale de celulă o 


întrerupe: 
< Vă raportez! Vă raportez chiar acum! 


Iar pastorul o mîngîie pe Trudei pe cap şi-i 
spune pe un ton mîngiietor: 


< Da, copila mea, trebuie să-l vezi măcar o 
dată! 


A 


Trupul ei se scutură de plins şi îşi dă seama că 
dragul 


ei Karli a murit, că nu degeaba l-a căutat în 
morga aia, că a avut o presimţire, că a primit un 
avertisment. 


Şi începe să ţipe: 
< E mort! Oh, domnule pastor, e mort! 


Iar pastorul îi răspunde, rostind singura 


consolare pe care o poţi oferi unui condamnat la 


moarte: 


< El nu mai suferă, copila mea. Pentru tine e 


mai greu. 


Trudei îl aude, vrea să se gîndească mai bine la 


ce i-a 


spus, să înţeleagă cu adevărat, dar vede negru în 


faţa ochilor. Lumina se stinge. Capul îi cade pe 


iept. 


< Dar daţi-mi o mînă de ajutor, Frau Hănsel! 
o roagă pastorul pe femeie. Sunt prea slăbit ca s-o 


in. 


Apoi bezna se lasă şi afară, e noapte şi 
întuneric, noapte şi întuneric. 


Trudei, văduva lui Karl Hergesell, şi-a revenit şi 
ştie că nu se află în celula ei. Mai ştie şi că soţul 
ei a murit. Poate să-l vadă întins pe priciul îngust 
din celula lui, cu chipul tras şi întinerit, apoi se 
gîndeşte la chipul copilului pe care l-a purtat în 
pîntece_ şi cele două se contopesc, iar în clipa 
aceea îşi dă seama că a pierdut tot ce-a avut mai 
scump pe lume, pe copilul şi pe bărbatul ei, că n-o 
să mai iubească niciodată, că n-o să mai poată 
avea niciodată un copil, şi toate astea fiindcă a 
pus o carte poştală pe un pervaz, facîndu-i o 
favoare unui om bătrîn, iar acum viaţa ei e 
distrusă, la fel şi viaţa lui Karli, şi n-o să mai aibă 
parte nici unul dintre ei de soare, de fericire, de 
căldura verii şi de flori... 


Flori pe mormîntul meu, flori pe mormîntul 
tău... 


Şi Trudei_ închide ochii din nou, cuprinsă de 
durerea aceea insuportabilă care i se răspîndeşte 
în tot trupul, răcindu-l ca un sloi de gheaţă, 
închide ochii şi vrea să se întoarcă în noapte şi în 
bezna uitării. Dar noaptea e afară şi rămîne acolo, 


nu poate pătrunde în ea, însă dintr-odată simte 
un val de căldură... Sare din pat cu un țipăt şi 
vrea să fugă, doar să fugă, să scape de durerea 
asta oribilă. Dar o mînă o opreşte... 


Se face lumină şi îl vede pe pastorul Lorenz, 
care a stat pînă acum la căpătiiul ei, ţinînd-o de 
mînă. Da, a avut dreptate, e o celulă străină, e 


celula lui Karli, dar Karli a fost deja scos de-acolo 
şi colegul lui de celulă a dispărut şi el. 


< Unde l-au dus? întreabă cu respirația 
întretăiată, de parcă ar fi alergat mult pînă acolo. 
< O să mă rog la mormîntul lui. 

< La ce o să-i mai folosească acum 


rugăciunile dumneavoastră? Ar fi trebuit să vă 


rugaţi pentru viaţa lui cît mai era timp! 

< Sufletul lui se odihneşte în pace, copila 
mea 
< Vreau să plec de aici! spune Irudei agitată. 
Vă rog, lăsaţi-mă să mă întorc în celula mea, 


domnule pastor! Am o poză cu el şi vreau s-o văd, 
trebuie s-o văd chiar acum. Arăta atît de diferit! 


e—a 


în timp ce-i vorbeşte astfel, Trudei ştie că îl 


minte pe pastorul cel bun, îşi dă seama că-i 
trădează încrederea. Nu are nici o poză cu Karli 
şi nu vrea să se mai întoarcă niciodată în celulă 
şi la Frau Hănsel. 


Un gînd fugar îi trece prin cap: „E clar, sunt 
nebună, dar trebuie să mă prefac cît mai bine, să 
nu cumva să observe... Cinci minute, doar atît 


mai trebuie să-mi ascund nebunia!“ 


Pastorul o ia de braţ şi o conduce cu grijă pe 
zecile de coridoare şi de scări pînă ajung înapoi 
în penitenciarul pentru femei. Din unele celule, 
Trudei aude respiraţia grea a celor care dorm, 
din altele - paşii neobosiţi ai celor care nu-şi 
găsesc liniştea sau plinsetele celor care suferă, 
dar nimeni nu suferă la fel de tare ca ea. 


Pastorul deschide şi închide uşile în urma ei, 
însă Trudei nu-l mai ia de braţ şi cei doi fac 


drumul acela întunecos iară să scoată nici un 


cuvînt, străbat coridoarele neluminate pe care se 
află carcerele, de unde doctorul beţiv nu i-a 
eliberat nici acum pe cei doi bolnavi, încălcîndu- 
şi promisiunea, şi urcă o mulţime de scări spre 
Blocul nr. 5_al penitenciarului pentru femei, pînă 
cînd ajung la celula lui Trudei. 


Acolo, pe coridorul de la ultimul etaj, o 
supraveghetoare_ se apropie de ei _tirşiindu-şi 
picioarele şi spune: 
< La ora asta o aduceţi înapoi pe Hergesell? 
E unsprezece noaptea. Unde aţi stat pînă acum, 
domnule pastor? 
< A zăcut inconştientă ore-n şir. Bărbatul ei 
a murit, ştiţi doar. 
< Aşa - şi dumneavoastră aţi consolat-o pe 
tînăra văduvă, nu-i aşa? Foarte frumos! Mi-a 
povestit Frau Hănsel cum s-a aruncat la pieptul 
dumneavoastră ca o _ neruşinată. Să înţeleg că 
aceste consolări nocturne sunt şi mai palpitante! 
Trebuie să-mi notez neapărat în condică! 


Dar înainte ca pastorul să se poată apăra de 
aceste vorbe murdare, cei doi observă că Frau 


Trudei, văduva Hergesell, s-a căţărat pe gratiile 
de fier ale balustradei. Preţ de o clipă rămîne 


nemişcată, cu spatele la ei, ţinîndu-se cu o mînă 
de balustradă. 


Cei doi mai apucă doar să strige: 
< Nu! Opriţi-vă! Vă rog, nu faceţi asta! 


Şi se reped spre ea, cu mîinile întinse ca s-o 
prindă. 


Dar Trudei Hergesell a sărit deja în gol - ca o 
înotătoare care plonjează în apă cu capul înainte. 
Cei doi aud un şuier şi un filfiit, urmate de o 
bufnitură surdă. 


Apoi se face linişte, o linişte de mormiînt, în 
care cele două feţe palide se apleacă peste 


balustradă, fară să vadă nimic. 


Supraveghetoarea şi pastorul fac un pas către 
scări. 


Şi în clipa aceea, iadul se dezlănţuie. 


E ca şi cînd deţinutele închise după uşile de 
fier ar fi văzut ce s-a întîmplat. Poate că la 
început nu s-a auzit decît un singur țipăt isteric, 
dar a fost de-ajuns pentru ca agitația să se 
răspîndească din celulă în celulă, de la un bloc la 
altul, dintr-un capăt al coridorului în celălalt şi 
tot aşa, pînă în holul de la intrare. 


Si răspîndindu-se ca fulgerul, ţipătul acela se 
transformă în sute de urlete, plînsete, proteste 


zgomotoase, bocete şi vociferări amenințătoare. 


— _Ucigaşilor! Voi aţi omoriît-o! Omoriţi-ne_ pe 


toţi, călăi ce sunteţi! 


Cîteva deţinute se agăţară de ferestre şi ţipară 


înspre curte, astfel că şi aripa bărbaţilor se trezi 
din somnul său neliniştit şi începură cu toţii să 
urle, să ţipe, să plingă, să zbiere, să geamă şi să 
dispere. 


Toţi acuzau, o mie, două, trei mii de voci îi 
acuzau pe cei vinovaţi, asemenea unei bestii cu 
trei mii de guri. 


Alarma sună isteric şi deţinuţii începură să 
bată cu pumnii şi cu scaunele în uşile de fier. 
Cadrele metalice ale paturilor erau ridicate şi 


aruncate, farfuriile de tablă erau _trîntite cu 
zgomot de ciment, capacele _găleţilor erau 
rostogolite P° podele şi toată clădirea, toată 
închisoarea aceea imensa, începu să miroasă dintr- 
odată ca o latrină uriaşă. 


Echipele de intervenţie îşi îmbrăcară_ repede 


uniformele şi-şi luară bastoanele de cauciuc. 


Uşile celulelor se deschiseră: clic-clic! 


Bastoanele de cauciuc începură să lovească 
surd în capul deţinuţilor, şi _răcnetele se 
dezlănţuiră mai furioase, confun- dîndu-se_ cu 
tîrşiitul picioarelor prinse în luptă şi tipetele 
animalice ale epilepticilor, cu chiotele entuziaste 
ale idioţil“” şi fluieratul strident al codoşilor... 


Gardienii care pătrunseră în celule fură 
întîmpinaţi “ cîte o găleată cu apă. 


Iar în morga închisorii stătea întins Karli 
Hergesell, nemişcat, cu faţa mică şi liniştită ca a 


unui copil. 


Şi toată simfonia asta sălbatică, terifiantă şi 


oribilă °° dedicată memoriei lui Trudei, fostă 
Hergesell, născută Bau- mann. 

< La ora asta o aduceţi înapoi pe Hergesell? 
E unsprezece noaptea. Unde aţi stat pînă acum, 
domnule pastor? 

< A zăcut inconştientă ore-n şir. Bărbatul ei a 
murit, ştiţi doar. 

< Aşa - şi dumneavoastră aţi consolat-o pe 
tinăra văduvă, nu-i aşa? Foarte frumos! Mi-a 
povestit Frau Hănsel cum s-a aruncat la pieptul 
dumneavoastră ca o _ neruşinată. Să înţeleg că 


aceste consolări nocturne sunt şi mai palpitante! 
Trebuie să-mi notez neapărat în condică! 


Dar înainte ca pastorul să se poată apăra de 
aceste vorbe murdare, cei doi observă că Frau 
Trudei, văduva Hergesell, s-a căţărat pe gratiile 
de fier ale balustradei. Preţ de o clipă rămîne 


nemişcată, cu spatele la ei, ţinîndu-se cu o mînă 


de balustradă. 


Cei doi mai apucă doar să strige: 
< Nu! Opriţi-vă! Vă rog, nu faceţi asta! 


Şi se reped spre ea, cu mîinile întinse ca s-o 
prindă. 


Dar Trudei Hergesell a sărit deja în gol - ca o 
înotătoare care plonjează în apă cu capul înainte. 


Cei doi aud un şuier şi un fîilfiit, urmate de o 
bufnitură surdă. 


Apoi se face linişte, o linişte de mormiînt, în 
care cele două feţe palide se apleacă peste 


balustradă, iară să vadă nimic. 


Supraveghetoarea şi pastorul fac un pas către 
scări. 


Şi în clipa aceea, iadul se dezlănţuie. 


E ca şi cînd deţinutele închise după uşile de 
fier ar fi văzut ce s-a întîmplat. Poate că la 
început nu s-a auzit decît un singur țipăt isteric, 
dar a fost de-ajuns pentru ca agitația să se 
răspîndească din celulă în celulă, de la un bloc la 
altul, dintr-un capăt al coridorului în celălalt şi 
tot aşa, pînă în holul de la intrare. 


Şi răspîndindu-se ca fulgerul, ţipătul acela se 


transformă în sute de urlete, plinsete, proteste 
zgomotoase, bocete şi vociferări amenințătoare. 


— Ucigaşilor! Voi aţi omorit-o! Omoriţi-ne pe 
toţi, călăi ce sunteţi! 


Cîteva deţinute se agăţară de ferestre şi ţipară 
înspre curte, astfel că şi aripa bărbaţilor se trezi 
din somnul său neliniştit şi începură cu toţii să 
urle, să ţipe, să plîngă, să zbiere, să geamă şi să 
dispere. 


Toţi acuzau, o mie, două, trei mii de voci îi 


acuzau pe cei vinovaţi, asemenea unei bestii cu 
trei mii de guri. 


Alarma sună isteric şi deţinuţii începură să 
bată cu pumnii şi cu scaunele în uşile de fier. 
Cadrele metalice ale paturilor erau ridicate şi 
aruncate, farfuriile de tablă erau _trîntite cu 
zgomot de ciment, capacele _găleţilor erau 
rostogolite pe podele şi toată clădirea, toată 
închisoarea aceea imensă, începu să miroasă 
dintr-odată ca o latrină uriaşă. 


Echipele de intervenție îşi îmbrăcară_ repede 
uniformele şi-şi luară bastoanele de cauciuc. 


Uşile celulelor se deschiseră: clic-clic! 


Bastoanele de cauciuc începură să lovească 
surd în capul deţinuţilor, şi  răcnetele se 


dezlănţuiră mai furioase, confun- dîndu-se cu 
tirşiitul picioarelor prinse în luptă şi tipetele 
animalice ale epilepticilor, cu chiotele entuziaste 
ale idioţilor şi fluieratul strident al codoşilor... 


Gardienii care __pătrunseră în celule fură 
întîmpinaţi cu cîte o găleată cu apă. 


Iar în morga închisorii stătea întins Karli 
Hergesell, nemişcat, cu faţa mică şi liniştită ca a 
unui copil. 


Şi toată simfonia asta sălbatică, terifiantă şi 


oribilă era dedicată memoriei lui Trudei, fostă 
Hergesell, născută Bau- mann. 


Dar ea zăcea la parter, jumătate pe linoleum, 
jumătate pe cimentul de un cenuşiu murdar al 


podelei din Blocul nr. ı. 


Zăcea perfect nemişcată, cu mîna ei de fetiţă, 
mică şi cenuşie, uşor deschisă. Buzele îi erau 
puţin mînjite de sînge şi ochii ei fără vedere 
priveau drept înainte, spre o lume necunoscută. 


Dar urechile ei păreau să audă încă larma 
aceea sălbatică, infernală şi fruntea îi era 


încruntată, de parcă s-ar fi întrebat dacă nu 
cumva pastorul Lorenz s-a înşelat cînd i-a promis 
pace veşnică. 


Ca urmare a sinuciderii lui Trudei, pastorul 
închisorii, Friedrich Lorenz, a fost suspendat din 
funcţie, în locul doctorului beţiv. Ba chiar i s-a 
deschis şi un dosar penal, pe motiv că ajutase un 
deţinut să-şi pună capăt zilelor, iar asta era o 
infracţiune, însemna încurajarea unei infracţiuni: 


doar statul şi reprezentanţii lui erau îndreptăţiţi 
să decidă asupra vieţii unui cetăţean. 


Dacă un poliţist criminalist lovea un om cu 
patul pistolului atît de tare, încît acela murea din 
cauza rănii, sau dacă un doctor beat îl lăsa să 
moară pe cel rănit, atunci totul era în ordine. Dar 
dacă un pastor nu _ reuşea să împiedice o 
sinucidere, dacă îi permitea unui deţinut - care n- 
avea voie să decidă singur - să-şi exercite dreptul 
de a hotări asupra vieţii sale, atunci însemna că 
acel pastor a comis o infracțiune şi trebuia 


pedepsit. 


Din păcate, pastorul Friedrich Lorenz se 
sustrase pedepsei - la fel ca această Hergesell - 
murind din cauza unei hemoragii chiar înainte 
de-a fi arestat. Cineva lansase zvonul că pastorul 
avusese relaţii imorale cu cei aflaţi în grija lui. 
Dar sufletul lui se odihnea în pace, cum spusese 
chiar el, şi fusese scutit de toate astea. 


Aşa se face că Frau Anna Quangel nu află nimic 


despre moartea lui Trudei şi a lui Karl Hergesell 
pînă la prima înfăţişare la tribunal, şi asta fiindcă 
urmaşul pastorului cel bun nu îndrăznea sau nu 
era dispus să transmită mesaje între deţinuţi. Se 


mărginea strict la munca de pastor, ajutînd acolo 
unde i se cerea. 


CAPITOLUL 6i 
Procesul: o revedere 


Pînă şi un sistem perfect construit se poate 


defecta din cînd în cînd. Tribunalul Poporului din 
Berlin, care n-avea nimic de-a face cu poporul şi 
la care poporul n-avea acces nici măcar ca 
spectator tăcut, fiindcă majoritatea proceselor se 
judecau cu uşile închise -, acest Tribunal al 
Poporului reprezenta un astfel de sistem perfect 
construit: acuzatul era condamnat deja dinainte 
să fi pus măcar piciorul în sala de judecată, şi 


nimic nu sugera că el sau ea ar putea avea parte 
de ceva îmbucurător acolo. 


Pentru dimineaţa aceea fusese programat un 


singur caz: cel al lui Otto şi al Annei Quangel, 


acuzaţi de înaltă trădare şi trădare de ţară. 


Spaţiul destinat publicului se umpluse doar pe 
sfert: cîteva uniforme de partid, cîţiva jurişti care 
- din motive greu de înţeles - aleseseră să 
urmărească acest proces şi, în rest, studenţi la 
drept care voiau să înveţe cum îi alungi din viaţă 
pe cei a căror singură crimă era că îşi iubeau 
patria mai mult decît o făceau judecătorii lor. Toţi 
aceşti oameni primiseră bilete de intrare prin 
diverse „relaţii“. Dar nimeni nu ştia cum reuşise 


să facă rost de bilet bărbatul acela scund, cu 


barbişon alb şi cu ochii înconjurați de riduri, care 


îi dădeau un aer înţelept - nimeni altul decît 
fostul judecător Fromm. în orice caz, judecătorul 
stătea printre ceilalţi fară să atragă atenţia, puţin 
mai la o parte de ceilalți, cu faţa plecată, 
stergiîndu-şi din cînd în cînd ochelarii cu rame 
aurii. 


La ora zece fără cinci minute, un gardian îl 
conduse în sala de judecată pe Otto Quangel. 
Acesta era îmbrăcat cu hainele pe care le purta în 
atelier în clipa în care fusese arestat: o salopetă 
curată, dar peticită în mai multe locuri cu bucăţi 
de material bleumarin care _ ieşeau mult în 


evidenţă pe fundalul de un albastru spălăcit. 


Privirea sa încă ageră alunecă indiferentă de la 


locurile neocupate din boxă şi pînă la spectatori, 
luminîndu-se _ preţ de o clipă la vederea 


judecătorului Fromm, apoi Quangel se aşeză pe 


banca acuzaților. 


Cu cîteva minute înainte de ora zece, a fost 


condusă în sală, de un alt gardian, şi cea de-a 
doua persoană acuzată, Anna Quangel, şi atunci 
s-a rodus acea  dereglare despre care am 
pomenit: nici nu-l văzu bine pe bărbatul ei, că în 
clipa următoare Anna Quangel porni spre el, fără 
nici o ezitare şi fară a se uita la oamenii din sală, 
aşezîndu-se alături. 


Otto Quangel îi şopti, ţinîndu-şi mîna la gură: 


— Nu spune nimic încă! 


Dar _licărirea din ochii lui îi dădu de înţeles 


Annei cît de mult se bucură soţul ei de această 
revedere. 


Sigur că regulamentul acestei instituții 


solemne nu prevedea nicidecum posibilitatea ca 
doi acuzaţi, care fuseseră ţinuţi departe unul de 
altul vreme de cîteva luni, cu un sfert de oră 
înainte de începutul procesului să poată să se 
aşeze undeva şi să vorbească liniştiţi. Dar, fie că 
cei doi gardieni erau începători şi uitaseră 
regulamentul, fie că statul nu dădea prea mare 
importanță acestui caz, fie că cei doi bătrînei 
prost îmbrăcați păreau cu totul inofensivi - nu se 
ştie de ce, însă nimeni nu o împiedică pe Anna 
Quangel să se aşeze lîngă soţul ei şi, în următorul 
sfert de oră, nimeni nu-i băgă în seamă pe 
acuzaţi. în tot acest timp cei doi gardieni erau 
prinşi într-o discuţie aprinsă despre nişte clauze 
din contractul de muncă, nişte bani neprimiţi 
pentru orele suplimentare de noapte şi despre 
alte cîteva reţineri nedrepte din salariu. 


Nici spectatorii nu observară greşeala - în afară 


de judecătorul Fromm, bineînţeles. Toţi erau 


neatenţi şi delăsători şi nimeni nu avu de obiectat 
împotriva acestei scăpări care defavoriza cel de-al 
Treilea Reich şi îi avantaja pe cei doi trădători. 
Un proces împotriva a doi reprezentanţi ai clasei 
muncitoare nu avea cum să facă cine ştie ce 
impresie. Oamenii de-aici erau obişnuiţi cu cazuri 
de conspirații monstruoase, cu treizeci-patruzeci 
de acuzați, care de obicei nici măcar nu se 
cunoşteau, dar care aflau pe parcursul pro- 
cesului, spre marea lor surpriză, că conspiraseră 


împreună împotriva statului şi, prin urmare, 
fuseseră condamnaţi la grămadă. 


Aşa că, după ce se uită cîteva clipe înjur, 
Quangel apucă să-i spună Annei: 


< Mă bucur să te văd, Anna. Eşti bine? 
< Da, Otto, acum sunt bine. 
< N-o să ne lase să mai stăm mult unul lîngă 


celălalt. Dar hai să ne bucurăm de minutele astea, 
cîte-or fi ele. îţi dai seama ce urmează, nu? 


< Da, Otto, murmură femeia. 

< Da, o să ne condamne la moarte pe 
amîndoi. E inevitabil. 

< Dar, Otto... 


< Nu, Anna, nici un „dar“. Ştiu c-ai încercat 


să iei toată vina asupra ta... 
< Pe o femeie n-ar condamna-o la moarte, şi 


poate că aşa o să scapi şi tu cu viaţă. 

< Nu, nu, te înşeli. Nu te pricepi să minţi. O 
să tragi de timp şi o să lungeşti procesul ăsta, 
atita tot. Hai să le spunem adevărul şi să scăpăm 
repede. 

< Dar, Otto... 


< Nu, Anna, nu mai avem timp de nici un 


„dar“. Gîn- deşte-te puţin. Hai să nu _ minţim. 
Adevărul adevărat... 


< Dar, Otto... 

< Te rog, Anna! 

< Dar vreau să te salvez de la moarte, vreau 
să fiu sigură c-o să trăieşti! 

< Anna, te rog! 

< Otto, nu mă obliga la aşa ceva! 

< Vrei să-i minţim? Să ne certăm de faţă cu 


ei? Să ne dăm în spectacol? Adevărul, Anna, asta 
vreau! 


Femeia se luptă cu ea însăşi. Apoi cedă, ca de 
obicei. 
< Bine, Otto, promit. 
< Mulţumesc, Anna. Mulţumesc mult. 


Cei doi tăcură şi priviră drept înainte. Le era 


ruşine să se arate emoţionaţi. 


Glasul unuia dintre poliţiştii din spate se auzi 
mai tare: 
< Atunci i-am zis lu’ dom’ locotenent. Zic: 
„Domn' locotenent, nu se poate, nu puteţi să vă 
purtaţi aşa cu mine“, aşa i-am zis lu’ domnu’ 


locotenent... 


Otto Quangel încercă să se încurajeze. Trebuia 
s-o facă. Dacă Anna afla în timpul procesului - 
ceea ce era inevitabil -, avea să fie mult mai rău. 
Urmările erau imprevizibile. 
< Anna, şopti. Eşti puternică şi curajoasă, nu- 


< Da, Otto, răspunse ea. Acum sunt. De cînd 
stau lîngă tine, sunt curajoasă. Ce s-a mai 
întîmplat? E de rău? 

< Da, e de rău, Anna... 


< Ce e, Otto? Spune-mi, te rog! Cînd văd că 
ţi-e frică să-mi spui, mi se face şi mie frică. 


< Anna, n-ai mai auzit nimic de Gertrud? 

< Care Gertrud? 

< De Trudei, vreau să zic! 

< A, de Trudei! Ce s-a întîmplat cu Trudei? 


Nu, de cînd sunt la penitenciar n-am mai auzit 
nimic despre ea. Mi-a lipsit foarte tare, a fost aşa 
de drăguță cu mine. M-a iertat pentru că am 


trădat-o. 
< Dar nu tu ai trădat-o pe Trudei! La început 


am crezut că tu ai trădat-o, dar după aceea am 
înţeles că n-a fost aşa. 


< Da, a înţeles şi ea. Eram aşa de zăpăcită 
după primul interogatoriu, din cauza 
nenorocitului ăstuia de Laub, încît nu mai ştiam 
ce vorbesc. Dar ea a înţeles. Şi m-a iertat. 

< Slavă Cerului! Anna, fii curajoasă şi nu te 
pierde cu firea. Trudei a murit. 

< Vai! gemu Anna iară să mai zică nimic şi-şi 
duse mîna la inimă. Vai! 

< Şi bărbatul ei a murit şi el, adăugă repede 
Quangel, ca să scape de ambele veşti proaste 


odată. 


Anna nu-i răspunse mult timp. Stătea doar 
acolo, acope- rindu-şi faţa plecată cu mîinile, dar 
Otto ştia că nu plinge, că era încă paralizată de 
vestea aceea oribilă. Fără să-şi dea seama, rosti 
aceleaşi cuvinte ca şi bunul pastor Lorenz atunci 
cînd îi dăduse vestea: 
< Au murit. Şi-au găsit pacea. Nu mai trebuie 
să îndure grozăviile astea. 
< Da! spuse în sfîrşit Anna. Da. Cîte griji şi-a 


făcut din cauză că nu primea nici o veste despre 
el... dar acum se odihneşte în pace. 


Tăcu mult timp şi Quangel n-o zori, deşi îşi 
dădea seama, după agitația din sală, că procesul 
avea să înceapă curînd. 


în cele din urmă, Anna îl întrebă cu glas scăzut: 


< Au fost executaţi - amîndoi? 

< Nu, răspunse Quangel. El a murit în urma 
unei lovituri primite în timpul arestării. 

< Si Trudei? 

< _S-a omorît, spuse repede Otto Quangel. A 
sărit peste balustradă de la etajul cinci. A murit 
pe loc, mi-a spus pastorul Lorenz. N-a suferit. 

< S-a întîmplat azi-noapte, îşi aminti dintr- 
odată Anna Quangel, cînd s-a răsculat toată 
închisoarea! Acum îmi dau seama, Otto! A fost 
groaznic! spuse ascunzîndu-şi fața în palme. 

< Da, a fost groaznic, repetă Quangel. Şi la 
noi a fost la fel. 


După un timp, femeia înălţă capul şi se uită în 
ochii lui Otto. Buzele îi tremurau încă, dar reuşi 
să spună: 
< E mai bine că s-a întîmplat aşa. Ar fi atît de 


cumplit dacă ar trebui să stea aici, lîngă noi. 
Măcar acum nu-i mai tulbură nimic. 


Apoi, adăugă foarte încet: 
< Am putea să facem şi noi ca ei, Otto, să ştii. 


Bărbatul o privi cu fermitate. Iar ea zări în 
ochii lui duri 


şi ageri o sclipire pe care n-o mai văzuse 
niciodată, o sclipire sarcastică, de parcă ar fi vrut 
să-i dea de înţeles că totul era un joc, tot ce 
spusese ea şi tot ce avea să urmeze, la fel şi sfîr- 


situl inevitabil. De parcă n-ar fi meritat să fie luat 
în serios. 


Apoi Otto clătină încet din cap. 

< Nu, Anna, n-o s-o facem. N-o să dispărem 
ca nişte infractori prinşi asupra faptei. N-o să-i 
scutim de sentința asta. N-o să hotărîm noi în 
locul lor! Şi adăugă pe un ton cu totul diferit: E 
mult prea tîrziu pentru asta acum. Nu ţi-au pus 
lanţuri? 

< Ba da, zise ea. Dar cînd am ajuns la uşă, 
gardianul mi le-a scos. 


< Vezi! spuse el. N-ar merge. 


Nu-i spuse că, de cînd ieşise din penitenciar, 
fusese silit să poarte cătuşe la miîini şi la 
picioare, prinse între ele cu lanţuri şi cu o bară 
de fier. La fel ca în cazul Annei, polițistul nu-i 
scosese nici lui podoabele decît la uşa sălii de 
judecată: statul nu putea fi lipsit de trofeele sale 
de viînătoare. 
< Bine, Otto, zise ea, obişnuindu-se cu ideea. 
Dar crezi c-o să ne lase să murim împreună? 
< Nu ştiu, spuse el încercînd să evite un 
răspuns clar. Nu voia s-o mintă, dar ştia că 


fiecare dintre ei trebuia să moară singur. 
< Dar ne vor executa în acelaşi timp? 


< Sunt sigur că da, Anna, sunt convins! 


Dar nu era deloc convins. 
< Dar acum nu te gîndi la asta, continuă el. 
Aminteşte-ţi că acum trebuie să fim puternici. 
Totul o să se întîmple foarte repede după ce ne 
vom recunoaşte vinovăția. Dacă nu recurgem la 
subterfugii şi nu _minţim, într-o jumătate de oră 
ne vor da şi sentinţa. 
< Da, Otto. Aşa o să facem. Dar dacă totul se 
petrece aşa de repede, înseamnă că ne vor 
despărţi la fel de repede, şi poate n-o să ne mai 
vedem niciodată. 
< Sigur o să ne mai vedem, Anna - înainte să 
se întîmple. Mi-au spus că mai avem voie să ne 
luăm rămas-bun. Sunt sigur, Anna! 
< Atunci e bine, Otto, atunci o să mai am un 
lucru pe care să-l aştept cu bucurie în fiecare zi. 
Iar acum suntem împreună. 


Mai rămaseră unul lîngă celălalt încă un 
minut, după care cineva descoperi greşeala şi îi 
despărţi pe cei doi. 


Trebuiau să-şi întoarcă gitul ca să se poată vedea. 


Din fericire, cel care descoperi greşeala fu 
avocatul Annei Quangel - un bărbat prietenos, 


cărunt, oarecum îngrijorat, desemnat de stat 
pentru apărarea Annei -, atunci cînd Otto 


Quangel rămăsese la convingerea lui că nu merita 


să dai bani pe o astfel de apărare. 


Dat fiind că avocatul descoperise greşeala, nu 
se iscă nici un fel de scandal. Era şi în interesul 
celor doi gardieni să-şi ţină gura, aşa că Feisler, 
judecătorul de la Tribunalul Poporului, nu află 
niciodată despre acest incident impardonabil. 


Altfel procesul ar fi durat probabil mult mai mult. 
CAPITOLUL 62 


Procesul: judecătorul Feisler 


Părea un om educat. Era un „domn fin“, ca să 
folosim terminologia maistrului Otto Quangel. îşi 
purta roba cu eleganţă şi toca dădea capului său 
un aer distins, nu părea doar lipită, oarecum 
ridicol, ca pe multe alte capete. Ochii lui erau 
inteligenţi, dar reci. Avea o frunte frumoasă, 
înaltă, însă gura îl trăda: avea o gură crudă, rea, 
iar buzele senzuale lăsau să se întrevadă că omul 
acesta era un sibarit, un hedonist ce căuta să 
guste din toate plăcerile lumii, însă pe cheltuiala 


altora. 


Pînă şi mîinile sale păreau mirşave, cu degetele 
alea lungi şi noduroase, ca nişte gheare de vultur, 
care de cîte ori punea o întrebare mai dură, se 
încovoiau de parcă s-ar fi pregătit să se înfigă în 
carnea victimei sale. Şi felul lui de-a vorbi era 
josnic: omul acesta nu era în stare să vorbească 
deloc calm sau obiectiv, simţea nevoia să-şi atace 
victima, să o jignească, să o ia în batjocură. Era 
un om mâîrşav, un om rău. 


De cînd i se făcuse cunoscută acuzaţia, Otto 
Quangel stătuse de vorbă de cîteva ori despre 


proces cu dr. Reichhardt. Dar pînă şi inteligentul 


său prieten era de părere că, dată fiind acuzaţia, 


deznodămîntul era inevitabil, Quangel trebuia să 
se declare vinovat de la bun început. N-avea rost 
să ascundă ceva sau să mintă. Spunînd adevărul, 
le tăia elanul şi cheful să-l batjocorească prea 
mult timp. Astfel, procesul n-avea să dureze şi 
tribunalul avea să renunţe, poate, chiar şi la 
citarea martorilor. 


Cînd judecătorul îi întrebă pe cei doi acuzaţi 
dacă se consideră vinovaţi şi aceştia îi răspunseră 
cu un simplu „da“, în sală se creă o rumoare 
generală. Pentru că, prin acest „da“, îşi 


pronunţau condamnarea la moarte şi procesul nu 


mai avea nici un rost. 


Pînă şi judecătorul Feisler_ stătu o clipă în 
cumpănă la auzul unei astfel de pledoarii iară 
precedent. 


Dar îşi recăpătă în scurt timp stăpînirea de 
sine. N-avea de gînd să renunţe la procesul lui. 
Voia să-i tîrască prin noroi pe muncitorii ăştia, 
voia să-i vadă  zvircolindu-se din pricina 
întrebărilor sale tăioase ca lama unui cuţit. Acest 
„da“ ascundea prea multă mîndrie. Judecătorul 
Feisler_ o citi pe chipurile spectatorilor, unii 
uluiţi, alţii gînditori, şi îşi propuse să îi facă pe 
acuzaţi să iasă din acest interogatoriu fară pic de 
demnitate, fără vreo urmă de mîndrie. 


Feisler îi întrebă: 
< Vă daţi seama de faptul că, pledînd 
„vinovaţi“, aţi renunţat la vieţile dumneavoastră, 
că aţi rupt orice legături cu oamenii cinstiţi? Că 
sunteţi nişte infractori ordinari şi meritaţi să 
muriţi, să atîrnaţi în ştreang? Vă daţi seama de 


asta? Răspundeţi cu „da“ sau „nu“! 


Quangel spuse tărăgănat: 
< Sunt vinovat, am comis toate infracțiunile 
de care sunt acuzat. 


Judecătorul se răsti imediat la el: 


< Răspundeţi cu „da“ sau „nu“! Sunteţi sau 


nu un trădător de ţară? Da sau nu! 


Quangel îi aruncă o privire îndirjită domnului 
fin din faţă. Apoi spuse: 
< Da! 
< Ptiu, drace! strigă judecătorul scuipînd 


peste umăr. Ptiu, drace! Şi unul ca ăsta îşi spune 


II privi pe Otto Quangel cu un dispreţ adînc, 
apoi se întoarse spre Anna Quangel. 
< Şi dumneata? o întrebă. Eşti la fel de rea 
ca _ bărbatul dumitale? Eşti o trădătoare 


nenorocită, ca şi el? Vrei să pătezi onoarea fiului 
tău căzut la datorie? Da sau nu? 


Avocatul cărunt, cu aer îngrijorat, se ridică 
brusc şi spuse: 
< Domnule judecător, permiteţi-mi, vă rog, 
să menţionez că doamna Quangel, clienta mea... 


Judecătorul se repezi numaideciît la el. 


< Vă _sancţionez imediat, domnule avocat, 
spuse răspicat. Vă avertizez să nu vorbiţi înainte 


să primiţi cuvîntul! Staţi jos! 


Apoi se întoarse din nou spre Anna Quangel. 
< Deci, ce ziceţi? Mai există vreo fărimă de 
decenţă în dumneavoastră, sau vreți să vă 
alăturaţi soţului dumneavoastră care, după cum 
am auzit, e un trădător ordinar? Vreţi să vă 
trădaţi poporul în vremurile acestea grele? Aveţi 


curajul să vă dezamăgiţi fiul? Da sau nu? 


Anna Quangel aruncă o privire şovăitoare şi 
înfricoşată spre bărbatul ei. 


< La mine trebuie să vă uitaţi! Nu la 


trădătorul ăsta de ţară! Da sau nu, v-am întrebat! 


Anna Quangel răspunse timid, dar inteligibil: 
< Da! 
< Deschideţi gura cînd _vorbiţi! Vrem să 
auzim cu toții că există o mamă germană căreia 
nu-i pasă c-a pătat ruşinos moartea eroică a fiului 
ei căzut la datorie! 
< Da! spuse tare Anna Quangel. 
< Incredibil! exclamă Feisler. Am auzit multe 
lucruri triste şi oribile în sala asta, dar ceva mai 
ruşinos... nu cred să fi văzut! Nu meritaţi nici să 
fiţi spînzurată! Mai bine v-ar tranşa ca pe un 
animal! 


Vorbea mai mult pentru publicul din sală, decît 
pentru soţii Quangel, preluînd rolul procurorului. 
Apoi se _ stăpîni (voia să ducă procesul la bun 
sfirşit). 
< Dar datoria mea ca judecător suprem îmi 
interzice să mă mulţumesc pur şi simplu cu 
pledoariile dumneavoastră. Oricît de greu mi-ar 
veni şi oricît de lipsit de speranţă ar părea, 


datoria mă obligă să verific dacă există totuşi 
unele motive de clemenţă. 


Aşa începu totul - şi nu se încheie decît după 
sapte ore. 


Da, inteligentul dr. Reichhardt se înşelase, iar 
Quangel la fel. Nu se gîndiseră niciodată că 


judecătorul suprem al poporului german ar putea 
transforma acel proces într-un asemenea prilej 
de _umilire şi jignire nemăsurată. Era ca şi cînd 
soţii Quangel ar fi păcătuit împotriva domnului 


judecător Feisler însuşi, de parcă i-ar fi lezat 
onoarea acestui omuleţ nemilos şi ranchiunos, 


care acum se pregătea să-şi înfrunte duşmanul - 
pe viaţă şi pe moarte! Era ca şi cînd Quangel ar fi 


sedus-o_ pe fiica judecătorului, atît de personal 
era totul şi de departe de tot ce însemna 


imparţialitate. Da, cei doi se înşelaseră amarnic. 
Se pare că acest al Treilea Reich le pregătea celor 
care i se opuneau noi surprize mai presus de 
orice răutate. 

< Inculpat! Martorii - colegii dumneavoastră 
care respectă legea - au declarat că eraţi stăpînit 
de o zgircenie bolnăvicioasă. Cît cîştigaţi pe 
săptămînă? întrebă judecătorul. 

< în ultimul timp cîştigam patruzeci de 
mărci, răspunse Quangel. 

< Aşa deci, patruzeci de mărci, iară taxe, 
asigurare medicală şi contribuţia la fondurile de 
ajutorare pentru iarnă? 


< Da, iară. 

< Mi se pare un salariu frumuşel pentru doi 
oameni bătrîni ca dumneavoastră, nu? 

< Da, ne-am descurcat. 


< Nu, nu v-aţi descurcat! Văd că minţiţi iar! 


Aţi pus tot timpul bani deoparte! Am sau n-am 


dreptate? 

< Da, e adevărat. Am pus ceva deoparte. 

< Şi cît reuşeaţi să puneţi deoparte, în 
medie, săptămînal? 

< Nu pot să vă spun exact. Suma varia de la 


săptămînă la săptămînă. 


Judecătorul îşi pierdu răbdarea: 
< în medie, am spus! în medie! Ştiţi ce-i aia? 
Sau nu înţelegeţi? Şi mai ziceţi că sunteţi şef de 
atelier! Nu ştiţi nici măcar să calculaţi! Grozav! 


Dar judecătorului Feisler nu i se părea nimic 
grozav în asta, ca dovadă că îl privi complet 


revoltat pe acuzat. 

< Am peste cincizeci de ani. Am lucrat mai 
mult de douăzeci şi cinci. Nu fiecare an a fost la 
fel. Au fost vremuri cînd am rămas iară serviciu. 
Sau se îmbolnăvea băiatul. Nu pot să vă dau o 
cifră exactă. 

< Aşa deci! Nu puteţi? Vă spun eu de ce nu 


puteţi! Pentru că nu vreţi! Sunteţi un zgîrcit şi 


jumătate, exact cum au declarat colegii 
dumneavoastră! Pînă şi lor le era scîrbă de 
avariția dumneavoastră! Vă temeţi c-o să aflăm cît 
aţi pus deoparte! Ei bine? Cît ați reuşit să puneţi 
la ciorap? Nici asta nu puteţi să ne spuneţi? 


Quangel se lupta cu sine. Judecătorul îi 


descoperise, într-adevăr, punctul slab. Nici măcar 


Anna nu ştia cît economisiseră de fapt. Dar în 
clipa următoare Quangel reuşi hii se adune. Nu 


mai conta nici asta. în ultimele săptămîni lrccuse 
peste atîtea... de ce n-ar fi trecut şi peste asta? Ne 


eliberă şi de ultimul lucru care îl mai lega de 
viaţa de dinainte şi răspunse: 

< _4763_de mărci! 

< Da, spuse judecătorul lăsîndu-se pe spate 


în scaunul lui de judecător cu spătar înalt. 4763_de 
mărci şi 67 de pfenigi! 


Citise suma din dosarul deschis în faţa lui. 
< Şi nu vă e ruşine să vă opuneţi unui stat 
care v-a per- inis să cîştigaţi atit de mult? Să vă 
opuneţi comunităţii care a avut grijă să nu vă 
lipsească nimic? 


Judecătorul ridică tonul. 


< Habar n-aveţi ce-i aia recunoştinţă. Habar 
n-aveţi ce-i aia onoare. Sunteţi o ruşine pentru 


poporul german! Ar trebui să vă şteargă de pe 


faţa pămîntului! 


Ghearele de vultur se striînseră şi se desfacură, 
apoi se striînseră iar, de parcă ar fi sfişiat prada. 
< Aproape jumătate din ei i-am pus deoparte 
înainte ca _ naziştii să vină la putere, spuse 
Quangel. 


Un spectator izbucni în ris, dar amuţi de îndată 


ce întilni privirea furioasă a judecătorului. Risul 
se stinse într-o tuse jenată. 

< Linişte, vă rog! Faceţi linişte! Iar 
dumneavoastră aveţi grijă ce vorbiţi, acuzat, dacă 
nu vreţi să vă sancţionez. Să nu vă închipuiţi că 
sunteţi scutit de sancţiuni. O să vedeţi imediat! 


îi aruncă o privire pătrunzătoare lui Quangel şi 
continuă: 


< Ia spuneţi, acuzat, pentru ce strîngeaţi, de 
fapt, banii ăia? 

< Păi, pentru bătrîneţile noastre. 

< Nu mai spuneți! Pentru bătrînețile 
dumneavoastră? Ce emoționant! Dar ați mințit 
din nou. De cînd ați început să scrieți cărțile 


poştale - cel puțin de atunci - ați ştiut că n-o să 


mai apucaţi bătrîneţile. Doar ați declarat deja că 


stiaţi ce urmări puteau să aibă faptele 


dumneavoastră. Şi cu toate astea aţi continuat să 
puneţi bani deoparte şi să-i duceţi la bancă. 
Pentru ce? 

< Am crezut mereu c-o să scap. 

< Ce vreţi să spuneţi? Aţi crezut c-o să fiţi 
achitat? 

< Nu, asta chiar că n-am crezut-o niciodată. 
Nu, n-am crezut că o să mă prindeţi. 

< Păi, vedeţi că v-aţi greşit un pic calculele. 
Dar nu vă cred cînd spuneţi c-aţi sperat asta. Nu 
sunteţi aşa de prost cum vă prefaceţi. N-aveaţi 
cum să credeţi c-o să vă puteţi vedea liniştit de 
cărţile alea poştale iară să vă descopere nimeni, 
an după an. 


< Nu cred în ani şi ani. 
< Adică? Ce vreţi să spuneţi? 
< Nu cred c-o să mai dureze mult - Reichul 


dumneavoastră de o mie de ani, spuse Quangel 


întorcîndu-şi profilul ascuţit de pasăre spre 
judecător. 


Avocatul apărării tresări speriat. 


Un spectator începu să ridă din nou, dar cineva 
mirii imediat ameninţător la el. 


< Ce nenorocit! strigă cineva. 


Gardianul din spatele lui Quangel îşi aranjă 
chipiul şi duse mîna la tocul armei. 


Procurorul sări în picioare şi începu să fluture 
o foaie. 


Frau Quangel îl privi zîmbind pe bărbatul ei şi 
dădu din cap cu entuziasm. 


Gardianul din spatele ei o apucă de umăr şi o 
strînse cu răutate. 


Femeia se stăpîni şi nu scoase nici un sunet. 


Un spectator se holba la Quangel cu gura 
căscată. 


Judecătorul sări în sus: 


< Infractorule! Idiotule! Sunteţi un infractor! 
Cum îndrăzniţi să spuneţi... 


Se opri, de teamă să nu lase o impresie proastă. 
< Conduceţi- afară pe acuzat. Gardian, luați- 
1_pe_ individul ăsta de aici. Curtea va găsi o 
pedeapsă pe măsură... 


După un sfert de oră procesul începu din nou. 


Toată lumea observă că acuzatul mergea cu 
greutate. Cei mai mulţi se gîndiră: „L-au aranjat 


frumos afară“. Anna Quangel se gîndi cu teamă la 


acelaşi lucru. 


Judecătorul Feisler anunţă: 
< Acuzatul Otto Quangel e condamnat la 
patru săptămîni de carceră cu pîine şi apă şi post 
negru în fiecare a treia zi. De asemenea, adăugă 
judecătorul Feisler, acuzatului i-au fost confiscate 
bretelele, pentru că, aşa cum ni s-a raportat, le-a 


folosit în mod suspect în pauza de _adineauri. 
Există riscul de suicid. 


< Voiam doar să mă duc la baie. 

< [ineţi-vă gura, acuzat! Cum spuneam, 
există riscul de suicid. De acum încolo, acuzatul 
va trebui să se descurce iară bretele. E numai 
vina lui. 


Spectatorii izbucniră din nou în ris, însă de 
data asta judecătorul se uită aproape 
recunoscător în direcția lor, amuzat de propria-i 
glumă. Acuzatul rămase într-o poziție nefirească, 
uşor gîrbovit, ridicîndu-şi întruna pantalonii care 
amenințau să cadă. 


Judecătorul zîmbi. 


< Acum să continuăm procesul. 
CAPITOLUL 63 


Procesul: procurorul Pinscher! 


Dacă judecătorul Tribunalului Poporului, 
judecătorul Feisler, îi lăsa spectatorului imparțial 


impresia unui monstru însetat de sînge, 


procurorul juca rolul unui mic terier chelălăitor, 
care abia aştepta să-l muşte de picior pe cel ata- 


cat de fratele lui mai mare, copoiul, în timp ce 
acesta din urmă îşi ţinea victima de gît. 
Procurorul încercase de cîteva ori să latre puţin 
la soții Quangel pe parcursul procesului, dar 
lătratul copoiului îl acoperise de fiecare dată pe 
al lui. De ce trebuia să mai chelălăie şi el? Doar 
judecătorul îşi asumase rolul de procuror din 
prima clipă, încălcînd cea mai elementară datorie 
a oricărui judecător, adică aceea de-a afla 


adevărul, şi fiind extrem de părtinitor. 


Dar după pauza de prînz, în care judecătorul 
Feisler_se_înfruptase_ dintr-o masă bogată, fară 


1 Rasă de cîini de talie medie, ce servesc în general la vînătoare sau 
ca animale de companie. 


cartelă, la care i se serviseră vin şi şnaps, acesta 


se simţea cam obosit. 


De ce să se ostenească atita? Oricum erau ca şi 
morţi amîndoi. In plus, acum era rîndul muierii 
ăleia, nevasta muncitorului - iar judecătorului nu- 
i prea păsa de femei, din punct de vedere juridic. 
Femeile erau proaste în general şi nu serveau 
decît la un singur lucru. în rest, făceau ce le 
spuneau bărbaţii lor. 


Aşa că Feisler îi permise lui Pinscher să facă 
un pas înainte şi să latre puţin. Se lăsă pe spate 


în scaunul lui, cu ochii pe jumătate închişi şi 


capul sprijinit de ghearele de vultur, pre- 


facîndu-se că e atent, cînd de fapt se lăsase în 


voia digestiei. 


III Inculpată, e adevărat că aţi deţinut un 
post în cadrul Ligii Femeilor? 

IV Da, răspunse Frau Quangel. 

vV Şi de ce ați renunțat la el? V-a cerut-o 
bărbatul dumneavoastră? 

VI Nu, răspunse Frau Quangel. 


VII Nu? Nu v-a cerut aşa ceva? Deci, bărbatul 


renunţă la funcţia lui din Arbeitsfront, după care, 
peste paisprezece zile, se retrage şi nevasta din 
Liga Femeilor. Acuzat, nu i-ați cerut soţiei 


dumneavoastră să se retragă? 
VIII Probabil că i-a venit ideea cînd a auzit că 


m-am retras. 


Quangel era nevoit să-şi ţină pantalonii cu o 
mînă. 


Apoi se aşeză, pentru că procurorul se 


întorsese din nou 


spre Anna Quangel. 


IX Deci, spuneţi, de ce ați renunțat la postul 


dumneavoastră? 


X Dar nu am renunţat. Am fost dată afară. 


Pinscher începu să hămăie. 

XI Inculpată, aveţi grijă ce _ vorbiţi! Şi 
dumneavoastră puteţi fi sancţionată, la fel ca 
soţul dumneavoastră, dacă vă faceţi de cap! Mi- 
aţi mărturisit acum cîteva clipe c-aţi renunţat la 
postul dumneavoastră. 

XII Nu, n-am spus aşa ceva. Am spus doar că 
nu bărbatul meu m-a obligat să mă retrag. 

XIII Minţiţi! Minţiţi! Cîtă neruşinare! Aveţi 


obraz să minţiţi înalta Curte! 


Hămăit mînios. _ Inculpata nu-şi retrage 


declaraţia. 


XIV Verificaţi stenograma! 


Se citeşte stenograma şi se constată că 
inculpata are dreptate. Rumoare generală. Otto 
Quangel îi aruncă o privire, cu coada ochiului 
Annei, care nu s-a lăsat intimidată. E mîndru de 
ea. 


Preţ de o clipă, procurorul Pinscher bagă coada 


între picioare şi se uită la judecător. Acesta cască 


discret de după gheare. Procurorul hotărăşte să 
renunţe la pista veche şi porneşte pe una nouă. 
XV Inculpată, e adevărat că erați cam bătrînă 
cînd v-aţi măritat cu soțul dumneavoastră? 

XVI Aveam aproape treizeci de ani. 

XVII _Şi înainte de asta? 

XVIII _Nu înţeleg. 

XIX _Nu vă prefaceţi aşa de nevinovată. Vreau să 
stiu ce relaţii aţi avut înainte să-l întilniţi pe soţul 
dumneavoastră. Deci? îmi răspundeţi azi? 


Auzind această întrebare de o _ mitocănie 
nemaipomenită, Anna Quangel se face întîi roşie 
la faţă, apoi albă ca varul. Se uită rugătoare la 
avocatul cărunt, cu un aer preocupat, care sare în 
picioare protestînd: 

XX Vă rog să respingeţi întrebarea! Nu este 


relevantă! 


La care procurorul răspunde: 
XXI Ba da, întrebarea este chiar foarte 
relevantă. Adineauri s-a emis părerea că inculpata 
a fost doar complicea soţului ei. Am de gînd să 


demonstrez că este de fapt o persoană profund 
imorală, provenind din drojdia societăţii, capabilă 
de orice fel de infracţiune. 


Judecătorul îl aprobă plictisit. 
XXII _întrebarea este relevantă. Se va lua în 
considerare. 


Pinscher hămăi din nou: 


XXIII _Deci, cu cîți bărbaţi aţi avut relaţii înainte 


de căsnicie? 


Toate privirile sunt îndreptate spre Anna 
Quangel. Ciîţiva studenţi din audienţă îşi ling 
buzele, cineva geme zgomotos. 


Quangel se uită la Anna cu o oarecare 
îngrijorare, ştiind cît e de sensibilă la subiectul 


Dar Anna Quangel s-a hotărît. La fel ca Otto al 


ei, care renunţase să-şi mai facă griji pentru banii 


economisiţi, Anna hotărîse să-i înfrunte iară 
a 


ruşine pe aceşti indivizi neruşinaţi din faţa ei. 


Procurorul o întrebă iar: 


XXIV _Deci, cu cîți bărbaţi aţi avut relaţii înainte 


de căsnicie? 


Şi Anna Quangel răspunse: 
XXV Cu optzeci şi şapte. 


Cineva din public izbucni într-un rîs isteric. 


Judecătorul se trezi din moţăială şi o privi 


aproape cu interes pe micuța nevastă de 


muncitor, cu pomeţii îmbujoraţi şi pieptul rotund. 


Ochii întunecaţi ai lui Quangel scînteiară, dar 


în clipa următoare îi închise. Nu se mai uita la 
nimeni. 


însă procurorul dădu în bilbîială şi întrebă 
complet zăpăcit: 
XXVI _Cu optzeci şi sapte? De ce tocmai cu 
optzeci şi şapte? 
XXVII_Nu ştiu, spuse netulburată Anna Quangel. 


Dar mai mulţi n-au fost. 


XXVIII Aşa deci, spuse ţifnos procurorul, aşa 


deci! 


E prost dispus, fiindcă a transformat-o pe 
acuzată într-un personaj interesant, lucru pe care 
nu-l intenţionase deloc. în plus, e convins - la fel 
ca majoritatea celor prezenți în sală - că minte. 


Probabil a avut vreo doi-trei iubiţi, sau poate nici 


unul. Ar putea fi sancţionată pentru sfidarea 


curţii. Dar cum ar putea dovedi c-a avut intenţia 


asta? 


în cele din urmă se hotărăşte. îi spune 
nemulţumit: 
XXIX Inculpată, sunt absolut convins că 
exageraţi. O femeie care a avut optzeci şi şapte 
de amanți n-o să-şi aducă sigur aminte de un 
număr exact. Ar răspunde poate „mulţi“. Dar 
răspunsul dumneavoastră ne dovedeşte încă o 
dată cît sunteţi de stricată şi de neruşinată. Chiar 
faceţi paradă de asta! Sunteţi mîndră de faptul c- 
aţi fost o femeie uşoară. Şi, ca toate curvele, aţi 
devenit o codoaşă care-şi cuplează propriul copil. 


De data asta Pinscher şi-a înfipt colții în Anna 


Quangel. 
XXX _Nu! ţipă Anna Quangel ridicînd braţele 
rugător. Nu spuneți aşa ceva! Aşa ceva n-am făcut 
niciodată! 
XXXI _N-aţi făcut aşa ceva? latră Pinscher. Şi 


atunci cum se face că aţi găzduit-o peste noapte 


pe aşa-zisa logodnică a fiului dumneavoastră nu 


numai o dată, ci de mai multe ori? Să înţeleg că 


în ocaziile astea fiul dumneavoastră dormea în 


stiţi. Altfel ar sta şi ea aici cu dumneavoastră, pe 


banca acuzaților, ca o complice a soțului 


dumneavoastră şi o curvă ce e! 


Dar pomenirea lui Trudei o îmbărbătează pe 
Frau Quangel. Se adresează întregii curții şi nu 
procurorului: 

XXXII _Slavă Domnului c-a murit, săraca, şi n-a 
trebuit să vadă ruşinea asta... 


XXXIII Măsuraţi-vă cuvintele, inculpată! Vă 
avertizez! 
XXXIV A fost o fată bună, cinstită... 


XXXV Şi a avortat un copil de cinci luni pentru că 
nu voia să aducă pe lume soldați! 


XXXVI Nu şi-a avortat copilul! L-a plîns mult 
timp! 
XXXVII E mărturia ei! 


XXXVIII Nu vă cred. 


Procurorul începe să urle: 
XXXIX Puțin ne pasă de ce credeţi sau nu 


credeţi! Dar vă sfătuiesc să vă schimbaţi tonul, 
altfel s-ar putea să aveţi parte de o surpriză 
neplăcută! Declaraţia lui Trudei Hergesell a fost 
consemnată de comisarul Laub. Şi un comisar de 
la Gestapo nu minte niciodată! 


Pinscher aruncă o privire amenințătoare prin 
sală. 
XL Vă întreb din nou, inculpată. Spuneţi-mi: a 
avut sau n-a avut fiul dumneavoastră relații 
intime cu fata asta? 
XLI O mamă nu-şi spionează copilul. Eu nu sunt 
o băgă- cioasă. 
XLII _Dar ţinea de datoria dumneavoastră să-i 
supravegheați! Dacă i-aţi permis fiului 
dumneavoastră să aibă un comportament 
indecent în propria casă, înseamnă că vă faceți 
vinovată de codoşie, conform legii penale. 
XLIII _Nu ştiu nimic despre asta. Dar ştiu că era 
război şi fiul meu putea să moară oricînd. în 


familia noastră, dacă doi tineri s-au logodit sau 
sunt ca şi logodiţi, iar pe deasupra mai e şi 
război, nu stăm cu ochii pe ei. 

XLIV _Aha, deci recunoaşteţi, inculpată! Ştiaţi de 
legăturile lor imorale şi aţi închis ochii! Asta 
înseamnă, deci, că nu-i verificaţi îndeaproape. Dar 


pentru legea penală aşa ceva înseamnă codoşie, şi 
o mamă care permite aşa ceva e demnă de 


dispreţ! 

XLV Da? Aşa credeți? Atunci aş vrea să ştiu, 
spuse Anna Quangel pe un ton ferm, deloc 
intimidată, atunci aş vrea să ştiu ce înseamnă 
pentru legea penală ceea ce se întîmplă în Bubi- 


druck-mich-Verein*? 


Riîsete generale... 
XLVI _Şi ce fac cei din SA cu fetele care se 
înrolează la ei... 


 Poreclă dată Ligii Fetelor Germane (Buno DEUTSCHER MÄDEL Sau 
BDM), Care s-ar putea traduce ca „Liga Trage-mi-o, păpuşă . 


Riîsetele amuţesc. 
XLVII _Şi cei din SS. Am auzit că băieţii din SS 


mai întîi Io violează pe fetele evreice şi apoi le 
împuşcă în cap... 


Preţ de o clipă se lasă o linişte de mormiînt... 


i apoi iadul se dezlănţuie. Oamenii ţipă. Cîțiva 


spect a tori se caţără peste balustradă, gata să se 


repeadă la acuzaţi 


Otto Quangel a sărit în picioare, pregătit s-o 


ajute pe soţia lui. 


Gardianul şi bretelele lipsă îl împiedică însă. 


Judecătorul se ridică şi cere să se facă linişte. 


Judecătorii adjuncţi discută aprins. Unul dintre 
ei, cu un aer prostesc şi gura mereu deschisă, îşi 
agită pumnii... 


Procurorul Pinscher hămăie mai departe, dar 
nimeni nu aude nimic... 


Au fost lezate cele mai sfinte simţăminte_ ale 


naţiunii, a fost jignit SS-ul, trupa preferată a 
Fuhrerului, elita rasei germane! 


în cele din urmă, Anna Quangel e scoasă din 
sală, spectatorii se _liniştesc şi judecătorii se 
retrag pentru deliberări. 


Dar se întorc peste numai cinci minute. 
XLVIII Curtea îi interzice acuzatei Anna 


Quangel participarea la procesul intentat 


împotriva ei. De acum înainte va rămîne 


încătuşată în carceră pînă la noi dispoziții. Va 


primi doar pîine şi apă, o dată la două zile. 


Procesul continuă. 
CAPITOLUL 6A 


Procesul: martorul Ulrich Heffke 


Martorul Ulrich Heffke, tehnicianul şi fratele 
cocoşat al Annei Quangel, a trecut prin nişte luni 
grele. Harnicul comisar Laub l-a arestat 
împreună cu soția lui, imediat după reținerea 
soților Quangel, fară vreun motiv întemeiat, ci 
doar fiindcă era rudă cu ei. 


De atunci, Ulrich Heffke a trăit într-o spaimă 
continuă. Acest om blînd şi modest, care toată 
viața a încercat să evite orice fel de conflict, a 
fost arestat şi torturat de sadicul comisar Laub, 
s-a zbierat la el şi a fost bătut. A răbdat de foame 
şi a înghițit o grămadă de umilinţe, pe scurt, a 
fost chinuit prin cele mai groaznice metode. 


Mintea cocoşatului era complet zăpăcită. 
Ascultase cu teamă întrebările insinuante ale 


torţionarilor lui, care voiau să audă doar anumite 


lucruri de la el, şi le dăduse cele mai 
incriminatoare_ declaraţii - nişte declaraţii de-a 
dreptul nebuneşti, a căror absurditate i-a fost 
demonstrată imediat. 


Şi iar a fost torturat, în speranţa că o să 
divulge vreo nouă infracțiune pînă atunci 
nebănuită. Comisarul Laub urma cu strictețe 
lozinca vremurilor de-atunci, care spunea că „Toți 
sunt vinovaţi“. Trebuia doar să caute cu răbdare 
şi sigur avea să dea peste ceva. 


Laub refuza pur şi simplu să creadă că a 
nimerit peste un cetățean german care, deşi nu 


era membru de partid, nu asculta posturi de radio 
străine, nu se deda la şuşoteli propagandiste 


defetiste şi nu depăşea niciodată rația de ali- 
mente. Laub îl acuză pe Heffke, iară să stea pe 
gînduri, de complicitate cu cumnatul lui, spunînd 
că _ împărţise cărți poştale pentru el în zona 
Nollendorfplatz. 


Heffke îşi recunoscu vina, ca după trei zile 
Laub să-i demonstreze că el, Ulrich Heffke, n- 


avea cum să distribuie cărţile alea poştale - nu, 


sub nici o formă. 


Comisarul Laub scorni o altă acuzaţie: de data 
asta îl învinui pe Heffke de scurgere de informaţii 
profesionale secrete din fabrica de materiale 
optice la care lucra. Heffke se declară din nou 
vinovat şi, după o săptămînă de interogatorii 
obositoare, Laub constată că în fabrica aceea nu 
exista nici un fel de secret profesional demn de 


„dezvăluit“. Nimeni nu ştia pentru ce fel de arme 
erau de fapt piesele care se fabricau acolo. 


Heffke plăti scump pentru fiecare declaraţie 
falsă, dar asta îl îngrozi şi mai mult, fără să-i 
deştepte_ mintea. Se declara vinovat la toate 
acuzaţiile aduse, doar ca să fie lăsat în pace, şi 
semna toate declaraţiile, doar ca să scape de inte- 
rogatorii. Ar fi fost în stare să semneze şi propria 
condamnare la moarte. Tremura ca piftia şi sărea 
în sus la primul cuvînt care-i era adresat. 


Comisarul Laub era suficient de lipsit de 
scrupule ca să-l bage la carceră pe amăritul de 


Heffke, împreună cu soţii Quangel, cu toate că nu 
exista nici o dovadă, în nici un proces-verbal, că 
Ulrich Heffke ar fi fost implicat în „infracţiunea“ 
săvirşită de soţii Quangel. Pentru mai multă 
siguranţă, în cazul în care judecătorul de 
instrucţie ar fi avut nevoie de ceva incriminatoriu 
şi în cazul Heffke. Ulrich 


Heffke profită de ocazie - pentru că ocazii existau 
destule în carceră - şi se _ spînzură. îl găsiră în 
ultimul moment, tăiară frînghia şi-i dăruiră 
înapoi o viaţă pe care n-o mai suporta. 


Din clipa aceea, micuțul cocoşat a fost nevoit 


să îndure condiţii şi mai grele: în celula lui 
lumina ardea toată noaptea, un gardian special 
desemnat se uita la el prin vizor din cinci în cinci 
minute, avea mîinile legate şi era dus la inte- 
rogatoriu aproape în fiecare zi. Deşi nu găsise 
nimic care să-l incrimineze, judecătorul de 
instrucţie era convins că Heffke tăinuia ceva, o 
infracţiune _nedescoperită, altfel de ce ar fi 


încercat să-şi pună capăt zilelor? Un om 
nevinovat nu făcea aşa ceva! Felul imbecil în care 


Heffke _recunoştea fiecare acuzaţie îl obligă pe 
judecătorul de instrucţie să apeleze la cele mai 
anevoioase proceduri şi la cele mai complicate 


strategii, care dovediră toate că Heffke nu făcuse 
nimic. 


Aşa se face că Ulrich Heffke a fost eliberat din 
carceră abia cu o săptămînă înainte de proces şi 
s-a întors la soţia lui înaltă, brunetă şi obosită, 
care fusese eliberată cu mult înaintea lui. Femeia 
l-a întîmpinat tăcută. Heffke era prea tulburat ca 
să se mai ducă la serviciu; stătea ore în şir în 
genunchi într-un colţ al camerei şi cînta psalmi, 
cu vocea lui plăcută în falset. Nu mai vorbea 
aproape deloc şi noaptea plingea foarte mult. 
Soții Heffke puseseră deoparte nişte bani, aşa că 
femeia nu l-a bătut la cap să se întoarcă la 
muncă. 


La trei zile după eliberare, Ulrich Heffke primi 
o nouă citaţie, de data asta ca martor. Mintea lui 
rătăcită nu prea mai înţelegea că acum nu era 


decît martor. Agitaţia lui creştea cu fiecare ceas, 


nu mai pricepea nimic şi cînta tot mai mult. 


Groaza de suferinţele prin care trecuse de curînd 


îl chinuia neîncetat. 


în noaptea de dinaintea procesului se spînzură 
pentru a doua oară, de data asta fiind salvat de 
soţia lui. De îndată ce începu să respire din nou, 
femeia îi trase o bătaie zdravănă. N-avea o părere 
prea bună despre noua lui pasiune, în ziua 
următoare, femeia îl luă de braţ cu un gest 
hotărît şi îl predă  aprodului din camera 
martorilor, spunîndu-i: 


— Vedeți că-i lipseşte o doagă! Fiți cu ochii pe 
el! Camera martorilor era deja plină cînd rosti 
cuvintele acelea - în mare parte cu colegii de 
serviciu ai lui Quangel, dar veniseră şi oameni 
din conducerea fabricii, cele două femei care îl 
văzuseră cînd lăsase cărțile poştale, dirigintele 
poştei şi cele două colege ale Annei Quangel din 
Liga Femeilor Germane -, aşadar nu-i de mirare 
că toți martorii, nu doar aprodul, îi auziră 
avertismentul şi toată lumea se holbă la omulețul 


plăpînd. Unii încercară să-şi omoare timpul 
bătîndu-şi joc de el, dar nu obţinură mare lucru: 


prea i se citea frica în ochi şi majoritatea erau 
prea buni la suflet ca să-l chinuie. 


Cocoşatul rezistă destul de bine la 
interogatoriul judecătorului Feisler, pentru 
simplul fapt că vorbea atît de încet şi tremura 
atît de tare, încît judecătorul suprem se plictisi 
să-l interogheze pe iepurele ăla fricos. Apoi 
cocoşatul se ascunse după ceilalți martori, în 
speranța că nu mai era nevoie de el. 


Dar apoi a trebuit să asiste la atacurile 
procurorului Pin- scher asupra surorii sale, la 


A . 


întrebările neruşinate pe care i le punea Annei şi 
inima i se umplu de revoltă, îi venea să iasă în 


faţă, să-i ia apărarea surorii lui mult iubite, să 
depună mărturie că aceasta trăise o viaţă decentă 
- dar frica îl sili să se ascundă, să se facă mic, să 
rămînă un laş. 


Astfel urmări el procesul, copleşit de ce se 
întîmpla, pradă acceselor de vitejie şi teamă, iară 
a mai fi stăpîn pe ce face, pînă în momentul în 
care Anna Quangel îi acuză pe cei din BDM, SA şi 
SS. Participă la rumoarea creată şi contribui la 
rîndul său, cu trupul lui mic şi ridicol, urcîndu-se 
pe bancă pentru a vedea mai bine. Zări doi 
gardieni care o escortau pe Anna afară din sala 
de judecată. 


Rămase în poziţia aceea şi după ce judecătorul 
reuşi să facă linişte. Vecinii lui uitaseră de el şi 
suşoteau cu capetele apropiate. 


Atunci procurorului Pinscher îi căzu privirea 
pe Ulrich Heffke, se uită cu uimire la trupul lui 
jalnic şi strigă: 

XLIX Hei, dumneavoastră de-acolo...! Nu sunteţi 
fratele acuzatei? Cum vă numiţi? 


L Heffke, Ulrich Heffke, îl ajută asistentul 
său. 
LI Martor Ulrich Heffke, aţi văzut-o pe sora 


dumneavoastră! Spuneţi curţii ce fel de viaţă a 
dus Anna Quangel înainte să se mărite! 


Ulrich Heffke deschise gura - rămînînd_ în 
continuare căţărat pe bancă - şi ochii lui păreau 
pentru prima oară _neînfricaţi. Deschise gura şi 
cîntă cu vocea lui plăcută în falset: 


„îţi spun adio, lume falsă, 
urăsc zarva ta răutăcioasă, 
e mai bine să trăieşti în 
Tai: spre cer se-ndreaptă 
ruga mea. 


Dumnezeu îi 
binecuvintează pe cei care 
L-au lăudat.“ 


Spectatorii erau atît de uimiţi, încît îl lăsară să 


cînte netulburat. Unora chiar le plăcu cîntecul 


acesta simplu şi începură să-şi legene prosteşte 
capetele într-o parte şi în alta. Unul dintre 
judecătorii adjuncţi rămase iar cu gura căscată. 
Studenţii se ţineau strîns de balustradă şi îl 


priveau cu feţele încordate. Avocatul cărunt, cu 
aer preocupat, se scobea în nas îngîndurat, cu 


capul înclinat. Otto Quangel îşi întoarse chipul 


ascuţit spre cumnatul lui şi inima îi bătu pentru 


prima oară pentru acel omuleţ sărman. Oare ce 
aveau să-i facă? 


„Ascunde-mi sufletul la pieptul Tău rănit, 


Apără-1_de necazuri şi de chin, în 
raiul cel ceresc - palatul Tău, 


Primeşte-:, rogu-te, să fie izbăvit!“ 


La cea de-a doua strofa, sala începu să se agite 
din nou. Judecătorul se consultă cu procurorul, 
care îi şopti ceva, apoi îi strecură un bileţel 
gardianului. 


Dar micuțul cocoşat nu băgase de seamă nimic 


din toate astea. începu să strige, cu o voce 


schimbată şi exaltată: 
LII Vin! 


Ridică braţele, îşi luă avînt şi zbură de pe 


bancă... 


Căzu stîngaci printre martorii de pe rîndul din 
faţa lui, care _săriră în lături speriaţi, şi se 
rostogoli printre bănci... 


LIII Scoateţi-i_de aici pe omul ăsta! strigă 


judecătorul în sala care scăpase din nou de sub 


control. Să-l consulte un medic! 


Ulrich Heffke a fost escortat afară. 
LIV Deci, aşa cum aţi văzut: o familie de 


infractori şi descreieraţi, constată judecătorul. O 
să-i terminăm pe toţi, nu vă temeti. 


Şi aruncă o privire amenințătoare spre Otto 


Quangel, care îşi ţinea pantalonii şi se uita spre 
uşa pe unde dispăruse cumnatul lui. 


Iar micul cocoşat Ulrich Heffke a fost 


„terminat“, cum spusese judecătorul. Medicii l- 
au considerat inapt pentru viaţă - atît trupeşte, 
cît şi sufleteşte - şi, după o scurtă şedere intr-un 
ospiciu, o injecție avu grijă să-l ajute să spună 


adio acestei lumi false. 
CAPITOLUL 65 


Procesul: avocaţii apărării 


Avocatul Annei Quangel, bărbatul cărunt cu 
aer preocupat, care se _ scobea cu atita rivnă în 
nas în momentele cînd uita de sine şi care arăta 
exact ca un evreu (dar împotriva căruia nu s-au 
găsit nici un fel de „dovezi“, documentele lui 
indicînd o provenienţă „pur _ariană“), acest 
bărbat care fusese desemnat ex officio_pentru a o 
reprezenta legal pe femeie, se ridică pentru a-şi 
prezenta pledoaria. 


Mai întîi îşi exprimă regretul că trebuie să 
vorbească în absenţa clientei sale. Sigur, ieşirile 


ei împotriva unor stîlpi ai partidului precum SA- 
ul şi SS-ul erau regretabile... 


Procurorul îl întrerupse: 


— Ilegale! 


Sigur că da, colegul lui din partea acuzării 
avea dreptate, astfel de ieşiri contraveneau legii. 
Dar, după cum se putea constata, clienta lui 
prezenta simptome asemănătoare cu cele ale 
fratelui ei, fiind iresponsabilă penal. Cazul lui 
Ulrich Heffke, care rămăsese _ întipărit în 
memoria înaltei Curți, demonstra că întreaga 


familie fusese afectată de un morb religios. Fără 
a se aventura pînă la a-i contrazice pe specialişti, 


avocatul declară că era vorba, mai mult ca sigur, 
de un caz de schizofrenie, şi avînd în vedere că 
această boală se transmitea genetic... 


Aici avocatul cărunt se trezi întrerupt pentru 
a doua oară de procuror, care rugă Curtea să-i 


atragă atenţia domnului avocat că bate cîmpii. 


Judecătorul îl îndemnă pe avocat să treacă la 
subiect. 


Avocatul obiectă, spunînd că nu se abătuse 
nici o clipă de la subiect. 


Judecătorul îl contrazise. Aici era vorba 
despre înaltă trădare şi de trădare de ţară, nu 
despre schizofrenie şi nebunie. 


Avocatul protestă din nou: dacă domnul 
procuror avea voie să se refere la decăderea 
morală a clientei lui, atunci şi el avea dreptul să 


vorbească despre schizofrenie. Ceru Curţii să 


dea o hotăriîre. 


Curtea se retrase pentru a lua o decizie în 


privinţa __petiţiei avocatului. Apoi judecătorul 
Feisler anunţă: 

LV Nici în timpul investigaţiilor preliminare, 
nici în timpul procesului de azi nu s-au observat 
semne care să indice instabilitatea mentală a 
Annei Quangel. Cazul fratelui ei, Ulrich Heffke, 
nu poate fi folosit ca dovadă în acest sens, întrucît 
Curtea nu posedă fişa medicală a martorului, avi- 
zată de un medic. Este foarte posibil ca Ulrich 
Heffke să fie doar un şarlatan periculos, care 
încearcă să-şi ajute sora. Apărarea este rugată să 


se limiteze la problema înaltei trădări şi a trădării 
de ţară, pentru care s-a intentat acest proces... 


Procurorul Pinscher îi aruncă o privire 
triumfătoare avocatului îngrijorat. 


Acesta îl privi umil. 


LVI Dacă înalta Curte îmi interzice să fac 
referire la starea mentală a clientei mele, o luă de 
la capăt avocatul Annei Quangel, atunci voi sări 
peste toate punctele care indică un caz de 
iresponsabilitate penală: jignirile aduse soțului 
după moartea fiului lor, purtarea stranie şi 
aproape iraţională de care a dat dovadă cînd a 
insultat-o pe Frau Gerich, soția ofițerului 
superior... 


Pinscher începu să hămăie: 
LVII Domnule judecător, vreau să obiectez 


vehement! Domnul avocat se sustrage 
instrucțiunilor primite din partea Curții, 
susţinînd că sare peste anumite puncte, însă de 
fapt profită de ocazie să le enumere. Cer Curții să 
dea o hotărîre! 


Curtea se retrage din nou şi, cînd se întoarce, 
judecătorul Feisler anunță pe un ton fioros că 
avocatul a fost sancționat cu cinci sute de mărci 
pentru desconsiderarea hotărîrii judecătoreşti. 
Dacă incidentul se repetă, i se va interzice să mai 
ia cuvîntul. 


Avocatul cărunt face o _ plecăciune. Pare 


îngrijorat, de parcă s-ar întreba de unde o să facă 


el rost de cinci sute de mărci. îşi începe pledoaria 
pentru a treia oară. Se străduieşte să prezinte 
anii de tinereţe ai Annei Quangel, perioada în 
care a lucrat ca servitoare, apoi căsnicia cu un 
bărbat care era un fanatic cu sînge rece, o viaţă 
întreagă de femeie: 

LVIII _Doar muncă, griji, sacrificiu de sine, 


supunere faţă de un om nemilos. Dintr-odată, 


omul acesta începe să scrie cărţi poştale care au 
un conţinut cu caracter denigrator. Am văzut cu 
toţii că soţul este iniţiatorul acestei activităţi şi 
nu soția. Toate declaraţiile contradictorii ale 
clientei mele, din timpul _interogatoriilor 
preliminare, ar trebui interpretate ca nişte 


încercări nechibzuite de autosacrificiu... 


Avocatul ridică tonul: 


LIX Ce putea să facă Anna Quangel împotriva 
dorinței criminale a soțului ei? Cum putea să 
lupte împotriva lui? Toată viața ei a servit pe 
cineva, n-a învăţat altceva decît să se supună, n-a 


opus niciodată rezistență. Era o creație a 
bărbatului ei, i se supunea întru totul... 


Procurorul stă cu urechile ciulite. 

LX Onorată Curte! Fapta săvirşită, sau mai 
degrabă complicitatea la o astfel de faptă, nu 
poate fi pusă pe seama acestei femei. La fel cum 
nu putem pedepsi un cîine care, instruit de 
stăpînul său, prinde iepuri pe pămîntul altcuiva, 
nici această femeie nu poate fi trasă la 
răspundere pentru complicitatea ei. Motiv pentru 
care fac apel - în numele ei - la paragraful sa, 
subpunctul 2... 


Pinscher îl întrerupe din nou. Apărarea a 
desconsiderat din nou interdicția Curții, latră 


procurorul. 


Avocatul neagă acuzațiile. 


Procurorul citeşte din notițele lui: 
LXI Conform stenogramei, apărarea a afirmat 
următoarele: „Motiv pentru care face apel - în 


numele ei - la paragraful 5ı, subpunctul 2“. 


Cuvintele „motiv pentru care“ se referă clar la 
presupusa boală mentală a familiei Heffke. Cer 


Curţii să dea o hotărîre! 


Judecătorul Feisler îl întreabă pe avocat la ce s- 
a referit prin cuvintele „motiv pentru care“. 


Avocatul îi explică răbdător că s-a referit la 
nişte argumente pe care urma să le dezvolte în 
pledoaria lui. 


Procurorul ţipă că nimeni nu poate să se refere 
la ceva ce n-a spus încă. O referinţă se poate face 
doar la ceva care există deja, nu la ceva 
inexistent. Explicația avocatului e doar un 
subterfugiu jenant. 


Avocatul protestează împotriva acuzaţiei că ar 


fi apelat la un subierfugiu jenant. Oricum, o 
persoană se putea referi la ceva încă nemenţionat 
în cursul unei argumentaţii, întreaga artă a 
oratoriei se baza pe această tehnică prin care 
oratorul încerca să creeze tensiune înainte de 
prezentarea __deznodămîntului. Marcus Tullius 


Cicero, de pildă, în faimosul discurs din cea de-a 
treia dintre Filipice... 


Anna Quangel fusese dată uitării şi Otto 
Quangel se uita cînd la unul, cînd la celălalt, cu 
gura căscată de uimire. 


Se pornise o dispută aprinsă. Ploua cu citate în 
latină şi greacă veche. 


Pînă la urmă, Curtea se retrase din nou şi, cînd 
se întoarse, judecătorul Feisler anunţă, spre 
surprinderea tuturor (pentru că, din cauza 


disputei, majoritatea spectatorilor uitaseră 
despre ce era vorba), că avocatul acuzatei 


încălcase în mod repetat hotărîrile judecătoreşti 
si, prin urmare, nu mai putea lua cuvîntul. Rolul 


de avocat al apărării din oficiu al Annei Quangel i- 


a fost transferat asesorului Liidecke, care se 
întîmpla să fie prezent în sală. 


Avocatul cărunt facu o plecăciune şi părăsi sala 
de judecată, părînd mai îngrijorat ca niciodată. 


Asesorul Liidecke, „care se întîmpla să fie 
prezent“, se ridică şi luă cuvîntul. Nu avea prea 
multă experienţă şi nici nu fusese atent, căci 
tribunalul îl intimida; pe deasupra, tocmai se 
îndrăgostise, fiind aşadar incapabil să formuleze 
vreo idee coerentă. Vorbi trei minute, ceru să se 


ia în considerare circumstanţele atenuante (în 
caz că înalta Curte nu era de altă părere, sau 
dacă da, îi rugă pe judecători să-i ignore ple- 
doaria), apoi se aşeză din nou, roşu ca racul şi 
foarte pierdut. 


I se dădu cuvîntul avocatului lui Otto Quangel. 


Acesta se ridică. Era un bărbat foarte blond şi 


plin de sine. Pînă atunci nu vorbise nici măcar o 
dată şi nu-şi luase deloc notițe. Masa din faţa lui 
era goală. De fapt, de-a lungul procesului care 
dura deja de ore întregi, fusese preocupat doar de 
unghiile lui rozalii şi îngrijite, pe care le freca 
uşor şi apoi le cerceta atent. 


Dar acum luă cuvîntul, cu roba pe jumătate 
descheiată, cu o mînă în buzunarul pantalonilor 
şi cu cealaltă gesticulînd discret. Avocatul acesta 
nu-ı_ suferea pe clientul lui, îl considera 
respingător, mărginit, grozav de urit şi scîrbos. 
Din păcate, Quangel făcuse tot ce-i stătuse în 
putinţă ca să întărească această impresie, 
tăinuindu-i orice fel de informație, în ciuda 
sfatului dat de dr. Reichhardt: n-avea nevoie de 
nici un avocat. 


Aşadar, avocatul Stark luă cuvîntul. Vocea sa 
nazală şi tărăgănată era într-o contradicţie totală 
cu cuvintele dure pe care le rostea. 


— Rar s-a întîmplat ca noi, cei adunaţi în sala 


aceasta, să avem ocazia să vedem nişte 


specimene de o degradare morală atît de gravă, 
ca acelea aduse astăzi în faţa noastră, spuse 
avocatul. Trădare de ţară, înaltă trădare, codoşie, 
preacurvie, avort, avariţie - chiar mă întreb, oare 
mai există vreun viciu uman de care clientul meu 
să nu se facă vinovat sau vreo infracţiune la care 
să nu fi luat parte? Onorată Curte, mărturisesc că 
mi-e peste puteri să apăr un infractor precum 
clientul meu. într-un caz ca acesta, mă văd silit 
să las deoparte rolul de avocat al apărării şi să 
mi-l asum pe cel al acuzării, spunînd răspicat: 
justiţia trebuie să-şi urmeze cursul firesc şi să 
pună în aplicare cea mai straşnică pedeapsă 
posibilă. Şi ca să citez o sintagmă bine- 
cunoscută: Fiat justiţia, et pereat mundus!!_Nici o 
circumstanţă atenuantă pentru acest criminal 
care nu merită să fie numit om! 


1 „Să se facă dreptate, de-ar fi să piară lumea“ (în lat., în orig.). 


Cu asta, avocatul facu o plecăciune şi, spre 
surprinderea tuturor, se aşeză din nou, trăgîndu- 


şi uşor pantalonii peste genunchi. îşi cercetă 
atent unghiile şi începu să le frece iar cu 


delicateţe. 


După o scurtă pauză, judecătorul îl întrebă pe 


acuzat dacă mai are ceva de spus în apărarea sa, 
iar dacă da, îl sfătui să fie scurt. 


Otto Quangel zise _ţinîndu-şi pantalonii cu 


mîna: 


— N-am nimic de spus în apărarea mea. Dar 
aş vrea să-i mulțumesc cum se cuvine 
avocatului meu pentru pledoaria lui. în sfîrşit 
am înțeles ce-i acela un avocat de doi bani. 


Şi Quangel se _ aşeză în mijlocul rumorii 


stîrnite. Avocatul se întrerupse din lustruitul 
unghiilor, se ridică şi declară pe un ton 
degajat că o terminase cu clientul lui şi că 
acesta demonstrase din nou că era un 
infractor înrăit. 


în clipa aceea, Quangel izbucni în rîs 
pentru prima oară de cînd fusese arestat, sau 
de fapt nici nu mai ştia de cînd. Rîse din 
inimă, iară să-i pese de nimic. Dintr-odată, 
ridicolul acelei situații, în care o bandă de 


criminali îi puneau lui eticheta de criminal, îl 
copleşi. 


Judecătorul se răsti la acuzat pentru 


această izbucnire de veselie necuviincioasă şi 
se gîndi să-l amenințe cu pedepse noi, însă 
apoi îşi aduse aminte că îl împovărase deja cu 
toate pedepsele existente. Singurul lucru pe 
care îl mai putea face era să-l dea afară din 
sala de judecată, dar i se păru o măsură 
păguboasă, avînd în vedere că sentinţa ar fi 
fost rostită în absenţa ambilor acuzaţi. Aşa că 


hotări să fie milos. 


Curtea se retrase pentru a stabili verdictul. 


Pauză lungă. 


Majoritatea spectatorilor ieşiră să fumeze o 
ţigară, ca la teatru. 


considera respingător, mărginit, grozav de urit şi 
scîrbos_ Din păcate, Quangel făcuse tot ce-i 
stătuse în putinţă ca sil întărească această 
impresie, tăinuindu-i orice fel de infoi maţie, în 
ciuda sfatului dat de dr. Reichhardt: n-avea 
nevoie de nici un avocat. 


Aşadar, avocatul Stark luă cuvîntul. Vocea sa 
nazală şi tărăgănată era într-o contradicţie totală 


cu cuvintele dure pe care le rostea. 


— Rar s-a întîmplat ca noi, cei adunaţi în sala 


aceasto, să avem ocazia să vedem nişte specimene 
de o degradare morală atît de gravă, ca acelea 
aduse astăzi în faţa noastră, spuse avocatul. 
Trădare de țară, înaltă trădare, _codoşie, 
preacurvie, avort, avariție - chiar mă întreb, oare 
mai există vreun viciu uman de care clientul meu 
să nu se facă vinovat sau vreo infracțiune la care 
să nu fi luat parte? Onorată Curte, mărturisesc că 
mi-e peste puteri să apăr un infractor precum 
clientul meu. Intr-un caz ca acesta, mă văd silit 
să las deoparte rolul de avocat al apărării şi să 
mi-l asum pe cel al acuzării, spunînd răspicat: 
justiția trebuie să-şi urmeze cursul firesc şi să 
pună în aplicare cea mai straşnică pedeapsă 
posibilă. Şi ca să citez o sintagmă bine-cunoscută: 
Fiat justiția, et pereat mundus!!! _ Nici o circumstanţă 


atenuantă pentru acest criminal care nu merită 
să fie numit om! 


1 „Să se facă dreptate, de-ar fi să piară lumea“ (în lat., în orig.). 


Cu asta, avocatul facu o plecăciune şi, spre 
surprinderea tuturor, se aşeză din nou, trăgîndu- 


şi uşor pantalonii peste genunchi. îşi cercetă 
atent unghiile şi începu să le frece iar cu 


delicateţe. 


După o scurtă pauză, judecătorul îl întrebă pe 
acuzat dacă mai are ceva de spus în apărarea sa, 


iar dacă da, îl sfătui să fie scurt. 


Otto Quangel zise ţinîndu-şi pantalonii cu 
mîna: 


— N-am nimic de spus în apărarea mea. Dar aş 
vrea să-i mulțumesc cum se cuvine avocatului 
meu pentru pledoaria lui. în sfîrşit am înțeles ce-i 
acela un avocat de doi bani. 


Şi Quangel se aşeză în mijlocul rumorii stîrnite. 


Avocatul se întrerupse din lustruitul unghiilor, se 
ridică şi declară pe un ton degajat că o terminase 
cu clientul lui şi că acesta demonstrase din nou 
că era un infractor înrăit. 


în clipa aceea, Quangel izbucni în rîs pentru 
prima oară de cînd fusese arestat, sau de fapt nici 
nu mai ştia de cînd. Rise din inimă, iară să-i pese 
de nimic. Dintr-odată, ridicolul acelei situaţii, în 
care o bandă de criminali îi puneau lui eticheta 
de criminal, îl copleşi. 


Judecătorul se _răsti la acuzat pentru această 


izbucnire de veselie necuviincioasă şi se gîndi să-l 


amenințe cu pedepse noi, însă apoi îşi aduse 


aminte că îl împovărase deja cu toate pedepsele 
existente. Singurul lucru pe care îl mai putea face 
era să-l dea afară din sala de judecată, dar i se 
păru o măsură păguboasă, avind în vedere că 
sentinţa ar fi fost rostită în absenţa ambilor 
acuzaţi. Aşa că hotări să fie milos. 


Curtea se retrase pentru a stabili verdictul. 


Pauză lungă. 


Majoritatea spectatorilor ieşiră să fumeze o 


ţigară, ca la teatru. 
CAPITOLUL 66 


Procesul: verdictul 


Conform procedurii obişnuite, cei doi gardieni 
care îl păzeau pe Otto Quangel ar fi trebuit să-l 
conducă pe deținut într-o cameră mică de 
detenţie folosită pentru astfel de pauze. Dar 
fiindcă sala se golise aproape de tot şi mutarea 
deţinutului - cu pantalonii veşnic alunecînd - ar fi 
fost destul de anevoioasă prin atîtea coridoare şi 
scări, cei doi găsiră de cuviință că puteau să 
ignore regulamentul şi rămaseră în sală, stînd de 
vorbă la o oarecare distanţă de Otto Quangel. 


Bătrînul şef de atelier îşi sprijini capul în 
palme şi, preţ de cîteva minute, se cufundă într- 


un soi de moţăială. Procedurile întinse pe şapte 
ore - în care fusese nevoit să se concentreze 
neîntrerupt - îl epuizaseră. în minte i se perindau 
nişte imagini _fantomatice: mîinile ca nişte 
gheare încovoiate ale judecătorului Feisler care 
se desfăceau şi se strîngeau, avocatul Annei, care 
se scobea în nas, micul cocoşat Heffke încercînd 
să zboare, Anna rostind „optzeci şi şapte“ cu 
obrajii îmbujorați şi ochii strălucitori, cu un aer 
de superioritate pe care nu-l mai văzuse 
niciodată, şi multe alte maci, multe... alte... 


imagini. Capul i se lăsa tot mai greu pe miini - 
era atît de obosit, trebuia să doarmă, doar cinci 


minute, numai atît... Puse un braţ pe masă şi-şi 
odihni capul pe braţ. Respiră liniştit. Doar cinci 
minute de somn adînc şi de uitare. Dar în clipa 
următoare tresări iar. Ceva din sală nu-ı lăsa să 
se odihnească. Se uită în jur cu ochii larg 
deschişi şi privirea îi căzu pe chipul fostului 
judecător Fromm, care stătea lîngă balustrada ce 
delimita spaţiul rezervat spectatorilor şi părea 
că-i face semne. Quangel îl observase şi înainte 
pe bătrînul domn, pentru că ochilor săi ageri nu 
le scăpa nimic, însă din cauza impresiilor 


puternice din ziua aceea, nu-l băgase în seamă 
pe fostul lui vecin de pe Jablonskistrasse. 


Acum însă, fostul judecător stătea lîngă 


balustradă, facîndu-i semne. 


Quangel aruncă o privire spre cei doi gardieni- 


Aceştia stăteau cam la trei paşi distanţă, fară să 


se uite spre el, şi păreau adînciţi într-o discuţie 
aprinsă. Quangel îl auzi pe unul dintre ei spunînd: 


— La care io-1 apuc pe ăsta micu' de git... 


Seful de atelier se ridică, îşi prinse pantalonii 
cu amîndouă mîinile şi păşi încet prin sală spre 
judecătorul Fromm. 


Acesta stătea lîngă balustradă, cu ochii 
plecați, de parca n-ar fi vrut să-l vadă pe 


deținutul care se apr°P^°- Apoi - Quangel se afla 


la doar cîțiva paşi de el - fostul judecător se 


răsuci brusc pe călcîie şi o porni pe culoarul 
dintre scaune spre uşa principală. Dar în urma 


lui, pe balustradă, rămase un pacheţel alb, mai 


mic decît un mosor cu aţă. 


Quangel facu ultimii cîţiva paşi, întinse mîna 
şi ascunse rola micuță în palmă, apoi în 
buzunarul pantalonilor. Părea ceva tare. Se 
întoarse şi văzu că gardienii nu-i remarcaseră 
nici acum absenţa. Apoi se trînti o uşă şi 
judecătorul Fromm dispăru. 


Quangel o porni înapoi spre banca acuzaţd”'- 


Era destul de tulburat, inima îi bătea foarte tare 
şi i se părea aproape imposibil ca această 


aventură să se termine cu bine. Oare 
CAPITOLUL 66 


Procesul: verdictul 


Conform procedurii obişnuite, cei doi gardieni 
cari- il păzeau pe Otto Quangel ar fi trebuit să-l 


conducă pe defi nut într-o cameră mică de 
detenţie folosită pentru astfel de pauze. Dar 


fiindcă sala se golise aproape de tot şi mutam i 
deţinutului - cu pantalonii veşnic alunecînd - ar fi 
fost den tul de anevoioasă prin atitea coridoare şi 
scări, cei doi găsiră de cuviinţă că puteau să 
ignore regulamentul şi rămaseră in sală, stînd de 
vorbă la o oarecare distanță de Otto Quangel 
Bătrînul şef de atelier îşi sprijini capul în palme 
şi, preţ de cîteva minute, se cufundă într-un soi 
de moţăială. Procedurile întinse pe şapte ore - în 


care fusese nevoit să se con centreze neîntrerupt 
- îl epuizaseră. în minte i se perindau nişte 


imagini fantomatice: mîinile ca nişte gheare 
încovoiate ale judecătorului Feisler care se 


desfăceau şi se strîn geau, avocatul Annei, care se 
scobea în nas, micul cocoşai Heffke încercînd să 
zboare, Anna rostind „optzeci şi şapte“ cu obrajii 
îmbujoraţi şi ochii strălucitori, cu un aer de supe 
rioritate pe care nu-l mai văzuse niciodată, şi 
multe alte imagini, multe... alte... imagini. Capul i 
se lăsa tot mai greu pe mîini - era atît de obosit, 
trebuia să doarmă, doar cinci minute, numai 
atit... Puse un braţ pe masă şi-şi odihni capul pe 
braţ. Respiră liniştit. Doar cinci minute de somn 
adînc şi de uitare. Dar în clipa următoare tresări 
iar. Ceva din sală nu-1_lăsa să se odihnească. Se 
uită în jur cu ochii larg deschişi şi privirea îi căzu 
pe chipul fostului judecător l 'romm, care stătea 
lingă balustrada ce delimita spațiul rezervat 
spectatorilor şi părea că-i face semne. Quangel îl 


observase şi înainte pe bătrînul domn, pentru că 
ochilor săi ageri nu le scăpa nimic, însă din cauza 
impresiilor puternice din ziua aceea, nu-l băgase 
în seamă pe fostul lui vecin de pe 


Jablonskistrasse. 


Acum însă, fostul judecător stătea lîngă 
balustradă, licîndu-i semne. 


Quangel aruncă o privire spre cei doi gardieni. 
Aceştia stăteau cam la trei paşi distanţă, fără să 
se uite spre el, şi păreau adiînciţi într-o discuţie 
aprinsă. Quangel îl auzi pe unul dintre ei 
spunînd: 


— La care io-1 apuc pe ăsta micu' de git... 


Seful de atelier se ridică, îşi prinse pantalonii 


cu amîndouă mîinile şi păşi încet prin sală spre 
judecătorul Fromm. 


Acesta stătea lîngă balustradă, cu ochii plecaţi, 
de parcă n-ar fi vrut să-l vadă pe deţinutul care se 
apropia. Apoi - Quangel se afla la doar cîţiva paşi 
de el - fostul judecător se răsuci brusc pe călcîie 
şi o porni pe culoarul dintre scaune spre uşa 
principală. Dar în urma lui, pe balustradă, 
rămase un pacheţel alb, mai mic decît un mosor 
cu aţă. 


Quangel facu ultimii cîţiva paşi, întinse mîna şi 
ascunse rola micuță în palmă, apoi în buzunarul 


pantalonilor. Părea ceva tare. Se întoarse şi văzu 


că gardienii nu-i remarcaseră nici acum absenţa. 
Apoi se trînti o uşă şi judecătorul Fromm dispăru. 


Quangel o porni înapoi spre banca acuzaților. 


Era destul de tulburat, inima îi bătea foarte tare 


şi i se părea aproape imposibil ca această 


aventură să se termine cu bine. Oare 


ce era atît de important pentru bătrînul 


judecător, încAl să-şi rişte viaţa? 


Quangel se afla la doar cîţiva paşi de locul 
lui cînd unul dintre gardieni ridică brusc ochii. 
Tresări speriat, aruncă o privire nedumerită 
spre locul gol al lui Quangel, de partu ar fi vrut 
să se convingă că acuzatul chiar nu stătea 


acolo, după care începu să strige: 
LXII Ce căutati acolo? 
9 


Colegul lui tresări şi el şi se _ holbă la 
Quangel. Din pricina şocului, cei doi 
rămăseseră ca trăsniți şi nici nu le trecea prin 
cap să-l conducă pe deținut la locul lui. 

LXIII _Aş fi vrut să mă duc la baie, domnule 


gardian! rău punse Quangel. 


Dar în timp ce polițistul, liniştit oarecum, 
miîriia: „Păi, data viitoare nu vă mai fiţiiţi 
singur pe-aici! Cereţi voie!“ - în timp ce 
polițistul vorbea încă, lui Quangel îi veni o idee 
neaşteptată. îşi dădu seama că, la fel ca Anna, 
nici el nu voia să rămînă în sală. N-aveau decît 
să pronunţe sentinţa în lipsa lor - asta sigur le- 
ar strica distracţia. El unul nu era deloc curios 
s-o afle, pentru simplul fapt că o cunoştea deja. 
în plus, ardea de nerăbdare să vadă ce era în 
pacheţelul acela important pe care i-l 
strecurase bătrînul judecător. 


Cei doi gardieni ajunseră lîngă Quangel şi-l 


apucară de braţe, în timp ce el îşi ridica 


pantalonii alunecaţi. 


Quangel le aruncă o privire rece şi spuse: 
LXIV Să crape Hitler! 


LXV Ce? 


Gardienii rămaseră cu gura căscată, 
neputînd să-şi creadă urechilor. 


Atunci Quangel spuse tare şi repede: 
LXVI _Să crape Hitler! Să crape Goring! Să 


crape Goebbels, dobitocul naibii! Să crape 
Streicher! 


Un pumn în bărbie îl împiedică să-şi continue 
tirada de injurii asupra glorioasei găşti. Cei doi 
gardieni îl tîrîră afară pe bărbatul inconştient. 


Aşa se face că judecătorul se văzu totuşi nevoit 
să citească verdictul în lipsa acuzaților. Degeaba 
îl iertase_ judecătorul suprem pentru jignirea 
avocatului. Da, Quangel avusese dreptate: citirea 
verdictului nu îl mai distră cîtuşi de puţin pe 
judecător, dacă nu putea să-i privească pe acuzaţi 
în faţă. Şi se gindise deja la nişte insulte 
grozave... 


în timp ce Feisler vorbea, Quangel îşi veni în 
fire în camera de detenţie. Bărbia îi zvicnea, 


capul îl durea şi îşi amintea cu greu cele 
întîmplate. îşi pipăi cu grijă buzunarul: slavă 
Cerului, pacheţelul era încă acolo. 


Desluşi paşii paznicului de pe culoar, apoi 
zgomotul lor încetă şi auzi un hiîrşiit uşor la uşa 
lui: clapa vizetei se dădu la o parte şi Quangel 


închise ochii,  prefacîndu-se în continuare 
inconştient. I se păru că liniştea aceea durează la 
nesfîrşit, dar pînă la urmă hîrşîitul se auzi din 
nou şi paznicul îşi reluă plimbarea... 


Clapa vizetei fusese trasă şi Quangel era 
convins că paznicul nu avea să se mai uite 
înăuntru în următoarele două-trei minute... 


Strecură repede mîna în buzunar şi scoase 
pacheţelul. Scoase aţa cu care era legat şi netezi 
bileţelul înfăşurat în jurul unei fiole, apoi citi 


cuvintele bătute la maşina de scris: „Cianură, 
ucide iară a provoca durere, în doar cîteva 


secunde. Ascundeţi fiola în gură. Soţia dvs. va 
primi şi ea o doză. Distrugeţi bileţelul!“ 


Quangel zîmbi. Bunul şi bătrînul judecător! 
Dragul de el! Mestecă bileţelul pînă cînd îl umezi 
în întregime, apoi îl înghiţi. 


ce era atit de important pentru  bătrînul 


judecător, încît, să-şi rişte viaţa? 


Quangel se afla la doar cîţiva paşi de locul lui 
cînd unul dintre gardieni ridică brusc ochii. 
Tresări speriat, aruncă o privire nedumerită spre 
locul gol al lui Quangel, de parca ar fi vrut să se 
convingă că acuzatul chiar nu stătea acolo, după 
care începu să strige: 


LXVII Ce căutaţi acolo? 


Colegul lui tresări şi el şi se holbă la Quangel. 


Din pricina şocului, cei doi rămăseseră ca trăsniţi 


si nici nu le trecea prin cap să-l conducă pe 
deţinut la locul lui. 

LXVIII Aş fi vrut să mă duc la baie, domnule 
gardian! răspunse Quangel. 


Dar în timp ce polițistul, liniştit oarecum, 
miîriia: „Păi, data viitoare nu vă mai fiţiiţi singur 
pe-aici! Cereţi voie!“ - în timp ce polițistul vorbea 
încă, lui Quangel îi veni o idee neaşteptată. îşi 
dădu seama că, la fel ca Anna, nici el nu voia să 
rămînă în sală. N-aveau decît să pronunţe 
sentinţa în lipsa lor - asta sigur le-ar strica 
distracţia. El unul nu era deloc curios s-o afle, 
pentru simplul fapt că o cunoştea deja. în plus, 
ardea de nerăbdare să vadă ce era în pacheţelul 


acela important pe care i-l strecurase bătrînul 
judecător. 


Cei doi gardieni ajunseră lîngă Quangel şi-l 


apucară de braţe, în timp ce el îşi ridica 


pantalonii alunecaţi. 


Quangel le aruncă o privire rece şi spuse: 


LXIX _Să crape Hitler! 
LXX Ce? 


Gardienii rămaseră cu gura căscată, neputînd 
să-şi creadă urechilor. 


Atunci Quangel spuse tare şi repede: 


LXXI _Să crape Hitler! Să crape Goring! Să crape 
Goebbels, dobitocul naibii! Să crape Streicher! 


Un pumn în bărbie îl împiedică să-şi continue 
tirada de injurii asupra glorioasei găşti. Cei doi 
gardieni îl tîrîră afară pe bărbatul inconştient. 


Aşa se face că judecătorul se văzu totuşi nevoit 
să citească verdictul în lipsa acuzaților. Degeaba 
îl iertase_ judecătorul suprem pentru _jignirea 


avocatului. Da, Quangel avusese dreptate: citirea 
verdictului nu îl mai distră cîtuşi de puţin pe 
judecător, dacă nu putea să-i privească pe acuzaţi 
în faţă. Şi se _ gîndise deja la nişte insulte 
grozave... 


în timp ce Feisler vorbea, Quangel îşi veni în 
fire în camera de detenție. Bărbia îi zvicnea, 
capul îl durea şi îşi amintea cu greu cele 
întîmplate. îşi pipăi cu grijă buzunarul: slavă 
Cerului, pacheţelul era încă acolo. 


Desluşi paşii paznicului de pe culoar, apoi 
zgomotul lor încetă şi auzi un hîrşiit uşor la uşa 
lui: clapa vizetei se dădu la o parte şi Quangel 
închise ochii, _prefacîndu-se în continuare 
inconştient. I se păru că liniştea aceea durează la 
nesfirşit, dar pînă la urmă hîrşiitul se auzi din 
nou şi paznicul îşi reluă plimbarea... 


Clapa vizetei fusese trasă şi Quangel era 


convins că paznicul nu avea să se mai uite 
înăuntru în următoarele două-trei minute... 


Strecură repede mîna în buzunar şi scoase 
pacheţelul. Scoase aţa cu care era legat şi netezi 
bileţelul înfăşurat în jurul unei fiole, apoi citi 
cuvintele bătute la maşina de scris: „Cianură, 
ucide fară a provoca durere, în doar cîteva 
secunde. Ascundeţi fiola în gură. Soţia dvs. va 


primi şi ea o doză. Distrugeţi bileţelul!“ 


Quangel zîmbi. Bunul şi bătrînul judecător! 
Dragul de el! Mestecă bileţelul pînă cînd îl umezi 
în întregime, apoi îl înghiţi. 


Cercetă curios lichidul transparent din fiolă. 
„Moarte rapidă, iară dureri“, îşi spuse. „Ah, dacă 


aţi şti ce am cu aici! lar Anna o să primească şi 


ea doza ei. S-a gîndit IM toate. Bunul judecător!“ 


Quangel viri mica _fiolă în gură. După ce 


încercă mai multe locuri, hotărî că cel mai bine 


ar fi să o ascundă sul» gingie, în spate, ca pe un 
creion sau o doză de tutun de mea tecat - avusese 
mulţi colegi de serviciu care mestecau tutun îşi 
pipăi obrazul. Nu, nu simţea nici un fel de 
umflătura Iar dacă gardienii ar fi observat totuşi 
ceva, ar fi spart fiola cu dinţii, înainte să i-o ia şi 
ar fi înghiţit-o. 


Quangel zîmbi din nou. Acum era cu adevărat 


liber, acum nu mai aveau nici o putere asupra lui! 
CAPITOLUL 67 


Casa morţii 


Casa morţii din Plotzensee îl adăposteşte acum 
pe Otto Quangel. Izolatorul rezervat 
condamnaților la moarte e ultima lui casă de pe 
lumea asta. 


Da, e ţinut în regim de izolare: pentru cei 


condamnaţi la moarte nu mai există colegi de 


celulă, nici dr. Reichhardt, nici măcar „cîinele“. 


Singurul tovarăş al condamnaților la moarte este 


moartea: aşa vrea legea. 


Cei condamnaţi la moarte stau într-o clădire 
separată. Sunt zeci, poate sute de condamnaţi, 
fiecare izolat în celula sa. Paşii gardienilor răsună 
tot timpul pe coridor, ca şi zăngă- nitul cheilor, 


iar cîinii latră toată noaptea prin curtea peni- 
tenciarului. 


Dar din celulele acestor fantome nu se aude 


nici un zgomot, în celulele lor e linişte şi pace, nu 
se aude nici un zgomot. Sunt atît de tăcuţi 


candidaţii aceştia la moarte! Au fost adunaţi din 


toate colțurile Europei: germani, francezi, 
olandezi, belgieni, norvegieni, bărbaţi, 
adolescenţi sau doar nişte copii, oameni buni, 
oameni slabi, oameni răi - toate temperamentele, 
de la sangvini pînă la colerici şi melancolici. Dar 
în clădirea asta diferenţele dispar, toţi tac - nişte 
fantome ale fiinţelor care erau odată. Quangel 
aude din cînd în cînd pe cineva plingînd, apoi se 


face din nou linişte... linişte... linişte... 


A iubit liniştea de cînd se ştie. în aceste ultime 


luni a fost nevoit să se deprindă cu o viaţă total 


opusă felului său de a fi: n-a avut nici o clipă de 
linişte, a fost tîrît de nenumărate ori la 


interogatorii, deşi ura _ vorbăria mai mult decît 
orice pe lume. Dar acum s-a întors încă o dată, 
iară îndoială ultima, la felul lui de-a fi, la linişte 
si răbdare. Dr. Reichhardt era un om bun, l-a 


învăţat multe, dar acum, atît de aproape de 


moarte, era mai bine să trăiască fără dr. 
Reichhardt. 


Tot de la dirijor a învățat să-şi creeze o rutină 
aici, în celulă. Face totul după un program 
dinainte stabilit: îşi spală hainele cu multă grijă, 
face cîteva exerciții de gimnastică, deprinse pe 
furiş de la fostul lui coleg, se plimbă prin celulă 
cîte o oră, înainte şi după masă, face curat peste 
tot, mănîncă şi doarme. Şi aici are cărţi; primeşte 
cîte şase în fiecare săptămînă, dar în privinţa asta 
nu s-a schimbat - nici măcar nu se uită la ele. 
Doar n-o să se apuce de citit acum la bătrîneţe. 


Şi cu ceva tot s-a ales de la dr. Reichhardt. în 


timp ce se plimbă, fredonează doar pentru el. îşi 


aduce aminte cîntece vechi pentru copii şi cîntece 
populare de pe vremea cînd era elev. 1 se ivesc în 
minte de nicăieri, din negura vremurilor, vers 
după vers - ce memorie trebuie să aibă dacă îşi 
aminteşte versuri învăţate acum patruzeci de ani! 
Şi apoi poemele: inelui lui Policrate, Chezăşia, Odă 
bucuriei!, Regele ielelor?._Dar Cîntecul clopotului“ nu şi-l 
mai aduce aminte. Poate că n-a învăţat niciodată 
toate versurile pe de rost, nu mai ştie... 


O viaţă liniştită, cu zile ocupate în mare parte 


de muncă. Da, trebuie să muncească şi aici, 


trebuie să curețe o anumită cantitate de mazăre, 


trebuie să separe mazărea cu viermi de cea 
curată, trebuie să aleagă boabele zdrobite sau 
tăiate, precum şi celelalte seminţe rătăcite, şi să 
arunce _bobiţele negre sau gri de măzăriche. îi 
place munca asta, degetele lui aleg boabele cu 
hărnicie ore în şir. 


1 Balade de Friedrich von Schiller. 
2 Baladă de Johann Wolfgang von Goethe. 
3 Poezie de Friedrich von Schiller. 


Şi e bine că i-au dat tocmai munca asta, pentru 


că aşa are şi mîncare destulă. Vremurile bune, în 


care putea să se înfrupte din mîncarea doctorului 
Reichhardt, s-au încheiat definitiv. Mîncarea pe 
care o primeşte acum e nefiartă, apoasă, pîinea e 
umedă şi lipicioasă, servită cu nişte terci din 
cartofi care-i apasă stomacul ca un pietroi. 


Dar mazărea îl ajută. Nu poate să ia prea 
multă, pentru că îi cîntăresc fiecare porţie, dar 
poate să ia atît cît să-şi mai astîmpere foamea. De 
obicei înmoaie boabele în apă şi apoi, cînd s-au 
umflat, le încălzeşte în supă, după care le 
mestecă. Aşa îşi mai îmbunătăţeşte hrana, despre 
care s-ar putea spune, conform zicalei: e prea 
puţină ca să supravieţuieşti şi prea multă ca să 
mori. 


Quangel are impresia că gardienii şi 
supraveghetorii ştiu ce face, că fură din mazăre, 
dar nu spun nimic. Şi nu fiindcă ar vrea să-l 
cruțe, pentru că e oricum condamnat la moarte, 
ci fiindcă nu le pasă, au devenit insensibili în casa 
asta în care au fost martori la atîta mizerie. 


Nu vorbesc, ca să nu li se adreseze nimeni. Nu 
vor să audă plingeri sau reclamaţii, oricum nu pot 
să facă nimic, nu pot să îmbunătăţească situaţia 
nimănui. Aici totul îşi urmează cursul rigid. Sunt 
doar nişte rotiţe într-un mecanism, nişte rotiţe 
din fier, din oţel. Dacă fierul s-ar îndoi, rotiţa ar 
trebui înlocuită, iar ei nu vor să fie înlocuiţi, vor 
să rămînă în continuare nişte rotiţe. 


Tocmai de aceea nu pot să-i consoleze, şi nici 
nu vor Rămîn aşa cum sunt: nepăsători, reci, 
neimplicaţi. 


Cînd Otto Quangel a fost adus prima oară în 


celula hhlI i», din carcera unde a executat 


sentinţa judecătorului reinior, s-a gindit c-o să 


rămînă acolo doar o zi sau două, că torţ i< > 


narii lui sunt dornici să-l vadă mort şi că o să-l 
execute „scurt timp - lucru care i-ar fi convenit. 


Dar apoi îşi dădu seama treptat că pînă la 


executarea sentinţei puteau să treacă săptămîni 


sau chiar luni întregi, poate chiar şi un an. Da, 


existau deținuți condamnaţi In moarte care 
aşteptau de un an şi care se duceau la cui care 
neştiind dacă în ziua următoare nu vor fi treziţi 
de călău: putea să vină în orice noapte, la orice 
oră, putea să i găsească mestecîndu-şi dumicaţii, 
curăţind mazăre sau __deşertîndu-şi oala de 
noapte, uşa putea să se deschidă ori cînd, iar o 
mînă avea să le facă semn şi o voce avea să le 
spună: „Haide! A venit vremea!“ 


Există o cruzime monstruoasă în aşteptarea 
aceasta în care deţinuţii sunt ţinuţi zile, 
săptămîni sau luni întregi. Şi nu se explică doar 
prin formalităţile legale: nu doar _ apelurile' la 
clemenţă ce aşteaptă să fie rezolvate sunt cele 
care amină executarea sentinţei. Unii spun că n- 
are timp călăul, că e prea ocupat. Călăul lucrează 
aici doar lunea şi joia, în restul zilelor e pe drum, 
e _ nevoie de el în toată Germania, peste tot se 
execută oameni, şi e nevoit să lucreze şi în 
deplasare. Dar cum se face că, de pildă, dintre 
două persoane condamnate la moarte în aceeaşi 
zi, pentru aceeaşi infracţiune, una e executată cu 


sapte luni mai devreme decît cealaltă? Nu, aici e 
vorba de sadism, de cruzime, de barbarie; în 


închisoarea asta nu eşti bătut sau torturat, aici 
otrava se prelinge în celule prin crăpături, 


neobservată. Nu vor să-ţi elibereze sufletul din 


strînsoarea fricii de moarte nici măcar o clipă. 


în zilele de luni şi joi casa morţii devine 
agitată. Fantomele încep să se frămînte din 
noaptea de dinainte, se lasă pe vine lîngă uşi, 
tremurînd din tot trupul, trag cu urechea la 
zgomotele de pe coridoare. Se aud încă paşii 
paznicilor, e abia două dimineaţa. Dar în curînd... 
Poate chiar azi. Şi prizonierii încep să se roage şi 
să se milogească: încă trei sau patru zile şi o să 
mă duc de bunăvoie, dar nu azi, nu azi, nu încă! 


Se roagă şi se milogesc, şi se gudură. 


Ceasul bate ora patru. Paşi, zornăit de chei, 
murmur de voci. Paşii se apropie. Inima începe 
să-ţi bubuie, sudoarea îţi scaldă tot trupul. Dintr- 
odată o cheie începe să se învirtă într-un zăvor. 
Linişteşte-te, linişteşte-te, e celula de alături, sau 
nu, e cealaltă de după ea! Rîndul tău n-a venit 
încă. Un strigăt înăbuşit numaidecît: „Nu! Nu! 
Ajutor!“ Tîrşiit de picioare.  Linişte.  Paşii 


cadenţaţi ai paznicului.  Linişte.  Aşteptare. 


Aşteptare îngrozită. Nu mai rezist... 


Şi după o întîrziere nesfirşită, după o prăpastie 
plină de teamă, după o aşteptare insuportabilă, 
care trebuie totuşi suportată, murmurul se 
apropie iar, împreună cu _ tirşiitul picioarelor şi 
zornăitul cheilor... Se aud din ce în ce mai 
aproape, din ce în ce mai clar. O, Doamne, nu 
încă, nu azi, nu încă. Doar trei zile! Clic-clac! O 
cheie răsucită în zăvor. Unde - la mine? Nu, la 
tine! E în celula de-alături; cîteva cuvinte 


mormăite, da, l-au luat pe vecinul. îl scot afară... 
paşii se îndepărtează... 


Timpul se scurge încet, se fărimiţează încet, în 


bucățele infinit de multe. Aşteptarea. Nu ţi-a 
rămas altceva decît aşteptarea. Paşii gardienilor 
se aud pe coridor. O, Doamne, azi au luat celulă 
după celulă; următorul pe care-l scot de aici eşti 
tu. Următorul... eşti... tu! în trei ceasuri o să 
ajungi un cadavru, trupul ăsta o să fie ţeapăn, 
picioarele astea care te poartă acum o să se 
prefacă în nişte pari, din mîinile astea care au 


muncit, au mîngîiat, au împărţit tandreţe şi au 


păcătuit n-o să mai rămînă decît două bucăţi de 


carne _ putredă! Pare cu neputinţă şi, totuşi, e 


adevărat! 


Aşteptare... aşteptare... aşteptare! Şi dintr- 
odată con damnatul care aşteaptă zăreşte lumina 
ce se strecoară prin geam şi aude un clopot care 
îi dă deşteptarea. E o nouă zi, o nouă zi de lucru - 
l-au mai cruțat încă o zi. A mai primii cîteva zile, 
trei - chiar patru, dacă e joi. Norocul i-a suris din 
nou! Omul respiră mai uşor, în sfîrşit poate să 
respire mai liniştit, poate îl scutesc de tot. Poate 
va sosi marea victorie şi odată cu ea o amnistie, 
poate îi vor comuta pedeapsa la închisoare pe 
viaţă! 


O oră, o oră în care poate să respire mai uşor! 


Apoi frica îi dă tîrcoale din nou, otrăvind 
aceste trei-patru zile: s-au oprit chiar înainte de 


celula ta, luni o să înceapă cu tine, ai să vezi. Oh, 
ce să fac? Nimic... 


Şi iar de la capăt: aceeaşi frică de două ori pe 
săptămînă, aceeaşi frică în fiecare zi a săptămînii, 
aceeaşi frică în fiecare secundă! 


Frică de moarte, lună de lună! 


Uneori Otto Quangel se întreba de unde ştia 
toate astea. Doar nu vorbea niciodată cu nimeni 
şi nici alţii nu-i vorbeau. Cîteva vorbe strigate de 
paznici: „Hai cu mine!“, „Irezirea!“, „Munceşte 
mai repede!“ Şi poate, în timp ce-i umpleau 


farfuria, cîteva cuvinte mai degrabă mormăite 
decît şoptite: „Şapte azi“. Asta era tot. 


Dar simţurile lui deveniseră incredibil de 


ascuţite, ghiceau tot ce nu vedea cu ochii. 


Urechile sale prindeau fiecare zgomot de pe 


coridor, auzea frînturi de conversații între 
paznicii care se schimbau unul pe altul, un țipăt, 
o_înjurătură - totul i se dezvăluia, nimic nu 
rămînea un secret pentru el. Şi apoi, noptile, 
nopţile acelea lungi, care conform 
regulamentului durau cîte treisprezece ore, dar 
care nu se puteau numi nopţi, pentru că n-avea 
voie să stingă lumina, în nopţile acelea îşi lua 
uneori inima în dinţi şi se căţăra pînă lingă geam, 
trăgea cu urechea la zgomotele de-afară. Ştia că 


santinelele din curte, cu câinii lor care lătrau tot 


timpul, primiseră ordine să tragă în fiecare faţă 


ce se ivea la geam, şi auzise de mai multe ori 
împuşcături, dar cu toate astea îşi asuma riscul. 


Stătea acolo, căţărat pe  scăunelul său, 
adulmecînd aerul curat al nopţii (pînă şi pentru 
aerul ăsta merita să-şi rişte viaţa) şi auzea 
soaptele răspîndindu-se de la geam la geam, la 
început doar nişte vorbe fară sens: „Karl şi-a 
luat-o din nou!“ sau „Femeia de la 347 a stat acolo 
jos toată ziua“. Dar cu timpul reuşi să dezlege 
enigma şi află că vecinul lui din celula de-alături 


lucrase într-o organizaţie de contraspionaj şi că 


vînduse nişte secrete duşmanilor; încercase deja 


să se sinucidă de două ori. în celula de lîngă el se 
afla un muncitor care lucrase într-o centrală şi 


lăsase să se ardă cîteva dinamuri - un comunist. 
Iar unul dintre gardieni, un anume Brennecke, îţi 


facea rost de hîrtie şi de creioane tocite, ba chiar 
îţi ducea şi scrisorile pe furiş, dacă cineva îl 
ungea bine de-afară, cu mulţi bani sau, şi mai 


bine, cu mîncare. Şi tot aşa... şi tot aşa... Veşti 


peste veşti. Pînă şi o casă a morţii putea să 
vorbească, să respire şi să trăiască. Nevoia adînc 


înrădăcinată de-a comunica nu putea fi extirpată 
nici măcar aici. 


Dar chiar dacă uneori îşi risca viaţa trăgînd cu 
urechea, chiar dacă simţurile sale nu se săturau 
niciodată să înregistreze şi cea mai mică 
schimbare, Otto Quangel nu se putea considera 
unul dintre ceilalţi. Cîteodată vecinii lui simțeau 
sau bănuiau că e şi el la geam, iar unul dintre ei 
îi şoptea: „Ei, cu tine care mai e treaba, Otto? Ai 
primit răspuns la cererea aia de grațiere?“ (Ştiau 
totul despre el.) Dar el nu răspundea niciodată, 
nu scotea nici un cuvînt, nu voia să se trădeze că 
trage şi el cu urechea. Nu se simţea unul dintre 
ei, chiar dacă li se dăduse acelaşi verdict, nu, el 
era diferit. 


Şi era diferit de ei nu pentru că era mai retras, 


ca înainte, sau mai dornic de linişte şi pace, 
lucruri care altădat a ridicaseră o barieră între el 
şi semenii lui, şi nici din cauza că detesta 
vorbăria sau că era tăcut - era diferit datorită 


acelei fiole mici primite de la fostul judecător 
Fromm. 


Acea _fiolă cu cianură îl eliberase. Ceilalţi 
tovarăşi de suferinţă trebuiau să străbată drumul 
acela amar pînă la capăt; însă el putea să aleagă. 
Putea să moară în orice clipă dacă voia. Era liber. 
Se afla în casa morţii, după gratii şi ziduri, era 
legat cu lanţuri şi cătuşe, dar el, Otto Quangel - 
fost şef de atelier, fost maistru tîmplar, fost soţ, 
fost tată şi fost agitator -, se simţea eliberat. Asta 
au făcut, l-au făcut liber, mai liber decît a fost 
vreodată. El, posesorul fiolei, nu se mai temea de 
moarte. Moartea îl însoțea în fiecare clipă, era o 
faţă cunoscută, un prieten chiar. El, Otto 
Quangel, nu trebuia să se trezească înainte de 
vreme în fiecare luni şi joi sau să tragă 
înspăimâîntat cu urechea pe la uşă. Nu era umil la 
fel ca ei, nu întru totul. Nu trebuia să se 
chinuiască 


pentru că sfîrşitul chinurilor se afla în mîinile lui. 
A 


Ducea o viaţă bună. Ii plăcea. Uneori nici nu 
stia dacă o să aibă vreodată nevoie de fiola aceea. 
Poate era mai bine dacă aştepta pînă în ultimul 
moment? Poate îl lăsau totuşi s-o mai vadă o dată 


pe Anna? Nu era mai bine dacă nu i-ar fi scutit de 
ruşinea asta? 


N-aveau decît să-l omoare! Cu atît mai bine! 
Voia să ştie cum procedau - era ca şi cînd ar fi 
primit o misiune, ca şi cînd ar fi fost datoria lui să 
afle cum o făceau. Voia să fie conştient pînă în 
ultima clipă, pînă cînd îi puneau laţul în jurul 
gîtului sau capul pe butuc. Putea să-i păcălească 
si-n ultimul minut. 


Fiind sigur că nu i se mai putea întîmpla nimic 
- poate pentru prima oară în viaţă reuşi să 
redevină el însuşi şi în certitudinea asta îşi găsi 


liniştea, _seninătatea şi pacea. Trupul lui 
îmbătrînit nu se simțise niciodată mai sănătos 
decît în săptămânile acelea. Ochiul lui de şoim nu 
privise niciodată lumea înconjurătoare mai 
prietenos decît acum, cînd se afla în închisoarea 
condamnaților la moarte din Plotzensee. Spiritul 


lui nu hoinărise niciodată mai liber ca aici. 


Era o viață frumoasă! 


Quangel speră că şi Annei îi mergea la fel de 
bine. Bătrînul judecător Fromm era un om cinstit, 
care-şi ţinea promisiunile. Anna o să scape şi ea 


de chinurile astea, Anna o să fie şi ea liberă, 


liberă în închisoare... 
CAPITOLUL 68 


Cererea de clemenţă 


Otto Quangel se afla în carceră de doar cîteva 


zile - conform deciziei Tribunalului Poporului 
dirdiind de frig în cuşca mică, înconjurată de 


bare de fier, care semăna mai mult cu o cuşcă de 
maimuţă dintr-o grădină zoologică -, cînd uşa se 


deschise, lumina se aprinse şi în uşă apăru avo- 
catul lui, dr. Stark, care îşi privi clientul. 


Quangel se ridică încet în picioare şi îi întoarse 
privirea. 


Aşadar, domnul ăsta pus la patru ace, cu 
unghiile lui rozalii şi felul lui tărăgănat de-a 
vorbi, se hotăriîse să-i facă o vizită. Probabil ca să- 


l vadă cum se chinuieşte. 


Dar fiola cu cianură era deja în gura lui 
Quangel, ca un talisman care îl ajuta să îndure 
foamea şi frigul, drept care îl privi pe domnul 
acela elegant cu calm şi cu un aer aproape vesel, 
batjocoritor, cu toate că hainele atîrnau pe el ca 


nişte cîrpe, tremura de frig şi stomacul îl ustura 
de foame. 


LXXII Da, ce e? întrebă în cele din urmă Quangel. 


LXXIII V-am adus verdictul, spuse avocatul 
scoţind o foaie din geantă. 


Dar Quangel nu întinse mîna după ea. 
LXXIV Nu mă interesează, spuse. Doar ştiu 
că sunt condamnat la moarte. Şi nevastă-mea? 


LXXV Şi ea. Şi n-aveţi dreptul să faceţi apel. 
LXXVI Bine, răspunse Quangel. 


LXXVII Dar puteți să depuneți o cerere de 
clemență, spuse avocatul. 

LXXVIII Către cine? Către Führer? 

LXXIX Da, către Führer. 

LXXX Nu, mulţumesc. 

LXXXI Deci vreţi să muriţi? 


Quangel rise. 
LXXXII Nu vă e frică? 


uangel zîmbi. 


Avocatul se uită pentru prima oară cu o urmă 
de interes la faţa clientului său. 
LXXXIII Atunci o s-o depun eu în locul 
dumneavoastră, spuse. 
LXXXIV După ce le-aţi cerut să mă 
condamne! 
LXXXV Asta e procedura obişnuită, după 
fiecare sentinţă cu moartea, se depune o cerere 
de clemenţă. Face parte dintre sarcinile mele. 
LXXXVI Dintre sarcinile dumneavoastră. Aha, 
înțeleg. La fel ca şi apărarea infractorilor. Ei bine, 
bănuiesc că cererea dumneavoastră n-o să aibă 
nici un efect, aşa că mai bine o lăsaţi baltă. 
LXXXVII O_ s-o depun şi iară acordul 
dumneavoastră. 


LXXXVIII Nu pot să vă împiedic. 


Quangel se aşeză din nou pe prici. Aştepta ca 
omul din fața lui să termine cu vorbăria aia goală 
si să plece. 


Dar avocatul nu plecă, ci îl întrebă, după o 
pauză lungă: 
LXXXIX Spuneţi-mi, de ce ați făcut-o, de fapt? 


XC De ce-am făcut ce? întrebă Quangel 
indiferent, fără să se uite la filfizon. 


XCI De ce aţi scris cărţile alea poştale? Oricum 
n-aţi realizat nimic şi acum o să vă coste viaţa. 


XCII _Pentru că-s un prost. Pentru că nu mi-a 
trecut ceva mai bun prin cap. Pentru că mă 
aşteptam la o altă reacţie. De-aia! 


XCIII Şi nu vă pare rău? Nu vă pare rău c-o să vă 
pierdeţi viaţa din cauza unei prostii ca asta? 


Privirea severă o întîlni pe cea a avocatului, 
privirea aceea din alte vremuri,  mîndră, 
nemiloasă, de pasăre de pradă. 

XCIV _Măcar eu am rămas un om cinstit 
răspunse. Măcar eu n-am colaborat cu ei. 


Avocatul îl privi mult timp pe omul care stătea 


în fața sa, iară să spună nimic. Apoi zise: 

XCV _ Pînă la urmă îl cred pe colegul meu, 
avocatul soției dumneavoastră: chiar sunteți 
nebuni amîndoi. 

XCVI _Vi se pare o nebunie faptul că un om e gata 
să plătească un preț oricît de mare numai ca să-şi 
păstreze demnitatea? 

XCVII _Aţi fi putut rămîne un om cinstit şi fără 
cărțile poştale. 

XCVIII Asta ar fi însemnat o aprobare tacită. 
Dumneavoastră ce preț ați plătit ca să ajungeţi un 
domn aşa de elegant, cu pantaloni la dungă, 
unghii date cu lac şi pledoarii mincinoase? Ce 
preţ aţi plătit, ia spuneţi! 


Avocatul nu zise nimic. 


XCIX _Vedeţi? spuse Quangel. Şi o să plătiţi un 
preţ din ce în ce mai mare, poate că într-o zi o să 
fiţi nevoit să plătiţi chiar cu capul, la fel ca mine, 


însă dumneavoastră o să plătiți pentru 
netrebnicie! 


Avocatul tăcea mai departe. 


Quangel se ridică rîzînd. 
C Vedeţi? spuse. Ştiţi bine că cel de după 


gratii e un om cinstit, pe cînd dumneavoastră 
sunteți un netrebnic. Ştiţi 


că infractorul se plimbă liber şi omul cinstit e 
condamnat la moarte. Nu sunteți un avocat bun, 
nu degeaba v-am numit „avocat de doi bani“. Iar 
acum vreţi să depuneți o cerere de clemenţă în 
numele meu - ştiţi ceva, mai bine plecaţi! 

CI Dar chiar o să depun cererea aia în numele 
dumneavoastră, spuse avocatul. 


Quangel nu răspunse. 
CII Păi, atunci, la revedere, spuse avocatul. 
CIII Puțin probabil - asta dacă nu vreți să 
urmăriți execuția. în cazul ăsta, sunteți bine- 


venit! 


Avocatul plecă. 


Era un om aspru, nesimţitor, un om rău. Dar 
avea atîta minte încît să înţeleagă că celălalt era 
mai bun. 


Cererea de clemenţă care trebuia să obţină 
mila _Fiihre- rului a fost întocmită, motivul 
invocat fiind nebunia, însă avocatul ştia prea bine 


că Otto Quangel nu era nebun. 


A fost depusă o cerere de clemenţă adresată 


Fiihrerului şi pentru Anna Quangel, dar aceasta 


nu venea de undeva din Berlin, ci dintr-un sătuc 


sărac din Brandenburg şi pe plic apărea numele 
de Heffke. 


Părinţii Annei Quangel primiseră o scrisoare 
de la nora lor, soţia fiului lor Ulrich. Scrisoarea 
conţinea doar veşti proaste, formulate fară 
ocolişuri, în propoziţii scurte şi nemiloase. Fiul 
lor Ulrich era internat la ospiciul din Witte- nau, 
din cauza lui Otto şi a Annei Quangel. Dar nici ei 
n-o duceau mai bine: fuseseră condamnaţi la 
moarte pentru că îşi trădaseră Fiihrerul şi ţara. 


Iată unde au ajuns copiii voştri. E o ruşine să te 
cheme Heffke, ca pe ei! 


Fără un cuvînt, fară a îndrăzni să se privească 
măcar, cei doi bătrîni stăteau şi se gîndeau în 
căsuţa lor sărăcăcioasă. Scrisoarea, cu _ veştile 
sale cumplite, zăcea între ei. Dar _ bătrînii nu 
îndrăzneau să se uite la ea. 

CIV Pentru că-s un prost. Pentru că nu mi- 
a trecut ceva mai bun prin cap. Pentru că mă 
aşteptam la o altă reacţie. De-aia! 


CV Și nu vă pare rău? Nu vă pare rău c-osăvă 


pierdeţi 


viaţa din cauza unei prostii ca asta? 


Privirea severă o întîlni pe cea a 
avocatului, privirea aceea din alte vremuri, 


mîndră, nemiloasă, de pasăre de pradă. 
CVI Măcar eu am rămas un om cinstit, 


răspunse. Măcar 


eu n-am colaborat cu ei. 


__ Avocatul îl privi mult timp pe omul care stătea 


în fața 


sa, fară șă spună nimic, Apoi zise: 
CVII _ Pina la urma îl cred pe colegul meu, 


avocatul soţiei 


dumneavoastră: chiar sunteţi nebuni amîndoi. 
CVIII Vi se pare o nebunie faptul că un om e 
gata să plA tească un preţ oricît de mare 
numai ca să-şi păstreze den» nitatea? 


CIX Aţi fi putut rămîne un om cinstit şi fără 


cărţile poştale. 

CX Asta ar fi însemnat o aprobare tacită. 
Dumneavoast i rt ce preţ aţi plătit ca să 
ajungeţi un domn aşa de elegant, cu pantaloni 
la dungă, unghii date cu lac şi pledoarii minei 
noase? Ce preţ aţi plătit, ia spuneţi! 


Avocatul nu zise nimic. 
CXI Vedeți? spuse Quangel. Şi o să plătiţi un 
preţ din ce în ce mai mare, poate că într-o zi o 
să fiţi nevoit să pini iţi chiar cu capul, la fel ca 
mine, însă dumneavoastră o să plA tiţi pentru 


netrebnicie! 


Avocatul tăcea mai departe. 


Quangel se ridică rizînd. 


CXII _Vedeţi? spuse. Ştiţi bine că cel de după 


gratii e un nin cinstit, pe cînd dumneavoastră 
sunteţi un netrebnic. Ştiţi 


că infractorul se plimbă liber şi omul cinstit e 
condamnat la moarte. Nu sunteţi un avocat bun, 
nu degeaba v-am numit „avocat de doi bani“. Iar 
acum vreţi să depuneţi o cerere de clemenţă în 
numele meu - ştiţi ceva, mai bine plecaţi! 


CXIII _Dar chiar o să depun cererea aia în numele 


dumneavoastră, spuse avocatul. 


Quangel nu răspunse. 
CXIV Păi, atunci, la revedere, spuse avocatul. 


CXV Puțin probabil - asta dacă nu vreți să 


urmăriți execuția. în cazul ăsta, sunteți bine- 
venit! 


Avocatul plecă. 


Era un om aspru, nesimţitor, un om rău. Dar 


avea atîta minte încît să înţeleagă că celălalt era 
mai bun. 


Cererea de clemenţă care trebuia să obţină 
mila Fuhre- rului a fost întocmită, motivul 
invocat fiind nebunia, însă avocatul ştia prea bine 
că Otto Quangel nu era nebun. 


A fost depusă o cerere de clemenţă adresată 
Fuhrerului şi pentru Anna Quangel, dar aceasta 


nu venea de undeva din Berlin, ci dintr-un sătuc 


sărac din Brandenburg şi pe plic apărea numele 
de Hefike. 


Părinţii Annei Quangel primiseră o scrisoare 
de la nora lor, soţia fiului lor Ulrich. Scrisoarea 
conţinea doar veşti proaste, formulate fără 
ocolişuri, în propoziţii scurte şi nemiloase. Fiul 
lor Ulrich era internat la ospiciul din Witte- ouu, 
din cauza lui Otto şi a Annei Quangel. Dar nici ei 


n-o duceau mai bine: fuseseră condamnaţi la 


moarte pentru ° u îşi trădaseră Fiihrerul şi ţara. 


Iată unde au ajuns copiii voştri. E o ruşine să te 


cheme Heffke, ca pe ei! 


Fără un cuvînt, fără a îndrăzni să se privească 
măcar, cei doi bătrîni stăteau şi se gîndeau în 
căsuţa lor sărăcăcioasă. Scrisoarea, cu _veştile 
sale cumplite, zăcea între ei. I )ur bătrînii nu 


îndrăzneau să se uite la ea. 
CXVI _Pentru că-s un prost. Pentru că nu mi-a 


trecut ceva mai bun prin cap. Pentru că mă 


aşteptam la o altă reacţie. De-aia! 


CXĂVII_Şi nu vă pare rău? Nu vă pare rău c-o să vă 


pierdeţi viaţa din cauza unei prostii ca asta? 


Privirea severă o _întilni pe cea a avocatului, 
privirea aceea din alte vremuri, mîndră, 


nemiloasă, de pasăre de pradă. 
CXVIII Măcar eu am rămas un om cinstit, 


răspunse. Măcar eu n-am colaborat cu ei. 


Avocatul îl privi mult timp pe omul care stătea 
în faţa sa, iară să spună nimic. Apoi zise: 
CXIX _ Pînă la urmă îl cred pe colegul meu, 
avocatul soției dumneavoastră: chiar sunteţi 
nebuni amîndoi. 
CXX Vi se pare o nebunie faptul că un om e gata 
să plătească un preț oricît de mare numai ca să-şi 
păstreze demnitatea? 
CXXI _Aţi fi putut rămîne un om cinstit şi fără 
cărţile poştale. 
CXXII_ Asta ar fi însemnat o aprobare tacită. 
Dumneavoastră ce preţ aţi plătit ca să ajungeţi un 
domn aşa de elegant, cu pantaloni la dungă, 
unghii date cu lac şi pledoarii mincinoase? Ce 
preţ aţi plătit, ia spuneţi! 


Avocatul nu zise nimic. 
CXXIII Vedeți? spuse Quangel. Şi o să plătiți 
un preţ din ce în ce mai mare, poate că într-o zi o 
să fiţi nevoit să plătiţi chiar cu capul, la fel ca 
mine, însă dumneavoastră o să plătiţi pentru 
netrebnicie! 


Avocatul tăcea mai departe. 


Quangel se ridică rizînd. 
CXXIV Vedeţi? spuse. Ştiţi bine că cel de 
după gratii e un om cinstit, pe cînd 
dumneavoastră sunteți un netrebnic. Ştiţi 


că infractorul se plimbă liber şi omul cinstit e 
condamnat la moarte. Nu sunteți un avocat bun, 


o“ 


nu degeaba v-am numit „avocat de doi bani“. Iar 
acum vreţi să depuneţi o cerere de clemenţă în 
numele meu - ştiţi ceva, mai bine plecaţi! 

CXXV _Dar chiar o să depun cererea aia în numele 
dumneavoastră, spuse avocatul. 


Quangel nu răspunse. 


CXXVI Păi, atunci, la revedere, spuse 
avocatul. 

CXXVII Puțin probabil - asta dacă nu vreți să 
urmăriți execuția. în cazul ăsta, sunteți bine- 


venit! 


Avocatul plecă. 


Era un om aspru, nesimţitor, un om rău. Dar 


avea atîta minte încît să înţeleagă că celălalt era 
mai bun. 


Cererea de clemenţă care trebuia să obţină 
mila Fixhre- rului a fost întocmită, motivul 
invocat fiind nebunia, însă avocatul ştia prea bine 
că Otto Quangel nu era nebun. 


A fost depusă o cerere de clemenţă adresată 
Fuhrerului şi pentru Anna Quangel, dar aceasta 


nu venea de undeva din Berlin, ci dintr-un sătuc 


sărac din Brandenburg şi pe plic apărea numele 
de Heffke. 


Părinţii Annei Quangel primiseră o scrisoare 
de la nora lor, soţia fiului lor Ulrich. Scrisoarea 
conţinea doar veşti proaste, formulate fără 
ocolişuri, în propoziţii scurte şi nemiloase. Fiul 
lor Ulrich era internat la ospiciul din Witte- nau, 
din cauza lui Otto şi a Annei Quangel. Dar nici ei 


n-o duceau mai bine: fuseseră condamnaţi la 


moarte pentru că îşi trădaseră Fiihrerul şi ţara. 


Iată unde au ajuns copiii voştri. E o ruşine să te 
cheme Hefike, ca pe ei! 


Fără un cuvînt, fără a îndrăzni să se privească 
măcar, cei doi bătrîni stăteau şi se gîndeau în 
căsuţa lor sărăcăcioasă. Scrisoarea, cu _veştile 


sale cumplite, zăcea între ei. Dar _ bătrînii nu 
îndrăzneau să se uite la ea. 


Toată viaţa lor fuseseră nevoiţi să trudească, 
lucrînd ca simpli argaţi pe o moşie uriaşă, 
hărţuiţi de nişte vechili haini, ducînd un trai 


modest, cu multă muncă şi puţine bucurii. 


Miîndria lor erau copiii, care ajunseseră nişte 
oameni cumsecade şi la locul lor. Se descurcaseră 
mai bine decît părinţii lor, fară să se chinuie 
atita. Ulrich era şef de atelier într-o fabrică de 
produse optice, iar Anna se măritase cu un 
maistru tîmplar. Faptul că nu le scriau şi nu-i 
vizitau aproape deloc nu îi deranja pe bătrîni: aşa 
făceau toate păsările cînd le creşteau aripi. Dar 
măcar ştiau că fiul şi fiica lor o duceau bine. 


Şi acum lovitura asta, lovitura asta 


necruțătoare! 


După un timp, bătrînul ţăran întinse mîna 
muncită şi slabă deasupra mesei, zicînd: 
CXXVIII Mamă! 


Dintr-odată, bătrînei îi dădură lacrimile. 
CXXIX Vai, tată! Anna noastră! Fata noastră! 
Să-l trădeze pe Fuhrer! Nu pot să cred în ruptul 
capului! 


Timp de trei zile, cei doi au fost atît de 
buimăciţi, încît n-au putut lua nici o hotărire. Nu 
ieşeau din casă, nu îndrăzneau să privească 
lumea în ochi, de teamă că oamenii aflaseră deja 
despre ruşinea ce se abătuse asupra lor. 


Apoi, în cea de-a patra zi, cei doi bătrîni rugară 
o vecină să aibă grijă de cele cîteva animale pe 


care le ţineau pe lîngă casă şi plecară la Berlin. 
Şi în timp ce păşeau pe şoseaua măturată de 
vînturi, după obiceiul de la ţară - bărbatul în faţă 
şi femeia la un pas în spatele lui - semănau cu 
nişte copii rătăciţi prin lumea largă, unde totul - 
o_rafală de vint, o creangă uscată care cade, o 
maşină care trece pe drum sau un cuvînt răstit -, 
totul era o amenințare. Cei doi erau complet 
lipsiţi de apărare. 


După două zile se întoarseră acasă pe aceeaşi 
şosea, şi mai mici, şi mai gîrboviţi, şi mai 


nemâîngiiaţi. 


Nu_rezolvaseră nimic în Berlin. Nora lor îi 
făcuse în toate felurile. Nu li se dăduse voie să-l 
vadă pe Ulrich pentru că nu respectaseră „orele 
de vizită“. Cît despre Anna şi bărbatul ei - nimeni 
nu putea să le spună unde erau închişi. Nu-şi 
găsiseră copiii. Iar Fuhrerul, Fuhrerul lor iubit, 
din partea căruia se aşteptau la ajutor şi 


consolare şi la a cărui cancelarie fuseseră, 


Fuhrerul nu era în Berlin. Se afla la cartierul lui 
general şi era ocupat să ucidă fii, n-avea timp să 


ajute nişte părinţi pe cale de a-şi pierde copiii. 


Li s-a spus să depună o cerere de clemenţă. Cei 
doi bătrîni nu _îndrăzneau să se _ încreadă în 
nimeni. Se temeau că se vor face de ruşine. 
Tocmai ei, membri de partid de atîţia ani, să aibă 
o fată care îl trădase pe Fuhrer? Dacă se afla, nu 
puteau să mai trăiască în satul ăla. Dar trebuiau 
să trăiască pentru a o salva pe Anna. Nu, n-aveau 
cum să ceară ajutorul nimănui ca să scrie cererea 
aia _de _ clemenţă, nici învățătorului, nici 
primarului, nici măcar pastorului. 


Aşa că, după îndelungate discuţii şi deliberări, 
scriind cu miîini tremurătoare, cei doi reuşiră să 
încropească_ singuri cererea de _ clemenţă. Au 


scris-o, au _ rescris-o, apoi au trecut-o pe curat. în 
cele din urmă, suna astfel: 


„Mult iubite Fuhrer! 


O mamă disperată Te roagă în genunchi să 
cruţi viaţa fiicei sale. E adevărat că a săvirşit 
un păcat grav împotriva Ta, dar Tu eşti un 
om __măreţ şi milostiv şi o s-o _ ierţi cu 


siguranţă...“ 


Hitler a ajuns Dumnezeu, stăpînul Universului, 
atotputernicul, preabunul, preamilostivul! Doi 
bătrîni cred în el, cu toate că e război şi mor 
milioane de oameni, cu toate că a dat-o pe fiica 
lor pe mîna călăului, cred în el, inima lor nu se 
îndoieşte nici măcar o secundă; fiica lor e cea rea, 
nu Fuhrerul lor! 


Nu îndrăznesc să trimită scrisoarea din sat, 
aşa că se duc pînă la poşta din Kreisstadt. La 
destinatar scriu: „Fuhre- rului nostru mult iubit - 
în persoană“. 


Apoi se întorc în cocioaba lor şi aşteaptă, plini 
de speranță, ca Dumnezeul lor să-şi arate 
milostenia... 


Sigur o să fie milostiv! 


Poşta acceptă ambele petiţii, atît încercarea 
ipocrită a avocatului, cît şi pe cea disperată a 
părinţilor îndureraţi, şi le transmite mai departe, 
dar nu pînă la Führer. Fuhrerul nu vrea să vadă 
lucruri din astea, nu-l interesează pe el aşa ceva. 
Pe el îl interesează doar războiul, distrugerea şi 
uciderea a cît mai mulţi oameni - în nici un caz 
prevenirea ei. Petiţiile se plimbă şi ajung în cele 
din urmă la cancelaria Fuhrerului, unde primesc 
un număr de înregistrare şi sunt ştampilate: „A 
SE TRANSMITE MAI DEPARTE DOMNULUI 
MINISTRU AL JUSTIŢIEI“. Sunt trimise înapoi 


doar atunci cînd condamnatul este membru de 
partid, lucru care nu reiese din cerere... 


(Clemenţă cu dublă măsură, una pentru 
membrii de partid şi una pentru oamenii 


obişnuiţi. 


Angajaţii Ministerului de Justiţie înregistrează 
la rîndul lor petiţiile şi le ştampilează din nou: 
„Către Administraţia Naţională a Penitenciarelor 
spre deliberare“. 


Poşta trimite pentru a treia oară petiţiile mai 


departe, iar acestea sunt numerotate şi 
înregistrate pentru a treia oară. Un funcționar 
mîzgăleşte aceleaşi şabloane pe cererile soților 
Quangel: „Comportament regulamentar pe 
perioada detenției. Nu există nici un motiv 
pentru clemență. A se retransmite Ministerului 


de Justiție“. 


Din nou clemenţă cu dublă măsură: cei care 
respectau sau cei care încălcau regulamentul nu 
puteau fi graţiaţi: pe cînd cei care se distingeau 


spionîndu-şi, trădîndu-şi sau abuzîndu-şi tovarăşii 
de suferinţă puteau fi iertaţi. 


Angajaţii Ministerului de Justiţie înregistrează 
petiţiile returnate şi le ştampilează cu „Nu se 
aprobă!“, în timp ce o domnişorică plină de zel 
dactilografiază de dimineaţă pînă seara: „Cererea 
dumneavoastră pentru clemenţă nu se aprobă... 
nu se aprobă... nu se aprobă... nu se aprobă... “ şi 
aşa mai departe toată ziua. 


Intr-o zi un funcţionar îl anunţă pe Otto 
Quangel: 


— Cererea dumneavoastră de clemență a fost 
respinsă. 


Quangel, care n-a depus nici o cerere, nu spune 


nimic. Nu merită să se obosească. 


Dar poşta trimite cealaltă cerere respinsă celor 


doi bătrîni şi zvonul se _ răspiîndeşte imediat prin 
sat: „Bătrînii Hefike au primit o scrisoare de la 


Ministerul de Justiţie“. 


Chiar dacă bătriînii tac, îndiîrjiţi şi cuprinşi de 
teamă, primarul are metodele lui de-a afla ce s-a 
întîmplat şi, în curînd, pe lîngă durere, cei doi 
bătrîni vor avea parte şi de ruşine... 


Căile clemenţei! 


CAPITOLUL 69 
Cea mai grea decizie a Annei Quangel 


Anna Quangel o ducea mult mai rău decît soţul 
ei, iar asta pentru că era femeie. Şi-ar fi dorit să 


stea de vorbă cu cineva, tînjea după un strop de 
bunătate şi de tandreţe - dar acum era tot timpul 


singură, de dimineaţă pînă seara, ocupată doar să 
descurce şi să ruleze sfoara care îi era adusă în 
saci în celulă. Deşi legătura dintre ea şi soţul ei 
fusese întreținută doar prin cuvinte şi gesturi 
puţine din partea lui Otto, puținul acesta i se 
părea o mană cerească acum, iar prezența 
bărbatului, chiar şi mut, ar fi fost raiul pe pămînt 
pentru ea. 


Plîngea deseori. Perioada lungă şi dură de 
carceră o facu să-şi piardă şi puțina putere pe 


care reuşise s-o recapete cînd îl revăzuse pe Otto 


şi care îi dăduse atîta curaj şi tărie în timpul 
procesului. îndurase atîta de foame şi de frig în 


carcera aia pustie şi mai avea atitea de îndurat! 
Nu avusese acelaşi noroc ca bărbatul ei, care îşi 
îmbogăţise hrana sărăcăcioasă cu mazărea crudă, 
nu învățase să-şi împartă riguros ziua în diverse 
activităţi, lucru care-ţi aducea o schimbare de 
ritm şi îţi oferea un soi de bucurie. Astfel de 
bucurii puteau fi ora de plimbare de după muncă 
sau senzaţia de bine de după ce te spălai pe corp. 


Anna Quangel învățase şi ea să tragă cu 


urechea noaptea, cocoţată pe un scaun, lîngă 
fereastra celulei. 


Dar nu se cocoţa pe scaun doar uneori, ci 
noapte de noapte. Şi şuşotea împreună cu ceilalţi, 
vorbea la fereastră, îşi spunea povestea şi întreba 
tot timpul de Otto, Otto Quangel... O, Doamne, 
chiar nu ştia nimeni unde era Otto, cum îi 
mergea, da, exact, Otto Quangel, un şef de atelier 
bătrîn, dar încă sănătos şi în putere, arăta aşa şi 
pe dincolo, avea cincizeci şi trei de ani - sigur îl 
cunoşteau! 


Nu îşi dădea sau nu voia să-şi dea seama că 


devenise _siîcîitoare cu întrebările ei nesfirşite şi 
cu _vorbăria ei necumpătată. în locul ăla toţi 
aveau problemele şi grijile lor. 

CXXX _Iacă-ţi fleanca odată, 76, am învăţat pe de 
rost toate prostiile tale! 


Sau chiar: 
CXXXI Of, iar e aia cu Otto, Otto în sus, Otto 


în jos! 


Unii erau chiar grosolani: 


CXXXII Dacă nu-ți ţii gura, te turnăm la 
ăştia! Lasă-i şi pe alții să vorbească! 

Atunci Anna Quangel se tîra pe priciul ei şi nu 
reuşea să adoarmă pînă tîrziu, fapt pentru care 
dimineaţa nu se trezea la timp. Supraveghetoarea 
o certa şi o ameninţa cu alte pedepse. Se apuca de 
lucru tîrziu, foarte tîrziu. Trebuia să se grăbească, 
după care se ridica şi trăgea cu urechea lingă uşă, 
fiindcă i se părea c-a auzit un zgomot de pe 
coridor. Stătea cu urechea ciulită cîte o jumătate 


de oră, uneori chiar o oră întreagă. Ea, o femeie 
liniştită, prietenoasă, mămoasă, se schimbase atît 


de mult din cauza izolării, încît ajunsese să-i calce 
pe nervi pe toţi. Fiindcă supraveghetoarele, 


cărora le facea tot felul de probleme, se purtau 
urit cu ea, începuse să se certe cu ele; susţinea că 
ei i se dădea cea mai puţină şi mai proastă 
mîncare şi cel mai mult de lucru. De cîteva ori se 
încinsese atît de tare din cauza certurilor ăstora, 
încît se pornise să ţipe fără nici un sens 
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= Frau Quangel. 


Apoi se oprea, îngrozită de ea însăşi. Se gîndea la 
dru mul pe care-1_străbătuse pînă la celula aceea 
pustie a morții şi la casa ei de pe Jablonskistrasse, pe 


care n-avea s-o mm vadă niciodată. îşi aducea aminte 
de fiul ei Otto, de cît d< repede creştea, de flecăreala 
lui de copil, de primele griji din cauza şcolii, de 


miînuţa palidă care o mîngiia cu o tandrete stîngace - 
ah, mîna aceea de copil, care crescuse în pînte cele 
ei, închegată din sîngele şi din carnea ei, mîna aceen 
se prefăcuse de mult în ţăriînă, de-a pururi pierdută 
pen tru ochii ei. Se gîndea la nopţile în care Trudei se 
cuibăren în patul ei, cu trupul tînăr şi înfloritor, la 
cum vorbeau în şoaptă ore în şir despre „tata“, care 
dormea în patul de ala turi, despre Ottochen şi despre 
planurile lor de viitor. Dai o pierduse şi pe Trudei. 


Apoi se gîndi la munca ei şi a lui Otto, la lupta pe 
care au purtat-o în tăcere timp de doi ani. îşi aduse 
aminte de duminicile în care stăteau împreună la 
masă în camera de zi - ea aşezată pe colţul canapelei, 
cîrpind ciorapi, şi el pe un scaun, cu tocul şi hîrtia în 
faţă _-,  formulînd propoziții împreună, visînd 
împreună la un mare triumf. Dar degeaba, totul s-a 


pierdut, totul s-a terminat! Singură în celulă, sortită 
unei morţi sigure, fară nici o veste de la Otto, poate 


fară să-i mai vadă chipul - o să moară singură, o să 
zacă singură în mormiînt... 


Se plimbă de colo colo ore în şir, simțind că nu mai 
rezistă. A uitat de munca ei, ghemotoacele de sfoară 
zac încurcate şi încîlcite pe jos, le împinge nervoasă 
cu piciorul, iar seara, cînd intră în celulă, 
supraveghetoarea vede că n-a făcut nimic. îi aruncă 


vorbe grele, dar nici măcar nu e atentă - n-au decît 


să-i facă ce vor, n-au decît s-o execute, cu cît mai 
repede, cu atît mai bine! 


—- _ Ascultaţi la mine, le spune supraveghetoarea 
colegelor ei. Asta o s-o ia razna curînd! Eu zic să 
pregătiţi cămaşa de forţă. Şi verificaţi-o cît de des 
puteţi, că e în stare să se spînzure ziua în amiaza 
mare, e în stare să-şi pună laţul într-o clipă şi după 
aia pe noi ne iau ăştia la şuturi! 


Dar __supraveghetoarea nu are dreptate: Anna 
Quangel nu se gîndeşte la spînzurătoare. Lucrul care 
o ţine în viaţă şi o face să îndure traiul acesta 
umilitor e gîndul la Otto. Nu poate să-l părăsească în 
felul ăsta, trebuie să aştepte, poate o să primească o 
veste de la el, poate o să i se dea voie să-l vadă pentru 
ultima oară înainte de-a muri. 


Apoi, într-o zi din acest lung şir de zile întunecate, 


norocul pare să-i suridă. O supraveghetoare deschide 
brusc uşa celulei: 


— Treci aici, Quangel! Ai un vizitator! 


Vizitator? Cine să mă viziteze aici? Doar n-am pe 
nimeni care să mă poată vizita aici. Trebuie să fie 
Otto! 


Aruncă o privire spre supraveghetoare, ar vrea atît 
de mult s-o întrebe despre vizitatorul ei, dar observă 
că e una dintre cele cu care se ceartă tot timpul şi 
ştie că nu poate s-o întrebe nimic. O urmează 


tremurînd din tot trupul, iară să vadă, iară să ştie 
unde merg, nu-şi mai aminteşte că o să moară curînd 


- ştie doar că se duce la Otto, singurul om de pe 
lumea aista... 


Supraveghetoarea o predă pe deţinuta nr. 76 unui 
gardian, care o conduce într-o cameră împărţită în 
două de nişte gratii. De partea cealaltă a gratiilor stă 
un bărbat. 


Anna Quangel e însă dezamăgită cînd îl vede pe 
acest bărbat. Nu e Otto, ci doar bătriînul judecător 
Fromm. Stă şi se uită la ea cu ochii lui albaştri, 
înconjurați de riduri, apoi spune: 

— Voiam să văd cum vă merge, Frau Quangel. 


Gardianul s-a postat lîngă gratii şi îi priveşte atent. 


Apoi, plictisit, se întoarce cu spatele la ei şi se duce 


la fereastră. 
— Repede! şopteşte fostul judecător şi îi întinde 


ceva printre gratii. 


Femeia întinde mîna din instinct. 


— Ascundeţi-o repede! îi şopteşte bărbatul. 


Anna ascunde tubul înfăşurat în hîrtie albă. 


„E o scrisoare de la Otto“, se gîndeşte şi inima îi 
bate mai tare. Nu mai e dezamăgită. 


Gardianul s-a întors iar şi se uită la ei de lingă 


fereastră. 


Anna Quangel îşi găseşte în sfîrşit cuvintele. Nu îl 
salută pe fostul judecător, nu îi mulţumeşte, ci îl 


întreabă singurul lucru care o mai interesează pe 
lumea asta: 
— L-aţi văzut cumva pe Otto, domnule judecător? 


Bătrînul domn clatină din cap. 
— Nu prea l-am mai văzut în ultima vreme, 


răspunde. Am aflat prin nişte prieteni că îi merge 


bine, chiar foarte bine. Se ţine tare. 


Dar se răzgîndeşte şi, după o scurtă ezitare, 
adaugă: 
— Cred că pot să vă salut din partea lui. 


— Mulţumesc, şopteşte femeia. Vă mulţumesc 
mult de tot. 


Cuvintele lui au declanşat tot felul de reacţii în 


sufletul 


ei. Dacă nu l-a văzut, n-are cum să-i aducă o scrisoare 


de la el. Ba nu, zicea ceva de nişte prieteni - poate a 
primit ceva de la ei? Iar faptul c-a spus că „se ţine 
tare“ îi umple inima de bucurie şi de mîndrie... Şi 
salutul ăsta din partea lui, salutul ăsta care a răzbătut 
pînă la ea prin pereţii din fier şi din piatră ai celulelor 
- e o adevărată briză de primăvară! O, ce viață 
minunată, minunată! 

— Nu arătaţi prea bine, Frau Quangel, spune 
bătrînul judecător. 

— Nu? întreabă ea un pic surprinsă, dar distrată. 
Sunt bine. Sunt foarte bine. Spuneţi-i asta lui Otto, vă 
rog! Nu uitaţi să-l salutaţi din partea mea. O să vă 
duceţi să-l vedeţi, nu-i aşa? 


= Da, cred că da, răspunse bătrînul ezitînd. 


E groaznic de scrupulos, bătrînul domn. II supără 
pînă şi cel mai mic neadevăr pe care trebuie să i-1 
spună femeii ăsteia condamnate la moarte. Habar nu 
are la cîte tertipuri şi maşinaţii a trebuit să apeleze 


ca să i se dea voie s-o viziteze! Habar nu are că a 


trebuit să-şi folosească toate relațiile pentru a ajunge 


la ea! Anna Quangel nu mai există pentru lumea de- 
afară - şi cine poate să viziteze un mort? 


Dar nu îndrăzneşte să-i spună că n-o să-l mai vadă 


niciodată pe Otto Quangel, că n-a auzit nimic despre 


el, că a minţit-o cu salutul acela doar ca să-i dea 


puţin curaj, văzînd cît e de descumpănită. Uneori 
trebuie să-i minţim şi pe cei care urmează să moară. 
— Ah! exclamă dintr-odată femeia cuprinsă de 
voioşie şi - iată! - obrajii ei palizi şi supţi se 
îmbujorează. Spuneţi-i lui Otto, dacă-1 vedeţi, că mă 
gîndesc la el în fiecare clipă şi că sunt sigură c-o să 
ne mai vedem înainte să mor... 


Gardianul se uită mirat la femeia asta între două 


vîrste care vorbeşte ca o _ fetişcană îndrăgostită. 
„Paiele vechi ard cel mai bine!“ îşi spune şi se duce 


din nou la fereastră. 


Dar femeia n-a observat nimic şi continuă 
însuflețită: 


— Şi mai spuneţi-i lui Otto că am o celulă 


frumoasă, toată numai pentru mine. Şi că sunt bine. 


Mă gîndesc tot timpul la el şi atunci sunt fericită. Ştiu 


că n-o să ne poată despărţi nimic, nici zidurile, nici 


gratiile. Sunt alături de el, zi şi noapte, în fiecare 


clipă. Spuneţi-i asta! 


Minte, Doamne, cum minte, doar ca să-i transmită 


nişte veşti îmbucurătoare lui Otto al ei! Vrea să-i 


transmită liniştea pe care ea n-a simţit-o nici o clipă 


de cînd se află acolo, în clădirea aceea. 


Judecătorul aruncă o privire spre gardianul care se 


uită pe fereastră, apoi îi şopteşte femeii: 
— Să nu cumva să pierdeţi ce v-am dat! 


Pentru că Frau Quangel pare să fi uitat cu totul de 


lumea înconjurătoare. 
— Nu, n-o să pierd nimic, domnule judecător. 


Apoi coboară dintr-odată glasul: Ce e? 


Iar el îi răspunde şi mai încet: 
— Otravă. I-am dat şi bărbatului dumneavoastră. 


Femeia dă din cap. 


Gardianul de la fereastră se întoarce spre ei şi le 
spune pe un ton ameninţător: 


— Aici se vorbeşte cu voce tare, altfel vă trimit 
înapoi. Oricum, adaugă uitîndu-se la ceas, vizita se 


termină într-un minut şi jumătate. 

— Da, spune ea gînditoare. Da, şi brusc îi vine în 
cap ce trebuie să spună. Credeţi că Otto o să mai 
plece undeva - înainte de călătoria cea mare? Ce 
credeți? 


Faţa ei exprimă atîta nelinişte şi durere, încît pînă 
şi gardianul îşi dă seama că e vorba despre cu totul 
altceva decît ce se vorbeşte. Preţ de o clipă se 
gîndeşte să intervină, dar uitindu-se la femeia aceea 
între două virste şi la domnul acela cu barbişon alb - 
care conform permisului de vizitare e judecător -, 
gardianul se _răzgîndeşte, mărinimos, şi se uită din 
nou pe fereastră. 

— Păi, e greu de zis, spune precaut judecătorul. E 
cam complicat cu călătoriile în perioada asta. Apoi, 
foarte repede, şi şoptind, adaugă: Aşteptaţi pînă în 
ultimul minut, bine? Poate o să apucați să-l revedeți. 


Da? 


Femeia dă din nou din cap. 
— Da, răspunde cu voce tare. Cred că aşa e cel 


mai bine. 


Apoi se privesc în tăcere şi dintr-odată simt că nu 


mai 


au nimic de vorbit. Gata. S-a terminat. 
— Păi, cred c-ar trebui să plec, spune bătrînul 


judecător. 
— Da, îi şopteşte ea, cred c-ar fi timpul. 


Dar dintr-odată - gardianul s-a întors deja şi se uită 
la ei ameninţător, cu ceasul în mînă - pe Frau 
Quangel o _ copleşesc sentimentele. îşi lipeşte_ trupul 
de gratii şi şopteşte, cu capul virit între două bare de 


fier: 
— Vă rog frumos - poate sunteţi ultimul om 


cumsecade pe care îl văd înainte să mor. Vă rog, 
domnule judecător, daţi-mi o _ sărutare! O să închid 


ochii şi o să-mi închipui că e Otto... 


„Asta-i nebună după bărbați!“ se gîndeşte 
gardianul. „Are zilele numărate şi îi stă capul tot la 
bărbaţi! O bătrînă ca ea...“ 


Dar judecătorul îi spune pe un ton blind şi 
prietenos: 
— Nu te teme, copila mea, n-ai de ce să te temi... 


Şi buzele sale bătrîne şi subţiri ating încet gura ei 
uscată şi crăpată. 
— Nu te teme, copila mea. O să-ţi găseşti pacea, o 
ai deja... 
— Stiu, şopteşte ea. Şi vă mulţumesc, domnule 


judecător. Vă mulţumesc mult. 


Apoi se întoarce din nou în celula ei. Legăturile de 
sfoară zac răvăşite pe podea, dar Anna începe să se 
plimbe dintr-un capăt în altul şi le împinge cu 
piciorul într-un colţ, ca în zilele ei cele mai rele. A 
citit bileţelul şi a înţeles mesajul. Acum ştie că ea şi 
Otto au o armă prin care pot să scape de viaţa aia 


mizerabilă, dacă devine de _ nesuportat. Nu mai 
trebuie să se lase chinuită, poate să-şi pună capăt 


zilelor chiar în clipa asta, cît încă se simte însufleţită 


de vizita de adineauri. 


liniştea pe care ea n-a simţit-o nici o clipă de cînd se 


află acolo, în clădirea aceea. 


Judecătorul aruncă o privire spre gardianul care se 
uită pe fereastră, apoi îi şopteşte femeii: 
— Să nu cumva să pierdeţi ce v-am dat! 


Pentru că Frau Quangel pare să fi uitat cu totul de 
lumea înconjurătoare. 


— Nu, n-o să pierd nimic, domnule judecător. Apoi 


coboară dintr-odată glasul: Ce e? 


Iar el îi răspunde şi mai încet: 
— Otravă. I-am dat şi bărbatului dumneavoastră. 


Femeia dă din cap. 


Gardianul de la fereastră se întoarce spre ei şi le 
spune pe un ton ameninţător: 


— Aici se vorbeşte cu voce tare, altfel vă trimit 
înapoi. Oricum, adaugă uitîindu-se la ceas, vizita se 


termină într-un minut şi jumătate. 


— Da, spune ea gînditoare. Da, şi brusc îi vine în 


cap ce trebuie să spună. Credeţi că Otto o să mai 


plece undeva - înainte de călătoria cea mare? Ce 
credeţi? 


Faţa ei exprimă atîta nelinişte şi durere, încît pînă 
şi gardianul îşi dă seama că e vorba despre cu totul 
altceva decît ce se vorbeşte. Preţ de o clipă se 
gîndeşte să intervină, dar uitîndu-se la femeia aceea 
între două vîrste şi la domnul acela cu barbişon alb - 
care conform permisului de vizitare e judecător -, 
gardianul se răzgîndeşte, mărinimos, şi se uită din 


nou pe fereastră. 
— Păi, e greu de zis, spune precaut judecătorul. E 


cam complicat cu călătoriile în perioada asta. Apoi, 
foarte repede, şi şoptind, adaugă: Aşteptaţi pînă în 
ultimul minut, bine? Poate o să apucați să-l revedeți. 
Da? 


Femeia dă din nou din cap. 


— Da, răspunde cu voce tare. Cred că aşa e cel 
mai bine. 


Apoi se privesc în tăcere şi dintr-odată simt că nu 
mai 


au nimic de vorbit. Gata. S-a terminat. 
— Păi, cred c-ar trebui să plec, spune bătrînul 


judecător. 
— Da, îi şopteşte ea, cred c-ar fi timpul. 


Dar dintr-odată - gardianul s-a întors deja şi se uită 
la ei ameninţător, cu ceasul în mînă - pe Frau 
Quangel o _ copleşesc sentimentele. îşi lipeşte_ trupul 
de gratii şi şopteşte, cu capul vîrît între două bare de 
fier: 

— Vă rog frumos - poate sunteţi ultimul om 


cumsecade pe care îl văd înainte să mor. Vă rog, 
domnule judecător, daţi-mi o _sărutare! O să închid 


ochii şi o să-mi închipui că e Otto... 


„Asta-i nebună după bărbați!“ se gîndeşte 
gardianul. „Are zilele numărate şi îi stă capul tot la 
bărbaţi! O bătrînă ca ea...“ 


Dar judecătorul îi spune pe un ton blind şi 


prietenos: 
— Nu te teme, copila mea, n-ai de ce să te temi... 


Şi buzele sale bătrîne şi subţiri ating încet gura ei 
uscată şi crăpată. 
— Nu te teme, copila mea. O să-ţi găseşti pacea, o 
ai deja... 
— Stiu, şopteşte ea. Şi vă mulţumesc, domnule 


judecător. Vă mulţumesc mult. 


Apoi se întoarce din nou în celula ei. Legăturile de 
sfoară zac răvăşite pe podea, dar Anna începe să se 
plimbe dintr-un capăt în altul şi le împinge cu 
piciorul într-un colţ, ca în zilele ei cele mai rele. A 
citit bileţelul şi a înţeles mesajul. Acum ştie că ea şi 
Otto au o armă prin care pot să scape de viaţa aia 
mizerabilă, dacă devine de  nesuportat. Nu mai 


trebuie să se lase chinuită, poate să-şi pună capăt 
zilelor chiar în clipa asta, cît încă se simte însufleţită 


de vizita de adineauri. 


Se plimbă de colo colo, vorbeşte singură, ride şi 
plînge. 


Supraveghetoarele stau cu urechile lipite de uşă şi 
spun: 


— Acum chiar c-a luat-o razna. E pregătită cămaşa 
do forţă? 


Femeia din celulă nu observă nimic. Duce cea mai 


grea luptă pe care a trebuit s-o ducă vreodată. Şi-l 
închipuie din nou pe bătrînul judecător Fromm. Ce 


serios părea cînd i-a zis să aştepte pînă în ultima 
clipă, poate o să apuce să-l mai vadă o dată pe soţul 


ei. 


Iar ea îi dăduse dreptate. Sigur că da, e cea mai 
bună soluţie, trebuie să aştepte, să aibă răbdare, 
poate să mai dureze luni întregi. Insă chiar dacă ar fi 
vorba de doar cîteva săptămîni, simte că aşteptarea 
asta e peste puterile ei. Doar se cunoaşte, ştie că o să- 
si piardă din nou speranţa, c-o să plîngă ore în şir, c-o 
să cadă pradă deznădejdii. Toți se poartă dur cu ea, 
nu-i aruncă niciodată o vorbă bună sau un zîmbet. O 
să-i fie greu să suporte perioada asta. Nu trebuie 
decît să se joace puţin, să spargă fiola cu dinţii, să se 
prefacă c-o înghite şi gata, s-a şi întîmplat. I s-a 
uşurat treaba - i s-a uşurat chiar prea mult! 


Asta e. Intr-o bună zi o să fie slabă şi o s-o facă, iar 


în clipa în care a facut-o, în fracțiunea aceea de 
secundă dintre viaţă şi moarte o să-i pară rău, mai 
rău decît i-a părut după orice pînă acum: o să regrete 
că a renunţat la posibilitatea de a-l vedea din nou pe 
Otto pentru c-a fost laşă şi slabă. Iar el o să afle 


despre moartea ei, o să afle că l-a părăsit, că l-a 
trădat, c-a fost o laşă. Şi o s-o dispreţuiască - el, 


singura persoană al cărei respect mai contează 
pentru ea pe lumea asta. 


Nu, trebuie să distrugă fiola asta îngrozitoare chiar 
acum. Poate mîine-dimineaţă o să fie prea tirziu - cine 


ştie în ce dispoziţie o să se trezească. 


Dar se opreşte în drum spre găleată. 


Şi începe să se plimbe iar încolo şi-ncoace. Dintr- 
odată îşi aduce aminte de faptul că trebuie să moară 
si de felul în care o să moară. A aflat în timpul 
discuţiilor ălora de la fereastră că n-o s-o spînzure, 
cum se aştepta, ci o s-o execute cu ghilotina. Vecinii 


ei i-au explicat, cu lux de amănunte, cum o s-o lege de 
masă, întinsă pe burtă, cum o să se uite într-un coş pe 


jumătate plin cu rumeguş şi cum o să-i cadă capul 


peste cîteva secunde în rumeguşul ăla. Călăul o să-i 
descopere gîtul şi o să simtă răceala ghilotinei înainte 
de-a cădea. Şi o să audă şuierul ăla din ce în ce mai 
tare, o să-i răsune în urechi precum trîmbiţa Judecăţii 
de Apoi, iar trupul ei o să se transforme într-o bucată 
de carne _zvicnitoare_ şi din _ ciotul gitului o să-i 
ţişnească sîngele şiroaie, în timp ce capul din coş o să 


se holbeze poate la gitul sîngerînd, în stare încă să 
vadă, să simtă şi să sufere... 


Aşa i-au povestit şi aşa şi-a închipuit şi ea de sute 
de ori c-o să se întîmple, în cîteva rînduri chiar a visat 
toate lucrurile alea. O singură muşcătură din fiola aia 
poate s-o scape de toată grozăvia! Şi ar trebui să 
renunţe la salvarea asta de bunăvoie? Are de ales 
între o moarte uşoară şi o moarte cumplită - şi ar 
trebui să aleagă moartea cumplită, doar fiindcă i-e 
teamă c-o să-şi piardă curajul şi o să moară înaintea 
lui Otto? 


Scutură din cap: nu, n-o să-şi piardă curajul, n-o să 
fie slabă. Ştie ce trebuie să facă - trebuie să aştepte 


pînă în ultima clipă. Vrea să-l revadă pe Otto. N-a 
cedat niciodată cînd i-a fost frică, în timp ce Otto 
intra să lase cărţile poştale pe undeva, a îndurat 
groaza arestării, a rezistat la tortura la care a supus-o 
comisarul Laub, a trecut peste moartea lui Trudei - 


poate să mai aştepte cîteva săptămîni sau cîteva luni! 
A îndurat tot ce se putea îndura - o să reziste şi acum! 
Sigur că o să păstreze otrava pînă în ultima clipă. 


Se plimbă în sus şi-n jos, în sus şi-n jos. 


Dar hotărîrea luată _adineauri n-o __ linişteşte. 
îndoiala îi dă tîrcoale din nou şi Anna se luptă cu ea, 
apoi se hotărăşte iar să distrugă, pe loc, fiola cu 


otravă şi din nou se răzgîndeşte. 


între timp s-a înserat, apoi s-a făcut noapte. 
Suprave- ghetoarele au luat sforile nedescilcite şi au 
anunţat-o că, întrucît a lenevit, aveau să-i confişte 
salteaua pentru o săptămînă şi n-avea să primească 
nimic în afară de pîine şi apă în tot timpul ăsta. Dar 
ea abia dacă le-a ascultat. Ce-o interesează pe ea ce 
vorbesc ele? 


Supa ei e tot pe masă, nu s-a atins de ea, continuă 
să se plimbe de colo colo, moartă de oboseală, fară a 


mai fi în stare să gîndească limpede, plină de îndoieli: 
s-o fac - să n-o fac? 


Atinge cu limba fiola micuță ascunsă în gură şi, 
fară să-şi dea seama, o prinde între dinţi, apoi muşcă, 


dar foarte încet... 


Şi scoate fiola din gură imediat. Se plimbă şi 


repetă în gînd, nici nu mai ştie ce face - şi afară 


cămaşa de forţă o aşteaptă deja... 


Apoi, dintr-odată, mult după miezul nopţii, îşi dă 
seama că e întinsă pe priciul de lemn, pe _ scîndurile 
tari, şi e acoperită cu pătura subţire. Tot trupul îi 
tremură de frig. O fi adormit oare? Mai are fiola? A 
înghiţit-o oare? Vai, nu mai e în gură! 


Se ridică îngrozită în capul oaselor - şi zîmbeşte. 
Uite-o că e aici - în mîna ei. A ţinut-o în palmă cît a 
dormit. Zîmbeşte - a fost salvată din nou. N-o să 
moară în felul ăla oribil... 


Şi în timp ce stă acolo tremurînd, se gîndeşte că de 
acum încolo va trebui să ducă în fiecare zi lupta asta 


e 


teribilă între voinţă şi slăbiciune, laşitate şi curaj. Şi 


cît de nesigur este deznodămîntul acestei lupte. 


Cuprinsă de îndoială şi disperare, Anna Quangel 
aude o voce blîndă şi prietenoasă: „Nu te teme, 
copilă, n-ai de ce să te temi...“ 


Dintr-odată Frau Anna Quangel ştie ce are de făcut: 


„O să mă hotărăsc acum! Acum am puterea!“ 


Se furişează pînă la uşă şi trage cu urechea la 
zgomotele de pe coridor. Paşii supraveghetoarei se 
apropie. Anna se retrage lîngă peretele din celălalt 
capăt şi, observînd că femeia se uită la ea prin vizor, 
începe să se plimbe de colo colo. „Nu te teme, 
copilă...“ 


Se caţără pe scaunul de lîngă geam abia după ce s- 
a asigurat că supraveghetoarea a plecat. O voce o 


întreabă: — Tu eşti, 76? Ai avut un vizitator azi? 


Nu răspunde. N-o să mai răspundă niciodată. Se 
prinde cu o mînă de marginea ferestrei, iar pe 
cealaltă, în care ţine fiola, o întinde în afară. Apasă 
fiola de zidul de piatră şi simte gîtul subţire 
frîngîndu-se. O lasă să cadă în gol, în curte. 


Cînd se întoarce în celulă, simte mirosul de pe 


degete: miros puternic de migdale amare. Se spală pe 
miîini şi se întinde pe pat. E moartă de oboseală, are 


sentimentul că tocmai a scăpat de un pericol teribil. 
Adoarme imediat. Are un somn adînc şi fară vise. Se 
trezeşte odihnită. 


Din noaptea aceea, nr. 76 n-a mai avut nici un 
motiv de nemulţumire. Era calmă, voioasă, harnică şi 


prietenoasă. 


Nu se mai gindea aproape deloc la moartea 
cumplită care o aştepta, ci doar la faptul că trebuia să 


cinstească numele lui Otto şi să nu se facă de ruşine. 
Şi uneori, în ceasurile cele mai întunecate, auzea din 
nou vocea bătrînului judecător Fromm: „Nu te teme, 
copilă, n-ai de ce să te temi...“ Nu se mai temea. N- 


avea să se mai teamă niciodată, îşi învinsese teama. 
CAPITOLUL 70 


A sosit momentul, Quangel 


E încă noapte cînd un gardian deschide uşa celulei 
lui Otto Quangel. 


Quangel, trezit dintr-un somn adînc, clipeşte 
buimac spre silueta masivă, îmbrăcată în negru, care 
a intrat în celula lui. în clipa următoare se trezeşte 
de tot şi inima îi bate mai repede decît de obicei, 
pentru că a înțeles ce înseamnă această siluetă 
masivă, care stă acolo, lîngă uşă, iară să spună nimic. 
— E vremea, domnule pastor? întreabă dînd să se 
îmbrace. 

— E vremea, Herr Quangel! răspunde faţa 
bisericească şi îl întreabă: Sunteţi pregătit? 

— Sunt întotdeauna pregătit, răspunde Quangel 
atingînd cu limba fiola mică din gură. 


începe să se îmbrace. Gesturile îi sunt liniştite şi 


domoale. 


Preţ de o clipă cei doi se cercetează în tăcere. 
Pastorul e un bărbat încă tînăr, uscăţiv, cu o faţă 
aproape banală. 


„Nu prea e nimic de capul lui“, trage concluzia 


Quangel. „Nici nu se compară cu bunul nostru 
pastor.“ 


La rîndul lui, pastorul vede un bărbat înalt, care 


pare să fi muncit toată viaţa. Profilul ascuţit, de 
pasăre, nu-i place deloc şi nici expresia din ochii 
negri şi rotunzi, cercetători, nici buzele palide, 
subţiri şi încleştate. Dar pastorul face un efort şi-i 
spune cît poate de prietenos: 

— Sper că aţi făcut pace cu lumea asta, Herr 


Quangel. 
— Dar lumea asta a făcut pace cu cineva, 


domnule pastor? îi răspunde Quangel cu o întrebare. 

— Nu încă, din păcate, nu încă, răspunde fața 
bisericească şi chipul său încearcă să exprime o 
părere de rău pe care n-o simte. Trece peste asta şi 
întreabă mai departe: Dar cu Domnul Dumnezeu ați 


făcut pace, Herr Quangel? 


= Nu cred în nici un Dumnezeu, îi răspunde 
laconic maistrul. 
— Ce? 


Pastorul pare aproape şocat de declarația bruscă. 

— Ei bine, continuă pastorul, dacă nu credeți 
într-un Dumnezeu personal, atunci înseamnă că 
sunteți un panteist, nu-i aşa, Herr Quangel? 

— Ce-i aia? 

— Păi, e destul de clar... spune pastorul şi 
încearcă să-i explice ceva care nici lui nu îi este prea 
limpede. Un spirit universal, spiritul lumii, înţelegeţi? 


Dumnezeu e pretutindeni, în toate lucrurile care ne 


înconjoară, înţelegeţi? Sufletul dumneavoastră 


nemuritor o să se întoarcă acasă, în sufletul 


atotcuprinzător al lumii! 
— Dumnezeu e pretutindeni? întreabă Quangel. 


A terminat cu îmbrăcatul şi stă în faţa priciului. 


— E şi în Hitler? în toată vărsarea aia de sînge de 
afară? în dumneavoastră? în mine? 

— M-aţi înţeles greşit, Herr Quangel, intenţionat 
m-aţi înţeleg greşit, răspunde iritat pastorul. Dar n- 
am venit aici să discut probleme religioase cu 
dumneavoastră. Am venit ca să vă pregătesc pentru 
moarte. în cîteva ore va trebui să muriți. Sunteţi 


pregătit? 


Quangel îi răspunde din nou cu o întrebare: 


— L-aţi cunoscut pe pastorul Lorenz din 
penitenciarul de pe lîngă Tribunalul Poporului? 


Pastorul, care nu-şi poate nicicum termina ideea, îi 
răspunde nervos: 
— Nu, dar am auzit de el. Aş zice că Domnul l-a 


chemat lîngă Fl la timpul potrivit. Ne-a făcut de 
ruşine pe toţi cei care avem această vocaţie. 


Quangel se uită atent la faţa bisericească şi spuse: 

— A fost un om foarte bun. Mulţi deţinuţi se vor 
gîndi la el cu recunoştinţă. 

— Da, strigă pastorul fără a-şi ascunde iritarea. 
Pentru că a cedat şi v-a făcut pe plac! A fost un om 
foarte slab, Herr Quangel. Servitorul lui Dumnezeu 
trebuie să fie un luptător în vremurile astea de război, 
nu un pacifist fără vlagă. Dar se stăpîni, se uită la 
ceas şi spuse: Nu mai pot sta decît opt minute, Herr 
Quangel. Trebuie să mai vizitez cîţiva tovarăşi de 


suferinţă de-ai dumneavoastră şi să le ofer o oarecare 


consolare spirituală celor care, asemenea 
dumneavoastră, vor porni pe ultimul drum. Haideţi să 


ne rugăm... 


Pastorul, acest ţăran simplu şi uscăţiv, scoase o 
batistă albă din buzunar şi o despături cu grijă. 


Quangel îl întrebă: 
— Le oferiţi mîngîiere spirituală şi femeilor care 
urmează să fie executate? 


Ironia din vorbele sale era atît de subtilă, încît 


pastorul nu observă nimic. întinse batista albă ca 


zăpada pe podeaua celulei şi îi răspunse indiferent: 
= Azi nu va fi executată nici o femeie. 


— Vă amintiți cumva dacă în ultimul timp ați fost 
pe la o anume An na Quangel? stărui maistrul. 

— Frau Anna Quangel? E soția dumneavoastră? 
Nu, sigur nu. Mi-aş aminti. Am o memorie foarte bună 
cînd vine vorba de nume... 

— Am o rugăminte, domnule pastor... 

— Păi, haideţi, spuneți repede, Herr Quangel! 
Doar ştiţi că n-am timp! 

— Vă rog să nu-i spuneţi soţiei mele c-am fost 
executat, cînd îi vine vremea. Vă rog să-i spuneţi c-am 
să mor odată cu ea. 

— Asta ar însemna să mint, Herr Quangel, şi, ca 
servitor al lui Dumnezeu, nu pot să încalc cea de-a 
opta poruncă. 

— Deci n-aţi minţit niciodată, domnule pastor? N- 
aţi minţit niciodată în viaţă? 


— Sper, spuse pastorul, zăpăcit de privirea 
batjocoritoare şi pătrunzătoare a celuilalt, sper c-am 
făcut tot ce mi-a stat în puteri ca să respect poruncile 
Domnului. 

— Deci înţeleg că poruncile Domnului vă obligă 
să-i răpiți soţiei mele puţina alinare pe care ar simţi-o 
dacă ar afla c-o să murim împreună? 

— N-am voie să depun mărturie falsă faţă de 
aproapele meu, Herr Quangel! 

— Păcat, mare păcat! Chiar că nu sunteţi pastorul 
nostru cel bun. 

— Ce? strigă pastorul, pe jumătate confuz, pe 
jumătate ameninţător. 

— Cei din închisoare îi spuneau „pastorul cel 
bun“ domnului pastor Lorenz. 

— Nu, nu, strigă furios pastorul, chiar nu tînjesc 
după astfel de titluri din partea voastră! în ce mă 
priveşte, aş zice că înseamnă chiar opusul a ceea ce 
credeţi. 


Pastorul se stăpîni. Se trînti cu zgomot în 
genunchi, chiar pe batista albă. Arătă spre un loc de 
lîngă el, de pe podea (pentru că batista nu ajungea 
decît pentru el): 


— îngenuncheaţi şi dumneavoastră, Herr 
Quangel, şi haideţi să ne rugăm! 
— în faţa cui să îngenunchez? întrebă maistrul cu 


răceală. La cine să mă rog? 


— Of! exclamă pastorul enervat. Nu începeţi iar! 


Şi-aşa am pierdut prea mult timp cu dumneavoastră! 


Pastorul îngenuncheat ridică privirea spre bărbatul 
cu faţa dură şi furioasă, apoi murmură: Nu contează! 


Eu o să-mi fac datoria. O să mă rog pentru 


dumneavoastră! 


Lăsă capul în jos, îşi împreună mîinile şi închise 
ochii. Apoi îşi împinse capul în faţă, deschise larg 
ochii şi începu să strige atit de tare, încît Quangel 
tresări speriat: 

— O, Doamne, Dumnezeul meu! Dumnezeule 
atotputernic, _atotştiutor,  preamilostiv şi drept, 


judecător a tot ce-i bine sau rău! Un păcătos zace în 
praf dinaintea Ta. Te rog, întoarce privirea spre omul 
ăsta, care a săvîrşit atîtea fărădelegi, înnoieşte-i 


trupul şi sufletul şi iartă-i păcatele, căci mare e mila 
Ta... 


Pastorul îngenuncheat ridică şi mai mult glasul: 


— Primeşte sacrificiul lui Isus Cristos, Fiul Tău 
mult iubit, drept plată pentru fărădelegile lui! Căci 
acest păcătos e botezat în numele Lui şi spălat şi 
curăţat cu sîngele Lui. Izbăveşte-l de tot chinul şi 


durerea trupească! Scurtează-i suferinţa şi întăreşte- 


1__împotriva __cugetului său încărcat! Ajută-l să 
găsească drumul sfint spre viaţa veşnică! 


Cobori glasul, şuşotind tainic: 
— Fie ca îngerii Tăi sfinți să-l însoțească la 


adunarea celor aleşi, în numele Domnului nostru, Isus 
Cristos. 


Apoi pastorul strigă iar din toți rărunchii: 


— Amin! Amin! Amin! 


Se ridică, împături frumos batista albă şi-l întrebă 
pe Quangel, iară a-1 privi: 
— Bănuiesc că n-are rost să vă mai întreb dacă 
vreți să primiți sfînta împărtăşanie. 
— Absolut nici un rost, domnule pastor. Pastorul 


A. A 


îi întinse şovăind mîna maistrului, dar scutură din cap 
şi îşi ascunse mîinile la spate. 
— Nici asta n-are rost, domnule pastor! spuse el. 


Pastorul se îndreptă spre uşă fară să se uite la el. 


Se mai întoarse o dată, îi aruncă o privire rapidă lui 
Quangel şi spuse: 
— Gîndiţi-vă la versetul ăsta cînd faceți ultimul 
drum. E din Epistola lui Pavel către Filipeni, 1:21: 
„Căci pentru mine viața este Cristos şi moartea este 
un cîştig“. 


Uşa se trînti şi pastorul dispăru. Quangel răsuflă 


uşurat. 
CAPITOLUL 71 


Ultimul drum 


Nici nu plecase bine pastorul, că un omuleţ îndesat, 
îmbrăcat într-un costum gri-deschis, intră în celula 
lui Quangel. Aruncă o privire rapidă, curioasă şi 
isteaţă spre faţa maistrului, se apropie de el şi spuse: 
— Doctorul Brandt, medicul penitenciarului. 
Strinse mîna lui Quangel, dar nu-i dădu drumul, 
spunînd: 

— Pot să vă iau pulsul? 
— Vă rog! zise Quangel. 


Doctorul numără încet, după care dădu drumul 
miîinii bărbatului şi adăugă mulţumit: 
— Foarte bine. Excelent. Sunteţi un bărbat 
adevărat. Aruncă o privire rapidă spre uşa rămasă 


întredeschisă şi întrebă în şoaptă: 
— Pot să vă ajut cu ceva? Un anestezic? Quangel 


scutură din cap. 
— Mulţumesc frumos, domnule doctor. O să mă 


descurc şi iară. 


Limba îi atinse fiola. Preţ de o clipă, se gîndi să-i 
transmită ceva Annei prin el. Dar nu, n-avea rost. 


Pastorul ăla avea să-i spună oricum totul... 
— Altceva? întrebă în şoaptă medicul. 


Observase imediat ezitarea lui Quangel. 
— Poate un bilețel? 
— N-am nimic cu care să scriu - ah, nu, n-are 
rost. Dar vă mulțumesc oricum, domnule doctor, 
sunteți un om bun! Slavă Cerului că mai sunt şi 


oameni buni în închisoarea asta! 


Doctorul dădu abătut din cap, îi mai întinse o dată 
mîna, apoi se gîndi puţin şi spuse dintr-o suflare: 
— Tot ce pot să vă spun este: rămiîneţi la fel de 


curajos. 


Şi părăsi repede celula. 


Intră un gardian, urmat de un deţinut care ducea 
un castron mic şi o farfurie. Castronul era plin cu 


cafea abu- rindă, iar pe farfurie se aflau cîteva felii de 
pîine unse cu unt. Lîngă ele, se vedeau două ţigări, 
două bețe de chibrit şi o bucăţică de şmirghel. 

— Aşa, spuse gardianul. Vedeţi, noi nu ne zgîrcim. 
Şi nu vă cerem nici cartela! 


Rise, iar _ deţinutul - care se bucura de anumite 
privilegii datorită purtării sale - se simţi şi el obligat 
să ridă. Era clar că „gluma“ aceea mai fusese făcută 
si înainte. 


Dar pe Quangel îl apucară dintr-odată nervii şi 
strigă: 
— Luaţi-vă mâîncarea şi duceţi-o de aici! N-am 
nevoie să fiu hrănit de călăi! 
— Staţi liniştit, nu trebuie să vă rugaţi de noi! 
spuse gardianul. Oricum, cafeaua e din cicoare, iar 
aia-i marga- rină, nu unt... 


Quangel rămase din nou singur. Făcu patul, scoase 
faţa de pernă şi puse toată lenjeria lîngă uşă, apoi 
ridică patul de scînduri şi îl sprijini de perete, după 
care se pregăti să se spele. 


încă nu terminase cînd un bărbat intră în celulă 
urmat de doi băieţi. 
— Lăsaţi-o baltă cu spălatul, se răsti bărbatul la 
el. O să primiţi imediat un tuns şi un bărbierit clasa 
întîi! Haideţi, băieţi, grăbiţi-vă puţin, suntem în 
întîrziere! Apoi se uită din nou la Quangel, scuzîndu- 
se: Cel de dinaintea dumneavoastră ne-a reţinut cam 
mult. Unii nu vor să înţeleagă că eu nu pot să schimb 
nimic. Sunt călăul din Berlin... 


îi întinse mîna lui Quangel. 

— O să vedeţi că n-o să vă chinuiesc şi n-o să trag 
de timp. Dacă nu-mi faceţi probleme, nu vă fac nici 
eu. Mereu le zic băieţilor mei: „Băieți, dacă vreunul o 
ia razna şi se aruncă pe jos sau începe să urle, atunci 
puteţi s-o luaţi şi voi razna. Apucaţi-l de unde puteţi, 
chiar dacă îi smulgeţi boaşele!“ Dar cu oameni cu 
scaun la cap ca dumneavoastră n-am treabă! 


în timp ce-i vorbea aşa, o maşină de tuns se plimba 
pe capul lui Quangel şi părul îi cădea în şuviţe pe 
podea. Celălalt asistent bătuse nişte săpun spumă şi 
începuse să-i radă barba. 
— Aşa, spuse mulţumit călăul. Şapte minute! Iar 
am recuperat. încă vreo cîțiva ca dumneavoastră şi o 
să fim la fel de punctuali ca trenul. Apoi adăugă, 
rugător, spre Quangel: Fiţi dumneavoastră drăguţ şi 
măturaţi podeaua. Nu e treaba dumneavoastră, 


bineînţeles, dar nu prea mai avem timp. Directorul şi 
procurorul pot să sosească în orice clipă. Şi să nu 
aruncaţi părul în găleată. Puneţi-l aici, pe ziarul ăsta, 
împăturiţi-l şi lăsaţi-l la uşă. E un mic serviciu, 
înţelegeţi? 

— Şi ce-o să faceți cu părul meu? îl întrebă curios 
Quangel. 

— îl vînd unuia care face peruci. Perucile sunt 
folositoare. Nu doar pentru actori, ci şi pentru alţi 
oameni. Păi, atunci, vă mulțumesc. Heil Hitler! 


Plecară şi băieții aceia dezgheţaţi. Nu puteai să zici 
că nu-şi cunoşteau meseria - nici un porc nu-l _tăiai 
mai calm. 


Totuşi Quangel îşi dădu seama că mai degrabă îi 
suporta pe băieţii ăia neciopliţi şi fară inimă decît pe 


A 


pastorul de adineaori. Iar călăului îi strinsese chiar şi 
mîna, fără să stea pe gînduri. 


Quangel tocmai îndeplinise dorinţa călăului de-a 
mătura prin celulă, cînd uşa se deschise din nou. 
Intrară, însoţiţi de cîțiva gardieni în uniformă, un 
domn gras, cu mustață roşcată, palid şi buhăit la faţă 


- directorul închisorii, după cum se dovedi imediat, şi 
un vechi cunoscut de-al lui Quangel: procurorul de la 
proces, cel care hămăia ca un căţelandru. 


Doi gardieni în uniformă îl apucară pe Quangel şi-l 
trîntiră de peretele celulei, forţîndu- 1 _să ia poziţie de 
drepţi. Apoi se postară lîngă el. 

— Otto Quangel, strigă unul dintre ei. 

— A, da! lătră Pinscher. Mi se părea mie 
cunoscută mutra asta! Se întoarse spre director, 
spunînd cu mîndrie: Eu însumi l-am condamnat la 
moarte! E un individ tare neobrăzat. Credea că poate 
să-şi bată joc de mine şi de tribunal! Dar ţi-am arătat 


noi, băiete! hămăi întorcîndu-se iar spre Quangel. Ţi- 


am arătat noi, nu-i aşa? Cum îţi mai merge? Nu ţi-ai 
mai luat nasul la purtare, aşa-i? 


Unul dintre gardieni îl înghionti pe deţinut. 
— Răspunde! îi porunci în şoaptă. 
— Ia mai pupaţi-mă în cur! spuse plictisit 
Quangel. 


— Ce? Cum? 


Procurorul sărea de pe un picior pe celălalt, în 


culmea agitaţiei. 


— Domnule director, cer imperios... 

— Ei, drace! spuse directorul. Lăsaţi-l pe om în 
pace! Nu vedeți că e un om liniştit? Nu-i aşa că 
sunteţi un om liniştit? 

— Ba da, cum să nu, răspunse Quangel. Nu vreau 
decît să mă lase în pace. Nici eu nu-l bat la cap. 

— Protestez! Cer imperios... ţipă Pinscher. 

— Ce? întrebă directorul. Ce puteți să ne mai 
cereţi? Mai mult decît să-l omorim n-avem ce să-i 
facem, iar el ştie asta foarte bine. Aşa că, haideţi, 
daţi-i drumul şi citiţi-i odată sentinţa aia! 


Pînă la urmă Pinscher se linişti,  despături 
documentul şi începu să citească. Citi repede şi 
neclar, sări peste fraze, se încurcă şi se opri brusc: 


— Mă rog, acum cunoaşteţi sentinţa! 


Quangel nu-i răspunse. 
— Duceţi-l jos! spuse directorul cu barbă roşcată 
şi cei doi gardieni îl apucară pe Quangel de umeri. 


Acesta se eliberă furios. 


Cei doi îl strînseră şi mai tare. 
— Lăsaţi-l că merge şi singur! le ordonă 


directorul. N-o să ne facă probleme. 


Ieşiră pe coridor. Acolo se întîlniră cu o mulţime de 
oameni, atît în uniformă, cît şi în civil. Se formă 
imediat o coloană, în centrul căreia păşea Otto 
Quangel. Gardienii conduceau coloana. Apoi venea 
pastorul, care acum purta o robă cu guler alb şi 
mormăia ceva de neînțeles, părînd că se roagă. în 
spatele lui mergea Quangel, înconjurat de un grup de 
gardieni, iar doctorul măruntel, în costum cenuşiu, se 
tinea aproape de el. După ei veneau directorul şi 
procurorul, urmați de alții îmbrăcați în uniformă şi în 
civil, iar unii dintre cei în civil aveau aparate de 
fotografiat. 


Coloana şerpui pe coridoarele slab luminate, pe 
scările de fier şi pe linoleumul alunecos din casa 
morții. Iar de peste tot pe unde treceau, se ridica un 
geamăt, un vaiet înăbuşit, scăpat din adîncul 
pieptului. Dintr-odată o voce dintr-o celulă exclamă: 
— Să trăieşti, tovarăşe! 


Iar Otto Quangel răspunse mecanic: 


— Să trăieşti, tovarăşe! 


Abia în clipa următoare îşi dădu seama cît de 
absurd sunase acel „rămii cu bine“, adresat cuiva care 


urma să moară. 


O uşă fu descuiată şi oamenii ieşiră în curte. Bezna 
nopţii nu se ridicase încă dintre ziduri. Quangel 


aruncă o privire rapidă în stînga şi în dreapta, iară să- 
i scape nimic. La ferestrele celulelor zări mai multe 
fete palide - camarazi, condamnaţi la moarte ca şi el, 
dar care mai erau încă în viaţă. Un ciobănesc german 
se repezi lătrînd spre coloană, însă fluieratul 
santinelei îl chemă înapoi şi se retrase mîrîind. 
Pietrişul le scîrţiia sub picioare; probabil că la lumina 
zilei avea o culoare uşor gălbuie, dar acum, la lumina 
lămpilor electrice, părea mai degrabă alb-cenuşiu. Un 
copac cu crengi golaşe se înălța lîngă zidurile curţii, 
ca o stafie. Aerul era rece şi umed. Quangel se gîndi: 


„încă un sfert de oră şi n-o să-mi mai fie frig - ce 
ciudat!“ 


Limba lui căută fiola. Dar era încă prea devreme... 
în mod ciudat, deşi vedea şi auzea tot ce se întîmpla 
cît se poate de clar, lui Quangel nu i se părea nimic 
real. Avea impresia că a mai auzit povestea asta. Sau 
că era în patul lui din celulă şi visa. Da, era absolut 
imposibil, n-avea cum să meargă între oamenii ăştia, 
cu feţele lor nepăsătoare, dure, nemiloase sau triste - 
nici ei nu erau reali. Pietrişul nu era pietriş, iar 
tirşiitul picioarelor şi scîrţiitul pietrişului sub tălpi - 
le auzea pe toate în vis... 


Intrară pe o uşă şi ajunseră într-o încăpere atît de 
puternic luminată, încît la început Quangel nu reuşi 
să distingă nimic. Dintr-odată, însoțitorii lui îl 
îmbriînciră înainte şi-l împinseră lîngă pastorul 
îngenuncheat. 


Călăul se apropie de el împreună cu cei doi 
asistenţi ai lui. îi întinse mîna. 
— Deci, nu mi-o luaţi în nume de rău! 
— Nuuu, de ce-aş face-o? răspunse Quangel 
stringîndu-i mîna mecanic. 


Pe cînd călăul îi scotea haina şi îi tăia gulerul 


cămăşii, Quangel întoarse capul şi se uită la cei care 
îl însoţiseră. în lumina orbitoare nu zări decît un cerc 
de feţe albe, îndreptate spre el. 


„Visez“, îşi spuse şi inima începu să-i bată mai 
repede. 


Dintre spectatori se desprinse o siluetă. Cînd se 
apropie îndeajuns de el, Quangel îl recunoscu pe 
doctorul scund şi săritor, în costum gri-deschis. 

— Ei bine? îl întrebă doctorul cu un zîmbet palid. 
Cum vă simțiți? 
— Sunt calm! răspunse Quangel în timp ce mîinile 


îi erau legate la spate. în clipa asta îmi cam bate 
inima, dar cred că în cinci minute o să-mi treacă. 


Şi zîmbi. 
— Staţi aşa, o să vă dau ceva! spuse medicul şi 
strecură mîna în geantă. 
— Nu vă faceţi probleme, domnule doctor, 


răspunse Quangel. Sunt bine echipat... 


Şi preţ de o secundă îi arătă cu limba fiola micuță 
dintre buzele subţiri... 
— A, păi, atunci! spuse medicul părînd puțin 


nedumerit. 


Gardienii îl întoarseră pe Quangel cu fața către o 


masă 


lungă, acoperită cu o față de masă netedă, mată şi 
neagră, ca o muşama. Zări curelele, cataramele şi mai 
ales lama, lama aceea lată. I se păru că atîrna prea 
sus deasupra capului său, ameninţător de sus. Lucea 
ca o bucată de argint şi îl privea perfid. 


Quangel oftă încet... 


Dintr-odată, directorul apăru lîngă el şi schimbă 
cîteva vorbe cu călăul. Quangel se uita mai departe la 
lamă. Prinse doar cîteva cuvinte: 

— în calitate de călãu al oraşului Berlin, vi-1 
încredinţez pe acest om, Otto Quangel, să-l executați 


prin ___ghilotinare, în conformitate cu sentința 
judecătorească dată de Tribunalul Poporului... 


Vocea lui era insuportabil de stridentă. Lumina era 
şi ea prea stridentă... 


„Acum“, îşi spuse Quangel. „Acum...“ 


Dar n-o făcu. O curiozitate teribilă, chinuitoare nu-i 
dădea pace... 


„incă două minute“, îşi spuse. „Trebuie să aflu cum 
e să stai întins pe masa asta...“ 
— Păi, haide, bătrîne! îl îndemnă călăul. Să n-o 
mai lungim. Două minute şi gata, ai scăpat. Sper că n- 


ai uitat de părul ăla. 
— L-am lăsat lîngă uşă, răspunse Quangel. 


în clipa următoare, Quangel se întinse pe masă şi 
simţi cum cineva îi leagă picioarele. O bară de oţel se 
lăsă pe spatele lui şi îi apăsă umerii de muşama... 


Mirosea a var, a rumeguş ud, a dezinfectant... Dar 
un miros le acoperea pe toate, ceva dulceag, ceva... 


„Sînge...“ se gîndi Quangel. „Miroase a sînge...“ 


îl auzi pe călău şoptind: 
— Acum! 


Dar oricît de încet ar fi şoptit, şi nimeni n-ar fi 
putut să şoptească mai încet, Quangel îl auzi, acest 
acum“. 


Şi mai auzi un vijiîit... 


„Acum!“ îşi spuse lui şi dinţii încercară să spargă 
fiola cu cianură... 
— Deci, nu mi-o luaţi în nume de rău! 
— Nuuu, de ce-aş face-o? răspunse Quangel 
strîingîndu-i mîna mecanic. 


Pe cînd călăul îi scotea haina şi îi tăia gulerul 
cămăşii, Quangel întoarse capul şi se uită la cei care 
îl însoţiseră. în lumina orbitoare nu zări decît un cerc 
de feţe albe, îndreptate spre el. 


„Visez“, îşi spuse şi inima începu să-i bată mai 
repede. 


Dintre spectatori se desprinse o siluetă. Cînd se 
apropie îndeajuns de el, Quangel îl recunoscu pe 
doctorul scund şi săritor, în costum gri-deschis. 

— Ei bine? îl întrebă doctorul cu un zîmbet palid. 
Cum vă simțiți? 

— Sunt calm! răspunse Quangel în timp ce 
mîinile îi erau legate la spate. în clipa asta îmi cam 
bate inima, dar cred că în cinci minute o să-mi treacă. 


Şi zîmbi. 
— Staţi aşa, o să vă dau ceva! spuse medicul şi 
strecură mîna în geantă. 
— Nu vă faceţi probleme, domnule doctor, 
răspunse Quangel. Sunt bine echipat... 


Şi preţ de o secundă îi arătă cu limba fiola micuță 
dintre buzele subţiri... 
— A, păi, atunci! spuse medicul părînd puţin 
nedumerit. 


Gardienii îl întoarseră pe Quangel cu faţa către o 
masă 


lungă, acoperită cu o faţă de masă netedă, mată şi 
neagră, ca o muşama. Zări curelele, cataramele şi mai 
ales lama, lama aceea lată. I se păru că atîrna prea 
sus deasupra capului său, ameninţător de sus. Lucea 
ca o bucată de argint şi îl privea perfid. 


Quangel oftă încet... 


Dintr-odată, directorul apăru lîngă el şi schimbă 
cîteva vorbe cu călăul. Quangel se uita mai departe la 
lamă. Prinse doar cîteva cuvinte: 

— în calitate de călãu al oraşului Berlin, vi-1 
încredinţez pe acest om, Otto Quangel, să-l executați 
sentința 


prin ghilotinare, în conformitate cu 
judecătorească dată de Tribunalul Poporului... 


Vocea lui era insuportabil de stridentă. Lumina era 


şi ea prea stridentă... 


„Acum“, îşi spuse Quangel. „Acum...“ 


Dar n-o făcu. O curiozitate teribilă, chinuitoare nu- 


i dădea pace... 


„încă două minute“, îşi spuse. „Trebuie să aflu cum 
e să stai întins pe masa asta...“ 


i Păi, haide, bătrine! îl îndemnă călăul. Să n-o 


mai lungim. Două minute şi gata, ai scăpat. Sper că n- 


ai uitat de părul ăla. 


— L-am lăsat lîngă uşă, răspunse Quangel. 


în clipa următoare, Quangel se întinse pe masă şi 
simţi cum cineva îi leagă picioarele. O bară de oţel se 


lăsă pe spatele lui şi îi apăsă umerii de muşama... 


Mirosea a var, a rumeguş ud, a dezinfectant... Dar 
un miros le acoperea pe toate, ceva dulceag, ceva... 


„Sînge...“ se gîndi Quangel. „Miroase a sînge...“ 


îl auzi pe călău şoptind: 
— Acum! 


Dar oricît de încet ar fi şoptit, şi nimeni n-ar fi 


putut să şoptească mai încet, Quangel îl auzi, acest 
acum“. 


Şi mai auzi un vijîit... 


„Acum!“ îşi spuse lui şi dinţii încercară să spargă 


fiola cu cianură... 


Apoi i se făcu rău şi un val de vomă îi umplu gura, 
smulgînd fiola din loc... 


„O, Doamne“, se gîndi, „am aşteptat prea mult...“ 


Vijiitul se transformă într-un şuier şi şuierul într- 
un urlet asurzitor care se înălţă pînă la stele, pînă la 


tronul lui Dumnezeu... 


Apoi gitul i se frînse sub lamă. 


Capul lui Quangel căzu în coş. 


Preţ de o clipă, zăcu acolo complet nemişcat, de 
parcă trupul decapitat ar fi fost luat prin surprindere 
de acea glumă proastă. Apoi trunchiul se arcui şi 
zvicni_ printre legături şi ţeava de oțel. Asistenţii 


călăului se aruncară peste el, încercînd să-l ţină lipit 


de masă. 


Venele miîinilor mortului se îngroşară din ce în ce 
mai mult, după care membrele i se înmuiară. Se auzea 
doar sîngele - ţişnind, şuierînd şi curgînd cu un sunet 
opac. 


La trei minute după căderea ghilotinei, cu o voce 
tremu- rîndă, doctorul palid îl declară mort pe 
deţinutul executat. 


Cadavrul a fost luat de-acolo. 


Otto Quangel nu mai era. 


CAPITOLUL 72 
Revederea Annei Quangel 


Lunile veneau şi lunile treceau, anotimpurile se 


schimbau şi Frau Anna era tot în celula ei, aşteptînd 
să-l revadă pe Otto Quangel. 


Uneori __supraveghetoarea, a cărei preferată 


devenise, îi spunea: 
— Cred c-au uitat de tot de dumneavoastră, Frau 


Anna. 

— Da, răspundea cu amabilitate deținuta nr. 76. 
Aşa se pare. Şi de mine, şi de bărbatul meu. Cum îi 
mai merge lui Otto? 

— Bine! răspundea repede supraveghetoarea. Vă 
trimite salutări. 


Se înțeleseseră toate să nu-i spună femeii ăleia 
harnice că soțul ei fusese executat. îi transmiteau 
întotdeauna salutări din partea lui. 


Şi de data asta Domnul a fost milostiv cu Frau 
Anna: n-au existat bîrfe inutile şi nici pastori plini de 
zel care să-i destrame credinţa în faptul că Otto trăia. 


Stătea aproape toată ziua lîngă maşina ei mică de 
tricotat şi facea ciorapi pentru soldaţi. Tricota de 
dimineaţă pînă seara. 


Uneori mai fredona şi un cîntecel. De data asta era 
ferm convinsă nu numai că ea şi Otto aveau să se 
revadă, dar şi că aveau să trăiască amîndoi, împreună, 
încă mulţi ani. Ori era adevărat şi chiar uitaseră de ei, 
ori îi graţiaseră în secret. Nu avea să mai dureze mult 
pînă să fie eliberaţi. 


Pentru că, oricît de rar ar fi vorbit 
supraveghetoarele despre asta, Anna Quangel observa 
că războiul mergea din ce în ce mai prost şi că veştile 
se _înrăutăţeau de la o săptămînă la alta. îşi dădea 
seama de asta şi după mîncarea din ce în ce mai 
proastă, după lipsa materialelor de lucru, după piesa 


stricată de la maşina de tricotat, care fusese înlocuită 
abia după mai multe săptămîni. Dar dacă războiul 


mergea din ce în ce mai rău, asta însemna că ei şi lui 


Otto le mergea din ce în ce mai bine. în curînd aveau 
să fie liberi. 


Aşadar Anna Quangel stă şi _tricotează. îşi 
tricotează visele şi dorințele sortite să nu se 
împlinească niciodată, speranțele pe care nu le-a 
nutrit niciodată înainte - pe toate le tricotează în 
sosete. Plăsmuieşte un Otto cu totul diferit de cel 


real, lîngă care a trăit, un Otto senin, mulțumit şi 


tandru. Se simte ca o fetişcană căreia viața îi face 


încă semn cu ochiul, cu un gest ştrengăresc. Nu-i aşa 
că uneori visează c-o să mai aibă copii? O, copii...! 


De cînd a distrus cianura, de cînd a hotărît, după o 
luptă lăuntrică grea, că o să reziste pînă la revederea 
lui Otto, fie ce-o fi, Anna Quangel a întinerit şi a 
devenit liberă şi plină de voioşie. S-a depăşit pe sine. 


Şi acum e liberă. Liberă şi neînfricată. 


E liberă şi neînfricată, chiar şi în nopţile mai 


cumplite ca oricînd pe care războiul le-a abătut peste 
Berlin, cînd sirenele urlă, avioanele zboară pe 
deasupra oraşului în roiuri din ce în ce mai compacte, 
bombele cad, minele explodează sfişiind totul în cale 
si focul izbucneşte peste tot. 


Chiar şi în astfel de nopţi, deţinuţii trebuie să 


rămînă în celulele lor. Gardienii se tem de o răzmeriţă 


si nu îndrăznesc să îi ducă în adăposturi antiaeriene. 
Deţinuţii urlă în celulele lor, turbează de furie, se 


roagă şi se _milogesc, înnebunesc_ de frică, dar 
coridoarele sunt pustii, toţi gardienii şi-au părăsit 
postul, nici o mînă miloasă nu descuie uşile celulelor, 
întreg personalul închisorii s-a ascuns în adăposturile 
antiaeriene. 


Anna Quangel nu se teme. Maşina ei mică 
ţăcăneşte neîntrerupt, adăugînd ochi după ochi. Anna 
profită de orele astea în care nici ea nu poate să 
doarmă şi tricotează. lar în timp ce _tricotează, 
visează. Visează la revederea cu Otto, şi tocmai în 
timpul unui astfel de vis o bombă explodează bubuind 


asurzitor şi preface acea aripă a închisorii în scrum şi 
moloz. 


Frau Anna Quangel n-a mai apucat să se trezească 
din visul revederii cu Otto. Se află deja lîngă el. Se 
află acolo unde e şi el. Oriunde ar fi asta. 


CAPITOLUL 73 Băiatul 


Dar nu cu moartea vrem să încheiem această carte, 
ale cărei pagini sunt dedicate vieţii, vieţii invincibile, 
vieţii care triumfă mereu asupra infamiei şi 
lacrimilor, asupra suferinței şi morții. 


E începutul verii anului 1946. 


Un băiat, un bărbat tînăr aproape, traversează 
curtea unei gospodării din Brandenburg. 


O femeie bătrină îi iese în cale. 
— Ei bine, Kuno, îl întreabă, ce ai de gînd să faci 
azi? 
— Mă duc în oraş, răspunde băiatul. Trebuie să 
iau plugul nou. 
— Bine, zice ea, atunci mă duc să-ti scriu o listă 


cu nişte 


> 


lucruri de care aş avea nevoie - dacă le găseşti! 
— Le găsesc eu, mamă, dacă există! strigă el 


rizînd. Ştii bine! 


Cei doi se privesc zîmbind. Apoi femeia se întoarce 
în căsuţă la bărbatul ei, învățătorul bătrîn care, deşi a 
atins vîrsta pensionării, continuă să le predea 
copiilor. 


Băiatul îl scoate din grajd pe Toni, mîndria şi 
bucuria lor. 


După o jumătate de oră, Kuno-Dieter Barkhausen e 
în drum spre oraş. Dar nu-l mai cheamă Barkhausen; 
a fost adoptat legal, cu toate formalităţile de rigoare, 
de către soţii 


Kienschăper atunci cînd au aflat că nici Karl, nici Max 
Kluge n-aveau să se mai întoarcă de pe front. Cu 


ocazia asta, s-a pierdut pe drum şi „Dieter“. „Kuno 
Kienschăper“_sună foarte frumos şi e de-ajuns de 


lung. 


Kuno _fluieră vesel în timp ce Toni, calul brun, 
merge agale prin soare pe drumul de ţară bătătorit. 
Nu-i nimic, poate să meargă încet, oricum se întorc 
de fiecare dată înainte de prînz. 


Kuno se uită în dreapta şi-n stînga la ogoarele de la 
marginea drumului, cercetînd şi judecînd cu un ochi 
profesionist starea recoltei. A învăţat multe aici la 


ţară şi - Slavă Domnului! - a şi uitat multe. Nu, nu se 
mai gîndeşte aproape niciodată la curtea din spate şi 
la Frau Otti, nici la Kuno-Dieter, cel de treisprezece 
ani, care fusese un soi de golan - nu, din toate astea 
nu mai există nimic. Dar, pentru moment, şi-a amînat 
şi planurile legate de repararea motoarelor. 
Deocamdată se mulţumeşte că i s-a permis, în ciuda 


vîrstei fragede, să conducă tractorul la arat. 


Da, au făcut progrese frumoase, tata, mama şi el. 
Nu mai depind de rude, căci anul trecut au primit şi 


pămînt. Sunt oameni independenti, îl au pe Toni şi 
mai au o vacă, un porc, două oi şi şapte găini. Toni 
poate să secere şi să are, iar pe el tata l-a învăţat să 
semene şi mama, să sape. îi place viaţa asta, ştie că o 
să mărească gospodăria, n-are nici o îndoială. 


Şi Kuno fluieră mai departe. 


La marginea drumului se iveşte o arătare înaltă şi 
rufoasă: hainele îi sunt zdrenţuite, faţa - răvăşită. Se 
vede că nu-i unul dintre refugiații ăia disperaţi. E un 


pierde-vară, un vagabond, un om de nimic. Vocea 
afumată cîriie: 


— Hei, băiete, du-mă pînă-n oraş! 


Kuno Kienschăper tresare la auzul acestei voci. Ar 
vrea să-l facă pe leneşul Toni s-o pornească la galop, 
dar acum e prea tîrziu şi Kuno spune cu capul plecat: 
— Hai, urcă-te - nuuu, nu lîngă mine! Poţi să te 
urci în spate! 

— De ce să nu mă urc lîngă tine? cîriie sfidător 
bărbatul. Nu-s destul de elegant? 


— Ce cap sec! strigă Kuno, încercînd să pară 
grosolan. Pentru că în fîn stai pe moale! 


Bărbatul se învoieşte bombănind, se urcă în căruță 
şi Toni o porneşte la galop mic de bunăvoie. 


Kuno a trecut peste primul şoc al revederii tatălui 
său - nu, de-acum o să-i spună doar Barkhausen; e 
culmea că tocmai pe el l-a ajutat să urce din şanţ în 
căruţă, tocmai pe el! Dar poate că n-a fost o 
întîmplare, poate că Barkhausen l-a aşteptat dinadins 
şi ştie foarte bine cine-i căruţaşul. 


Kuno se uită pieziş peste umăr la bărbatul din 
spate. 


Acesta s-a întins în fin şi spune, de parcă i-ar fi 
simţit privirea: 
— Nu ştii unde stă băiatul ăla din Berlin - cît să 
aibă oare, vreo şaisprezece ani? Stă pe-aci, prin 
locurile astea... 
— Prin locurile astea stau o grămadă de berlinezi! 


răspunde Kuno. 

— Da, bag seamă! Dar băiatul ăsta de care-ţi 
ziceam e un caz aparte - n-a fost evacuat atunci, cu 
războiul, nu, nu, ăsta a fugit de la părinți! Ai auzit de 


vreun copil ca ăsta? 
— Nu! minte Kuno. 


Apoi, după cîteva clipe, îl întreabă: 
— Nu ştiţi cum îl cheamă? 
— II cheamă Barkhausen... 
— Nu cunosc nici un Barkhausen care să stea prin 
locurile astea. Aş şti sigur dacă ar sta pe-aici. 
— Foarte ciudat! spune bărbatul prefacîndu-se că- 
i vine să ridă şi lovindu-l tare pe băiat cu pumnul 
între omoplaţi. Aş fi jurat c-am văzut un Barkhausen 
pe capra căruţei! 
— Aţi fi jurat greşit! răspunde Kuno şi inima Îi 
bate mai domol şi mai calm, acum că lucrurile s-au 
lămurit. Pe mine mă cheamă Kienschîper, Kuno 


Kienschăper... 

— Ei, nu se poate! se preface bărbatul uimit. Pe 
băiatul pe care-l caut îl cheamă tot Kuno, Kuno- 
Dieter, mai precis... 

— Pe mine mă cheamă doar Kuno Kienschăper, 
spune _flăcăul. Si-apoi, dacă aş şti că duc un 
Barkhausen cu căruţa, aş întoarce biciul ăsta şi l-aş 
bate pînă cînd s-ar da jos! 

— Nuuu, serios? Chiar aşa? se minunează din nou 
vagabondul. Un băiat care-şi bate tatăl pînă îl dă jos 
din căruţă? 

— Şi după ce l-aş arunca din căruţă, urmează 
Kuno_Kienschăper nemilos, l-aş duce la poliţie, în 
ora i le-aş spune aşa: „Vedeţi, aveţi grijă cu ăsta! 
Nu ştie decît să piardă vremea, să fure şi să facă 
pagubă, a stat şi la zdup, e un infractor, ar fi bine să-l 
ţineţi din scurt!“ 

— N-ai face aşa ceva, Kuno-Dieter, strigă speriat 
Barkhausen. Doar n-o să trimiţi copoii după mine! 
Acum, cînd în sfîrşit am scăpat din închisoare şi m-am 
cuminţit? Am dovadă scrisă de la pastor! Chiar m-am 
schimbat, nu mai pun mîna pe nimic care nu-i al meu, 
jur pe toți sfinţii! Dar m-am gîndit că, dacă ai 
gospodăria ta şi trăieşti în puf, o să-l laşi şi pe 
bătrînu'_ să-şi tragă niţel sufletul! M-am dus dracului, 
Kuno-Dieter, m-am ramolit de tot, mă doare-n piept, 
tre’ să mă odihnesc puţin... 

— Stiu eu cum te odihneşti tu! exclamă supărat 
băiatul. Ştiu că, dacă te las în casa noastră, te pui de- 
a curmezişul şi n-o să mai poată omul scăpa de tine, o 
să bagi în casă toate nenorocirile, tot ghinionul! Hai, 
gata, dă-te jos din căruţa mea, altfel chiar că întorc 


biciul! 


Băiatul opri căruţa şi sări jos. Stătea cu biciul în 


pumnul strîns, în stare de orice ca să salveze pacea 
noului său cămin. 


Eternul ghinionist Barkhausen spuse cu 
amărăciune: 
— N-ai s-o faci! N-ai să dai în propriul tău tată! 
— Nici măcar nu eşti taică-meu! Mi-ai spus-o, din 
păcate, de destule ori! 
— A fost o glumă, Kuno-Dieter, nu înţelegi? 
— Eu n-am nici un tată! ţipă băiatul furios. Am 
doar o mamă şi am luat-o de la început. Iar dacă nişte 
oameni de demult vor veni să-mi umple capul cu 
prostii, o să-i bat pînă cînd mă lasă-n pace! N-o să-ţi 
dau voie să-mi strici viaţa! 


Stătea acolo atît de ameninţător, cu biciul ridicat, 


că bătrinul se sperie de-a binelea. Se dădu jos din 


căruţă şi rămase pe drum, cu faţa schimonosită de 


frică. 


Apoi ameninţă cu laşitate: 


— Pot să-ți fac o grămadă de necazuri... 
— Chiar mă aşteptam! strigă Kuno Kienschăper. 


După milogeală urmează amenințările, aşa ai fost 
întotdeauna! Dar fii atent că de aici mă duc direct la 
poliţie şi fac reclama- ţie, le zic că m-ai ameninţat c-o 
să ne dai foc la casă... Jur! 

— Dar n-am zis aşa ceva, Kuno-Dieter! 

— Dar te-ai gîndit s-o faci, am văzut, se vede în 
ochii tăi! Hai, fa paşi! Vezi că ai doar o oră să te cari 
pînă vine poliţia! Ai face bine să te grăbeşti! 


Kuno Kienschăper rămase în mijlocul drumului 
pînă cînd zdrenţărosul dispăru printre lanurile de 


porumb. Apoi îl bătu pe Toni cel brun pe grumaz, 
spunînd: 

— Auzi colo, Toni! Doar n-o să-l lăsăm pe unul ca 
ăsta să ne pună beţe-n roate, nu-i aşa? Am luat-o de la 
început. Cînd mama m-a băgat în apă şi a spălat tot 
jegul de pe mine cu mîinile ei, am făgăduit: „De acum 
încolo o să mă păstrez eu singur curat!“ Şi o să-mi ţin 
fagăduiala. 


In zilele următoare, mama Kienschăper se întrebă 
de mai multe ori de ce nu putea să-l scoată pe băiat 
din curte. De obicei, la vremea asta era primul care se 
oferea să se ducă să lucreze la cîmp, iar acum nu voia 
nici măcar să ducă vaca la păscut. Dar nu-i spuse 
nimic, şi nici el nu spuse nimic, totuşi cînd zilele se 


lungiră şi vara era în toi, începu şi secerişul secarei, 
iar băiatul ieşi cu secera lui... 


Pentru că cine seamănă şi culege, iar băiatul 
semănase soi bun. 


Eternul ghinionist Barkhausen spuse cu 
amărăciune: 
— N-ai s-o faci! N-ai să dai în propriul tău tată! 
— Nici măcar nu eşti taică-meu! Mi-ai spus-o, din 
păcate, de destule ori! 
— A fost o glumă, Kuno-Dieter, nu înţelegi? 
— Eu n-am nici un tată! ţipă băiatul furios. Am 
doar o mamă şi am luat-o de la început. Iar dacă nişte 
oameni de demult vor veni să-mi umple capul cu 
prostii, o să-i bat pînă cînd mă lasă-n pace! N-o să-ţi 
dau voie să-mi strici viaţa! 


Stătea acolo atît de ameninţător, cu biciul ridicat, 
că bătrînul se sperie de-a binelea. Se dădu jos din 
căruţă şi rămase pe drum, cu faţa schimonosită de 
frică. 


Apoi ameninţă cu laşitate: 
— Pot să-ţi fac o grămadă de necazuri... 
— Chiar mă aşteptam! strigă Kuno Kienschăper. 
După milogeală urmează amenințările, aşa ai fost 


întotdeauna! Dar fii atent că de aici mă duc direct la 


poliţie şi fac reclama- ţie, le zic că m-ai ameninţat c-o 
să ne dai foc la casă... Jur! 

— Dar n-am zis aşa ceva, Kuno-Dieter! 

— Dar te-ai gîndit s-o faci, am văzut, se vede în 
ochii tăi! Hai, fa paşi! Vezi că ai doar o oră să te cari 
pînă vine poliţia! Ai face bine să te grăbeşti! 


Kuno Kienschăper rămase în mijlocul drumului 

pînă cînd zdrențărosul dispăru printre lanurile de 
porumb. Apoi îl bătu pe Toni cel brun pe grumaz, 
spunînd: 
— Auzi colo, Toni! Doar n-o să-l lăsăm pe unul ca 
ăsta să ne pună beţe-n roate, nu-i aşa? Am luat-o de la 
început. Cînd mama m-a băgat în apă şi a spălat tot 
jegul de pe mine cu mîinile ei, am făgăduit: „De acum 
încolo o să mă păstrez eu singur curat!“ Şi o să-mi ţin 
făgăduiala. 


în zilele următoare, mama Kienschăper se întrebă 
de mai multe ori de ce nu putea să-l scoată pe băiat 


din curte. De obicei, la vremea asta era primul care se 
oferea să se ducă să lucreze la cîmp, iar acum nu voia 


nici măcar să ducă vaca la păscut. Dar nu-i spuse 
nimic, şi nici el nu spuse nimic, totuşi cînd zilele se 


lungiră şi vara era în toi, începu şi secerişul secarei, 
iar băiatul ieşi cu secera lui... 


Pentru că cine seamănă şi culege, iar băiatul 


semănase soi bun. 


